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LITERATŪROS BARUOSE 


ŽMOGUS IR ŽODIS TAUTOS 
KŪRYBOJE 


Tauta yra magiškas žodis. Jį tardami ramiai atsisveikina 
su gyvenimu patriotai kankiniai. Jo spindėjimu pridengia 
savo juodus darbus piktadariai. 

„Paskutiniais metais tautos žodis labai piktnaudo- 
jamas“, — kalbėjo 1849 m. Prūsų landtage Bismarkas. — 
„Kiekvienas supranta juo tai, kas pritinka jo paties kro- 
meliui, o paprastai — būrį tam tikrų individų, kurie jam pasi- 
seka pritraukti prie savo pažiūrų“. 

Tautos vardas pavartojamas ir šventvagiškai. Tautos 
sąvoka ir falsifikuojama. Tačiau pelų ir šiaudų niekas nefal- 
sifikuoja. Falsifikuojamos tik didžios brangenybės. 

Brangenybės laikomos brangenybėmis, kad jos retos, 
kitos — kad patvarios; kad saulėje sublizga nuostabaus 
grožio spektrais. 

Tauta yra brangenybė, kurioje glūdi retų dvasinių 
vertybių lobis; kuri jį patvariai saugoja; kuri jį brandina ir 
sublizgina tam tikroje atmosferoje. Ir juo dvasinės vertybės 
sodresnės, juo pati tauta vertesnė nepriklausomos egzis- 
tencijos, juo greičiau jos reikšis objektyviais kūrybos vaisiais. 

Tautos taurumas yra vertesnis už jos didumą, — 
teisingai parašyta vienuos Esipto rūmuos. Teisingai groži- 
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masi dvasios taurumu daugiau nei politiniu kai kurių laikų 
ekspansyvumu nuo jūrų iki jūrų. 

Ir nors daugel istorinių šaltinių būtų žuvę ar iškraipyta, 
lietuvių tautos netolimos praeities dvasia dabar mums aiški 
iš objektyvių jos kūrybos vaisių — iš liaudies meno, iš dviejų 
šimtmečių rašytinės literatūros. Čia skaidriausiai spindu- 
liuoja tautos dvasia, jos evoliucijos etapai bei veiksniai. 

Skurdu ir primityvu, kai palygini tuos mūsų 19 amžiaus 
raštus su europiniais. Bet juos reikia lyginti ne su europi- 
niais, o su ankstesniais lietuvių kūrybos laikais. Tada išsi- 
tiesia prieš akis tuose raštuose greitu tempu besiplėtojanti 
lietuvių tautinė, socialinė, religinė, estetinė, politinė sąmonė. 
Ji apima vis platesnius sluoksnius. Ji reiškiasi vis naujes- 
nėmis meninėmis formomis, ypačiai žodinėmis. Prieš akis 
rieda nuolatos besikratąs nuo svetimybių, begrynėjąs, betau- 
rėjąs lietuviškas žodis. O pradėjo gi jis kaip Robinzonas: nuo 
primityviausio makaroninio mišinio. Per kelias dešimtis metų 
jau matom tokį švarų, skaistų, krištolinį žodį, kad subtiliau- 
siems minties niuansams Baranauskui jokių skolinių nereikė- 
jo. Ir juo labiau įsižiūrim į tą 19 amžių, juo aiškiau matom 
bundant, bręstant, aktyvėjant tautos sąmonę; grynėjant, 
grakštėjant žodį, tą klusnų įrankį talentų rankoje. 

Talentų, žinoma, reikėjo. Austrų dramaturgo 
Grillparzerio gal ir per griežtu pasakymu, tauta tai daugelis 
tuščių nulių, kuriuos šalia savęs pristato tas, kuris pasijaučia 
esąs skaitmuo. Tokis skaitmuo tai didieji tautoj žmonės. 

Šituose didžiuosiuose susikondensuoja su didesne 
įtampa tos jėgos ir idėjos, kurios palaidai blaškosi visoje 
masėje. Juose sąmoningai prabyla tas epochos balsas, kuris 
masėje tik instinktyviai kuteno širdį, nesurasdamas žodžio 
pasisakyti. Ir jų gyvenimas bei kūryba yra tas gaubtasis veid- 
rodis, kuriame pamatom sukondensuotus, išryškintus, 
paspalvintus epochos esminius bruožus. 
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Arba vėl — tie didieji tautoje prašoka gyvenamąją epo- 
chą. Jų dvasia nujaučia ir akis įžvelgia naujo gyvenimo bei 
naujos dvasios perspektyvas. Jų veikalai sugestijuoja tautos 
ateičiai naujus kelius. Jie daros tautos pranašai ir vadai. 

Mūsų rašytojus, menininkus ir matom tuos dvejopus: ir 
dabarties reiškėjus, ir ateities rodytojus vadovus. Atgyjan- 
čioje tautoje Daukantas yra visuomenę pralenkęs ir pa- 
skelbęs naują tautinę ideologiją — savaimingo lietuvio, atsi- 
palaidavusio nuo unijos su lenkais. Iš tolo jis stovėjo ir it 
švyturys traukė į savo idealą visuomenę. 

Kaip Daukantas, nesiveržė taip toli Valančius. Naujos 
ideologijos jis nesudarinėjo. Jis stovėjo tų pačių žmonių tarpe 
ir dalino jiems, ką su savim turėjo: dalino mokslą, stiprino 
moralę, ekonominį, religinį, tautinį būvį, kuris yra būtina 
dirva bet kurioms pozityvioms (kad ir daukantinėms) 
idėjoms tarpti. 

Aukštaitis Baranauskas vėl naujas tipas ir naujas 
Sąmonės atstovas. Jis sustingęs senojoj ideologijoj — unijinėj 
Lietuvoj. Atrodo, kad ir Lietuvą jis nori laikyti šitame sustin- 
gime. Bet ir tai reikalinga: jis galingas prisirišimu prie tra- 
dicijų; jis svetimoms įtakoms atsparos skelbėjas. Ne jo uniji- 
nis nusistatymas pavergs atgimstančią Lietuvą, bet galingasis 
jo prieštaravimas, „kad tu nesulauktum“, kaitins lietuvius iki 
Aušros ir po jos. 

Kada su aušrininkų sąjūdžiu tautai vadovauti stojo švie- 
Suomenė, kilusi jau iš valstiečių, daukantinė ideologija atgyja, 
sustiprėja, suvisuotinėja. Ji dabar pagilinama, motyvuojama. 

iūrėdami šiuo tarpu į Pietario ideologiją, pajaučiam ir kitų 
aušrininkų mintis bei nusiteikimus, su kuriais jie ėjo naujo 
gyvenimo kurti. 

Toliau sąmonė tautoje plečias, šakojas. Su pirmaisiais 
laikraščiais valstietinė šviesuomenė ėmė diferencijuotis jau 
Pagal savo religines ir socialines pažiūras. Maironyje pajau- 
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čiam poetą ne tik tautinės, bet ir religinės sąmonės. O 
religinę sąmonę gyvąja akcija ir gyvenimo varomąja jėga pa- 
verčia Jakštas Dambrauskas. 

Su spaudos atgavimu aiškėja nauji aspektai tautos 
sąmonėje. Patriotinis idealas rašytojuose nėra toks stiprus, 
kad jis nustelbtų visus kitus interesus. Jau pamatom, kaip 
rašytojo gyvenimas ir kovos dėl tautos idealų apskritai 
pavirsta kova dėl konkrečių tos tautos individų ir savo egzis- 
tencijos (L. Pelėda). Dar įdomiau, kada rašytojas pasijunta 
savo kūryboje nebe kovotojas dėl patriotinių, dėl socialinių 
idealų, o tik kovotojas dėl žmogaus ar iš viso tik menininkas, 
žmogaus vaizduotojas. Antrojo tipo rašytojas ypačiai stiprėja 
laikotarpyje, spaudą atgavus. Bet atsidurti dviejų laikotarpių 
riboje, pereiti nuo rašytojo visuomenininko, partinio veikėjo 
iki rašytojo grynojo menininko skaudžiausiai teko Biliūnui. 
Jam teko pakelti ryškiausiai tą vidaus kovą dėl rašytojo 
pašaukimo. Kitiems po jo jau lengviau. Jie iš karto eina meni- 
ninko keliu. Toks jau ir Dobilas. Tik jis irgi naujų kelių ieš- 
kotojas. Jis nori prasimušti į ateitį ir surasti naują Žmogaus, 
lietuvio idealą, jau ne patriotinį, ne socialinį, ne religinį 
herojų, bet humanistą — žmogų, daugiau nieko. Šituo keliu 
kiekvienas šio laikotarpio rašytojas savaip ieškos Žmogaus 
idealo ar bebus tik žmogaus sielos gelmių vaizduotojasir žodžio 
menininkas. 

Taip, dabar ir žodis menininko rankoj tikrai aktualėja. 

Imama sąmoningai rūpintis ta galingąja priemone, kuri, 
anot Kiršos, kaip žiūrinti siela mirusį kelia ir audrą nutildo. 
Juo kūrėjas aukštesnis, juo didesnis jis žodžio valdovas. 
Pasakos bernelis žodžiu kalną atidarė. Rašytojas, jei jis turi 
tą žodžio magiškąją galią, skaitytojo širdį atidaro. 

Juo tautos sąmonė aukštesnė, juo ir žodis virsta tobu- 
lesnė pasisakymo priemonė. Lietuvių kalbos žodis dar įdo- 
mesnis, nes jis daugiau už kai kurias kitas kalbas duoda 


12 


gausybę priemonių smulkiausiems minties niuansams iš- 
reikšti. Jos morfologinių formų gausumas, jos sintaksinis 
paprastumas ir laisvumas, jos fonetinis įvairumas yra lanksti, 
jautri, tiksli medžiaga menininko rankoje. 

Žiūrėdamas, kaip menininkas jį kultyvuoja, sąmoningai 
ar nesąmoningai kultyvuoja, įžvelgi anapus žodžio patį meni- 
ninką su jo psichologine konstrukcija. Perspektyvoje vaiz- 
duojiesi ir jo gyvenamąją tautos epochą. 

Ex ungue leonem cognosces. 

Pro žmogų ir žodį skaidrėja tautos dvasios plastėjimai. 

Šitam tautos dvasios plastėjimui per atskirus lietuvių 
rašytojus iliustruoti yra surinkti šie palaidi literatūriniai 
straipsneliai, atsiradę ne vienu laiku ir nuo tiesioginio darbo 
nuvogtomis valandomis. 
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NAUJOSIOS LIETUVIŲ LITERATŪROS 
LINKMES 


Vokiečių literatūros kritikas Schroederis, norėdamas 
suvokti vokiečių naujosios literatūros ryšį su pačiu gyvenimu, 
pradeda nuo šios priimtinos premisos: ,,„Kiekviena tikra 
kūryba yra jos laikų dvasios apraiška lyrinio eilėraščio, pasa- 
kojimo, dramos forma... Visas dvasinis sąjūdis, dvasinis nusi- 
teikimas, santykiai su Dievu, su artimu ir su gamta, dorinis 
kartos aukštumas ir žemumas duodasi išskaitomas be 
vargo.(1) Epochos dvasia ypačiai išryškėja, kada sugretini 
kelių kartų kūrybos vaisius. Kintant kartoms kinta žmogaus 
santykiavimas su metafiziniu ir fiziniu pasauliu, kinta jo 
pažiūros į literatūrą, kinta ir pati kuriamoji literatūra; kinta 
idėjiškai ir formiškai. 

Lietuvių naujojoje literatūroje tebedalyvauja, apskritai 
imant, dar keturios kartos. Viena jų, brendusi dar spaudos 
draudžiamaisiais laikais, beturi tik pačius paskutiniuosius 
mohikanus (Jakštas, Bitė). Antra, idėjiškai susiformavusi ir 
kūrybiškai pasireiškusi spaudą atgavus, tebėra gausinga ir 
produktyvi (Čiurlionienė, Gira, Krėvė, Šeinius, Vydūnas, 
Vaitkus; kiek paskesni: Kirša, Vienuolis, Sruoga, Putinas...). 
Trečioji aktyviai pasireiškusi karo bangų atoslūgyje (Binkis, 
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Santvaras, Švaistas, Tarulis, Tysliava, Vaičiūnas). Pagaliau 
ketvirta jauniausia ir judriausia, dabar dominuojanti (Alek- 
sandravičius, Boruta, Brazdžionis, Cvirka, Dovydėnas, 
Grušas, Inčiūra, Miškinis, Nėris, Orintaitė, Paukštelis, Ramo- 
nas, Simonaitytė, Vaičiulaitis, Venclova, Zobarskas...). Ir 
kiekviena tų kartų pasirodo iš pradžių su didelėmis pastan- 
gomis atsiriboti nuo ankstesnės kartos, išeiti su sava pasau- 
lėžiūra ir sava kūryba. Šiuo pranešimu ir mėginama iškelti, 
koks tų kartų evoliucijoje dominavo pasaulėžiūros tipas ir 
kiek jis reiškėsi pačioje kūryboje. 

Sunku betgi surasti matas, kuriuo galėtum sugretinti tų 
kartų pasaulėžiūras kontrasto ar paralelizmo forma. O 
Walzelis(2) labai vertina literatūros istoriko ir teoretiko W. 
Dilthey iškeltus tris pasaulėžiūros tipus: iš vienos pusės du, 
kurie jaučiasi artimi gamtai; iš antros — vieną, kuris gamtą 
pajungia dvasiai. Pirmas iš tų dviejų esąs materializmo bei 
pozityvizmo tipas. Antrasis — objektyvus panteistų ir panen- 
teistų idealizmas. Trečiasis — laisvės idealizmas. Pirmasis 
tipas dvasinį pasaulį aiškina tik fiziniu. Antrasis pasaulyje 
mato kažko dvasiško apraišką; mielai įžvelgia dievybės išsi- 
liejimą pasaulyje; gamta jiems dievybės dalelė. Bet ir pirmasis 
ir antrasis tipas tą aplinkinį pasaulį tik pasyviai priima. 
Neužsimoja apveikti jį ir performuoti. To siekia tik trečiasis 
tipas. Trečiojo tipo yra valios žmonės, kuriems dorinis apsi- 
sprendimas yra viskas. Tuo principu jie nori ir pasaulį 
formuoti. Kalbėdami apie Dievą, supranta jį kaip gryną 
dvasią, kuri stovi aukščiau pasaulio ir gamtos ir juos valdo. 

Nors šitas Dilthey suskirstymas ir įdomus, bet meto- 
diškai ir jis neturi vieno pagrindo. Šiuo tarpu atrodo ar nebus 
Parankesnis jo variantas: žiūrėti, kas yra centras, į kurį orien- 
tuojasi visa pasaulėžiūra: psichofizinė ar metafizinė būtybė, 
žmogus ar dievybė, vadinas: antropocentrinė ar teocentrinė 
Pasaulėžiūra. Nuo to, kas yra kūrėjo pasaulėžiūros centre, 
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priklausys ir paties kūrėjo santykiavimas su Dievybe, ir su 
pasauliu, ir su pačiu savimi. Priklausys nuo to ir jo paties kūry- 
bos idėjinės forminės žymės. 


Pirmoji karta 


Spaudos draudimo laikais brendusiųjų rašytojų pasau- 
lėžiūra jau buvo išsidiferenciavus. Literatūroje dominavo ta 
teocentrinė linkmė, kuri, rūpindamasi visuomeniniais inte- 
resais, ideologijos centrą betgi turėjo Dievybę. Į ją atsižvelą- 
damas, žmogus sprendžia ir savo santykius su ja, su visuo- 
mene, su tauta. Jaučiasi jis įpareigotas elgtis taip, kaip 
reikalauja elgtis aukštasis gyvenimo principas. Jaučiasi esąs 
tik vykdytojas to, kas jam paskirta. Jaučiasi pajungtas aukš- 
tesniam už save objektyviam autoritetui. Jo individualiz- 
mas dėl to taip neprasimuša jo darbuose. Pirma patį darbą 
matysi, o tik paskiau jo kuklų autorių. Antra vertus, šitoks 
teocentrinės pasaulėžiūros žmogus nesijaus esąs vienas. Jis 
turi paskatinimo į idealistinius žygius. Turi tam tikrų aiškių 
direktyvų, paguodos, optimizmo gyvenimo kelyje. Ir nors 
pasireikš įprastinis kiekvienam Žmogui traukimas į žemę, bet 
tas žemės gyvenimas blanksta idėjų šviesoje. Ir to tipo žmo- 
gus, kad ir klupdamas, imasi save ir gyvenimą aktyviai per- 
formuoti. 

Šita teocentrinė ideologija, sutapusi su atgimstančios 
Lietuvos epocha, yra davusi mūsų literatūrai stambių 
laimėjimų: Maironį, Jakštą, Pietarį, Šatrijos Raganą, Vaiž- 
gantą. Tą ideologiją išreiškia ypačiai pirmieji du. 

Literatūros teorijoje ir kritikoje Jakštas žmogaus kūrybą 
orientuoja į Dievo kūrybą. Žmogus esąs kūrėjėlis Dievo 
Absoliuto paveikslu. Absoliuto žymės, kurios reiškiasi per Jo 
kūrybą — kosmą, gamtą, yra sykiu ir Žmogaus kūrybai 
normos. Atvirumas, aiškumas, logiškumas, natūralumas, sai- 
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kingumas — tie Jakšto reikalavimai žmogiškajai kūrybai yra 
jo aiškios teocentrinės ideologijos apraiškos.(3) 

Pati kūryba turėjo realizuoti objektyvųjį grožį literatū- 
rinėmis priemonėmis. Vadinasi, čia neakcentuojamas pats 
kūrėjas su savo pergyvenimais. Šio laikotarpio rašytojai ati- 
traukia save į užpakalinį planą, net lyriniuose veikaluose. 
Dominuoja tautiniai, visuomeniniai, kosminiai interesai, 
didieji herojiškieji Žygiai, o gyvenimo smulkmenos tirpte tarp 
žygių sutirpusios (Maironis). 

Netai personažų dvasios chaotiškoji pusė šio tipo rašy- 
tojuose yra pajungta tvarkingumo principui — dvasiai. Kad ir 
kažin kaip miela būtų pasiduoti jausmų gyvenimui, po vidaus 
kovos herojus paklus pareigos balsui, susirasdamas meta- 
fizinę paguodą (Rainys, Viktutė, Mamatė...). 

Aiškiai, tiksliai, griežtai Maironio pasaulėžiūrai atsako 
netgi išviršinė forma: aiškus, taisyklingas ir sykiu paprastas jo 
sakinys, taisyklinga išbaigta strofa.(4) 


Antroji karta 


Su naująja karta, jau spaudą atgavus, pasirodo naujos 
ideologijos stiprių prošvaisčių. Bene pirmasis jos reiškėjas 
akivaizdžiai pasirodė Čiurlionis. Savo galingomis vizijomis jis 
aprėpė visatą kosmą, pajuto paslaptingas jo gyvąsias jėgas, 
kurios melodingais ritmais ir chaosais, procesijomis ir saulės 
garbinimais veržiasi į pirmapradį šaltinį. Čiurlionio žmogus 
yra vaikas, kuris džiaugiasi pienės siūleliais, nepaisydamas 
viršum galvos plėšraus paukščio. Čiurlionio žmogus yra ir 
milžinas Dvasia, kuris stengiasi pakilti aukščiau už visą 
kosmą, suvokti jo prasmę ir kelius, žalčio pavidalu apskrieti 
kalnus ir vandenis ir pagrobti karališkąją karūną. Nors ir 
Jakšto ir Čiurlionio pasaulėvaizdis apima tolimiausias būties 
Priežastis, nors abiejų žmonės gravituoja į aukštesnįjį pradą, 
tačiau Čiurlionio žmoguje nebėra tos jakštiškos, mairo- 
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niškos vienybės ir aiškumo. Jo dvasia kupina galingų antite- 
zių ir abejojimų. Senajai ideologijai, kuriai gyvenimo prasmė 
buvo aiški, tuo metu neatrodė priimtinas tas naujas Čiur- 
lionio ieškojimas, pasireiškęs tapybinėmis formomis. Ir kilo 
senosios ideologijos atstovų konfliktas su Čiurlioniu.(5) Nau- 
joji karta Čiurlionyje nujautė naują didį keliarodį.(6) Jos dva- 
siai ypačiai artimas tapo tas antrasis Čiurlionio Žmogus 
Prometejus Titanas. 

Tuo metu ir Herbačiauskas veržiasi iš senosios teocent- 
rinės ideologijos (Gabija, 1907; Eilėraščių vainikas, 1908). 
Kaip kiekviena nauja srovė, Herbačiauskas aiškesnis savo 
neigimu, nekaip pozityvia ideologija. Neigimas turįs sudaryti 
audrą, kad senąsias vertybes sunaikintų. ,„Audrai užėjus, 
bus, žinoma, baisu, o jai praėjus, bus ramu, gražu, linksma. 
Lietuvių sielos atsipeikės“ (Erškėčių vainikas, 73). O joms 
reikią atsipeikėti nuo prislėgusios senosios ideologijos. 
Naujojo žmogaus ideologiją kurdamas, Herbačiauskas 
atmeta bet kokį dieviškąjį ar žmogiškąjį autoritetą. Žmogų 
atpalaiduoja nuo priklausomybės. Padaro jį sau valdovą, 
autonomišką, genijų lygų Dievui, Jam prieštaraujantį, prome- 
tėjiškai Maištaujantį, nes tikrasis menas tik tada kyląs, kada 
žmogus genijus nusistato prieš Dievą. Tas genijus amžinai 
neramus, nuolatos blaškosi, yra savo kelio ir savo tautos 
kelio ieškotojas. 

Čia jau aiškiai pasinešta antropocentrine linkme, 
žmogus tampa pasaulėžiūros centru, pagal kurį viskas orien- 
tuojasi. 

Herbačiausko skelbiamas individualizmas, griaujamas ir 
ieškomas, betgi tebėra svetimas materializmui bei pozityviz- 
mui, lygiai kaip tas materializmas iš esmės buvo svetimas 
Čiurlioniui. 

Pozityvistinis žmogus, arba kaip Herbačiauskas vadina 
„Ssociologiškas gyvulys“ — moka tik griauti, dvasia gi žmo- 
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gystos — moka griauti ir statyti! Niekindami dvasią, panie- 
kina Žmogų ir iš griuvėsių tveria ,,Žvėriažmogio karalystę“ 
(Erškėčių vainikas, 34). Atmeta Herbačiauskas ir pozityvis- 
tiškai suprantamą tautą — kaip žmonių grupę, suvestą drau- 
gėn socialinių ir ekonominių interesų. ,„Materiališkai tautiš- 
kas susipratimas gali išmokyti puikių puikiausiai rėplioti čia 
— ant žemės, biznieriškai suprastos... bet suvis negali iš- 
mokinti prakilniai ereliškai lekioti, žaibiškai jausti ir protauti, 
perkūniškai tverti tikrą „Laisvės karalystę“ (Erškėčių vai- 
nikas, 32). Tauta turinti dvasią. Surasti tą dvasią, surasti tau- 
tos esmę ir ją atgaivinti esąs poeto kūrėjo uždavinys (Erškė- 
čių vainikas, 47). Ieškoti jos turįs Lietuvos gamtoje, 
legendoje, pačiame savyje, savo individualybėje. 

Pati kūrėjo individualybė daros jo kūrybos norma. „Tik- 
ras poetas nesibijo išreikšti savo individuališkus jausmus 
savo individuališkoje formoje, nors jį... išpravardžiuotų de- 
kadentu, ekskomunikuotų modernistu“ (Erškėčių vainikas, 
48). Kritiko uždavinys, sakė tada jau B. Sruoga, esąs ieškoti, 
kiek autorius yra atvėręs savo sielą, ir „vien tik sielos atvė- 
rimo galingumu“ galime veikalą vertinti (Baras, 1915, 202). 

Šita individualistiška, autonomiška, panteistiška dvasia 
buvo aktuali ir kitiems to meto žmonėms.(7) . 

Nauja ideologija, naujas žmogus literatūroje sušvitėjo 
keliomis atošvaistėmis. Sušvitėjo labai stipriai, intensyviai. 
Atsipalaidavimas nuo autoriteto, nerimstamas ieškomasis in- 
dividualizmas yra sutelktas Krėvės Šarūne (1911) ir Šei- 
niaus Kuprely (1913). Šarūnas ir Kuprelis yra du tos nau- 
jos ideologijos ryškiausi padarai ir skelbėjai, dvi jos fazės. 
Abudu susikuria naują gyvenimo prasmę — meilę. Veržiasi į 
ją su intensyvumu. Abudu tragiškai pergyvena nusivylimą 
tuo savo idealu. Abudu ieško naujos gyvenimo prasmės. Ji 
— garbė: nori apskrieti pasaulį sakalais, būti „,garsingesni nei 
patsai Dievas“ (Kuprelis, 38), kad mirdami paliktų apie save 
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garsą. Tik Šarūnas eina į tą garbę su kardu, Kuprelis eina į ją 
per knygas. Kardas padeda nulenkti Šarūnui visas Dainavos 
krašto galvas. Knyga padeda Kupreliui suprasti, kad jis pa- 
garsės kultūros darbais: mašinas išradinėdamas, laikraštį 
leisdamas. Šarūnas atmetė senąją religiją. Kuprelis ne tik 
atmetė, bet ir naują susidarė: panteistinę. Šarūnas akcijos 
žmogus, Kuprelis — kontempliacijos; viskas baigėsi jo 
norais, o darbų nėra. Tai paskesnis, palyginti su Šarūnu, kul- 
tūros evoliucijos etapas. 

Tokių žmonių ir daugiau švystels šitoje epochoje 
(Krėvės Vainorus). 

Naujos ideologijos individualistiškas didingumas ir pan- 
teistiškas santykiavimas su kosmu prasiveržia net veikalo 
architektonikoje. Šarūno akcija banguoja didingaja gamtos 
ritmika: niaukiasi, sužaibavo, audra pasikėlė, ir perkūnas su- 
griaudė, saulei tekant. O su Kuprelio pergyvenimais eina 
gamtos akompanimentas: perkūnai ir giedriosios valandos. 

Antra tos naujos ideologijos atošvaistė — pasukimas į 
gamtą, į liaudies žmones ir liaudies poeziją. Tik liaudyje 
dabar ieškos ne socialinių santykių bei etnografijos, kaip 
Žemaitė, Lazdynų Pelėda, bet žmonių dvasios. Iškils pasku- 
tiniai liaudies mohikanai su autonomiška animistiška ar pan- 
teistiška dvasia (Lapinas, Dalba, Burzdulis, Mykoliukas, 
Rapolas). O lyrika pasuks liaudies kūrybos link, pasi- 
savindama tautosakinį stilių. Šitas žmogus yra toks artimas 
Čiurlionio pirmajam žmogui, primityviam žmogui, Žmogui 
Vaikui, besidžiaugiančiam pienės siūleliais. 

Perėjimas iš teocentrinės pasaulėžiūros į antropocent- 
rinę, į autonomiškąją, senosios griuvimas, naujosios susi- 
kūrimas yra davęs Dobilo Blūdą (1912). Blūdo Bajoriūnas 
neturėjo savo viduje ramumo ir dėl to jautėsi nelaimingas, kol 
gyveno senąja ideologija: pasikliovė svetimu autoritetu, degė 
herojiškuoju noru kovoti. Vidaus konfliktai išnyko, kada prisi- 
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ėmė naują ideologiją: ženati „savo išmintu taku“, savo dvasios 
nujaučiamu. Jo nuojautas stiprino ne žmogaus autoritetas, tik 
gamta, kurios dėsniai jam rodėsi pačios Dievybės dėsniai. O 
gamtoje Dobilo žmogus matė kiekvienam augmenėliui paskirtį 
augti, tarpti, klestėti. Ir žmogui dėl to esą skirta ne kentėti, ne 
kankintis šioje žemėje, ne kovoti, bet ramiai džiaugtis 
gyvenimu ir eiti savo kasdienines pareigas, kaip jas eina pilkasis 
Lietuvos „„artojėlis“, ne herojus karžygys.(8) Gyvenimo 
džiaugsmą Dobilas pastato prieš asketizmą, asmenybės sava- 
rankiškumą prieš autoritetą.(9) 

Atpalaiduotam, autonomiškam individui yra du keliai: 
eiti savo dvasinės prigimties keliu, arba pasileisti savo mate- 
rialinės prigimties vedamam. Kol dominavo dvasinis indi- 
vidualizmas, literatūra davė gražiausių literatūrinių perso- 
nažų, bet su pokariniu gyvenimu į literatūrą ateina 
sensualistinės prigimties žmogus. Ateina be dvasios, be 
valios, tik su nervais. Tautos visuomenės interesai jo nevi- 
lioja, amžinybės ilgesio nebelikę. Tik asmeniniai, egotistiniai 
pergyvenimai. 

Šitoks žmogus prasiveržia ir lyrikoje, ir beletristikoje. 
Lyrika, dabar niekam netarnaudama, yra tik individualių 
pergyvenimų reiškėja. Tie pergyvenimai nejvairūs, daugiau- 
sia erotika ir gamtos kontempliacija. Bet jie to meto žmo- 
nėms yra net dievų takai. 

Atpalaiduotas žmogus, atpalaiduota ir forma nuo klasi- 
nio griežtumo. Duodama formai laisvė. Forma dailinama, ja 
žaidžiama, ji gauna atstoti ir emocijos neįvairumą. Pavadinta 
Ji buvo dekadentizmo vardu. Tas vardas tinka jai dėl emo- 
cijos nuskurdimo ir suasmenėjimo, bet ne dėl formos. Jos 
talentingiausias reiškėjas tuo metu pasirodė Balys Sruoga, 
davęs pradžią vadinamajai neoromantinei ar simbolinei 
lyrikai, kuri paskiau turės žymiai evolvuoti idėjinio turinin- 
gumo ir forminio grakštumo linkme. 
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Daug bedvasiškesnį žmogų, kuriam nerūpi visuo- 
meniniai, tautiniai ar kiti idėjiniai interesai, kuris pavirtęs tik 
savo sensualistinio gyvenimo vergu, kuris iš savęs ir iš kitų 
moka tik šaipytis, bet kuris moka galantiškų manierų — yra 
parodęs Jurgis Savickis. 

Antropocentrinėje ideologijoje nebus vietos visuomeni- 
niams reikalams nei savo paties dvasinei prigimčiai ilgai reikš- 
tis ir jaunesniuose rašytojuose ir poetuose. Tai Žmogaus 
sumenkėjimo momentas. O to pasikeitimo skausmingą 
procesą su visu nykumu talentingiausiai atskleidžia Putinas 
Altorių šešėly. Tenai pasikartoja dvasinė evoliucija, parodyta 
pirmąsyk Dobilo Blūde. Tik čia naujas, tolimesnis laipsnis, 
nusileidžiant iš teocentrinės ideologijos į antropocentrinę, iš 
idealizmo į hedonizmą. 

Betgi jis dar nepasiekęs Savickio herojų lygmens. 
Vasario dvasioje likę pirmykščio idealizmo. Tas idealizmas, 
susidūręs su hedonistiniais palinkimais, sukelia sieloje skau- 
džią dramą. Ji išnyks, kada visas žmogus su savo darbais ir 
mintimis taps vieningas, kaip ir Savickio žmonės. 

Pasaulėžiūros atžvilgiu, kokia evoliucija, palyginti, su 
pirmosios kartos herojais: nuo Rainio, nuo Mamatės, nuo 
Viktutės per Šarūną, Kuprelį, per Bajoriūną iki Vasario, Liu- 
cės ir J. Savickio Žmogaus! 


Trečioji karta 


Žmogaus idėjinis didingumas ne daug pasikeitė ir 
futurizmo Keturių vėjų kolektyvo ideologijoje, kuri turėjo 
išreikšti „šių dienų epochą“ (KV, 1926). 1922 m. KV, pasi- 
rodė su stipria negacija: prieš estetus, grožio saugotojus, 
prieš tuos, kuriems menas „švelniai ir atsargiai kasytų papa- 
des“ (KV, I), prieš „,anemišką simbolizmą“, prieš „surūgusį 
tautinį romantizmą“, prieš jų žodį, prieš sakinį. 

Nors lietuviškųjų futuristų pozityvioji ideologija mažiau 
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išplėtota, bet aišku, kad joje žmogus nepripažįsta jokio auto- 
riteto. Herbačiausko individualiste buvo mistinės dvasios, 
kuri kankinosi, veržėsi, o futuristų individas išdidumo išdi- 
dus, tačiau tuščias. Žmogus eina lygiomis su daiktais 
(Archipenka). „Futurizmas parodė menininkams, kad 
mechanizmas taip pat gražus kaip ir pats žmogus ir kiti 
daiktai“ (KV I, 61). Iš čia ir pagarba tiems epochos mecha- 
nizmams — mašinoms. 

Prie mašinos tūkstančiai žmonių, ir poetai turi atsidurti 
tame tūkstantyje, tapti kolektyvo nariais. Kolektyvinė dvasia 
turinti išeiti iš valstybės ir tautos ribų, tapti universali, 
kosmopolitinė. Proklamuojamos tarptautinės parodos, suva- 
žiavimai, sąjungos. Šitas kosmopolitizmas ir kolektyvizmas 
iškyla prieš ankstesnės kartos estetų individualizmą. 

Mašiniškoje kolektyvinėje ideologijoje ir menas esąs tik 
amatas. ,,Menas yra tik viena grandis visoj gamyboj prekių 
vertybių“ (KV I). Įkvėpimo nereikią. „Stengiamės geležinės 
valios pagalba išmokti valdyti žodį“ (KV I). Jie ir nekuria, bet 
dirba daiktus (Keturių vėjų pranašas). 

Matome, KV ideologijoje menas netekęs aureolės, kurią 
jai buvo suteikus ankstesnė karta. Netekęs nei autonomijos. 
Menas — priemonė naujam žmogui formuoti. 

Visai nuoseklu, jeigu šitas menas pasirodė KV, dau- 
giausia propagandinis, aktyviai skelbdamas tą naują 
ideologiją. Jų poezijoje nėra pagarbos nei Dievui, nei gamtai, 
nei žmogui. Dievas šaukiamas į tamsą: „Ei, brolau Dieve, 
tamsoj mes pauliosime“ (KVP). Tą žemę, kuri su tokiu 
pietizmu buvo traktuota Maironio, Vaižganto, Šatrijos 
Raganos, Dobilo, Krėvės, Šeiniaus, futuristų poetas trak- 
tuoja kaip mergiotę, meilužę (KVP). O žmonėse linkęs 
matyti sifilitikus, kokainistus. Todėl Binkis manifestiškai eilė- 
raštyje skelbia: Tegyvuoja radijas, telefonai! šalin knygų 
supelėjęs balastas! Klausykite, ten toli miestai alda! Tai 
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fabrikų, mašinų choras dainuoja mums moderniškąją maldą! 
(KV, 1926). Mašina su mašinos muzika. Jos ritmą turi iš- 
reikšti muzikiniai žodžių efektai, grafiniai ženklai. Kalami 
nauji žodžiai, gausiai vartojami tariamieji beprasmiškieji, pa- 
renkami iš esamųjų, kuriuose daug aplombo ir paniekos ki- 
tiems. Ritmas retorinis, kaip kalbėtojo. Skiriama kolektyvui 
literatūra gauna plakatinį pobūdį. 

Šita ideologija literatūroje atsispindėjo, tik nedavė tokių 
aukštos vertės dalykų, kaip ankstesnės. Vien Binkis ir Tyslia- 
va, neabejotini talentai, tedavė po keletą vertingų eilėraščių, 
ta ideologija paremtų, o toliau savo talentą apvertė menui 
amatui. 


Ketvirtoji karta 


Su tokiu pat išdidžiu aplombu ir simbolizmą ir futuriz- 
mą atmetė Trečiojo fronto kolektyvas (1930, I). Bet jo pozi- 
tyvioji ideologijos dalis aiškesnė. Ji skelbė „lietuviško berno“ 
idealą. Tas bernas turėjo pasirodyti ne tik literatūrinis tipas, 
kaip Žemaitės, bet naujos programos skelbėjas, kaip mies- 
čionio antipodas. 

Palyginti su KV tai tas pats žmogus — laisvas nuo bet 
kurio autoriteto, pats save aukštinąs, taip pat kolektyviškas. 
Bet nauja tai, kad šitas žmogus grindžiamas jau vienu luomu 
— proletariatu. Čia kuriamas klasinis, luominis žmogus, o 
KV tekalbėjo šiaip sau apie liaudį. Antra, tas žmogus yra 
kovos žmogus, klasinės kovos aktyvistas. Jis reikalauja sau 
pirmavimo gyvenime, „pasiųsdamas velniop tą darbą truk- 
dantį ir jo prakaitu mintantį miesčionį“ (TF 3, 36). 

Menas jiems, kaip KV, yra tik „įrankis, didžiulis 
buomas, kuriuo verčiam, kas supuvo, ir statom, kas dygsta ir 
auga“ (TF 1931, 4, I). Kiekvienas žodis turįs mušti į tikslą, 
demaskuoti atgyvenusią visuomenę ir griauti jos supuvusias 
drebančias kojas (ib.). Iš antros pusės literatūra turi atvaiz- 
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duoti ,,„mūsiškės visuomenės pažangųjį veržimąsi“ (TF, 2, 
22). Ne formalizmas, bet idėjinis pradas, būtent, mark- 
sistinis, turįs vyrauti literatūroje. 

Šita ideologija visai nuosekliai reiškėsi literatūroje ir pasi- 
rodė produktyvesnė nei KV (Boruta, Venclova, Kapnys, 
Cvirka). Talentingiausiai tuos du aktyvistų literatūros užda- 
vinius yra realizavęs Cvirka. Jo Frank Krukas atlieka pirmąjį 
uždavinį: griauja tariamąją buržuazinę santvarką: etiką, reli- 
giją, socialinį, politinį gyvenimą. Griaujamajai ideologijai tinka 
net pati romano forma: satyra, ironija, mefistoteliškas juokas 
iš — visa ko. O Žemėje maitintojoje, šalia griaujamosios 
ideologijos, personifikuotas ir idealusis „lietuviškas bernas“: 
aktyvus, valingas, religija atsikratęs, kolektyviškas, tik prie 
žemės prisirišęs (ne panteistiniais, tik biologiniais, ekono- 
miniais ryšiais, kaip prie maitintojos). 

Naujosios ideologijos dvilypiam tikslui (kovai ir 
konstruktyvizmui) tinka ir romano formoje dvejopų perso- 
nažų sukonstruavimas. Vienas — senosios santvarkos 
karikatūra, antras — būsimosios santvarkos idealas. Vienu 
griaujama, antru statoma. Vienas ligi galo blogas, antras 
geras. Gresia pavojus tokiems vedamiesiems personažams 
pavirsti schemomis kaip pasakoje.(10) Vadinas, gresia pa- 
vojus primityvėti literatūrai ir literatūriniam skoniui.(11) 

Lygiagrečiai su KV, TF reiškėsi ir kitos ideologijos. Šalia 
Sensualistinės, oportunistinės, marksistinės — idealistinė, 
etinė, religinė. Tik jos nepasirodė literatūroje ir gyvenime taip 
efektingai, su reklaminėmis programomis. Efektas buvo 
Svetimas net pačiai jų ideologijai. Jos reiškėsi daugiau pačia 
kūryba. Bet populiarios nebuvo. Nepajėgė ilgai sudaryti sąjū- 
džio, kaip juos, atrodo, buvo sudarę KV ar TF. Idealistinės 
Pasaulėžiūros linkmė tarpo labai pamažu. 

Reikšmingiausias jos inspiratorius St. Šalkauskis. Jo 
Ruomuva (1921) paskelbė panaujintą ir pagilintą teocentrinę 
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pasaulėžiūrą. Joje Žmogus pakeliamas iš hedonistinio, sen- 
sualistinio pasaulio interesų į idealistinius. Jame išnyksta 
priešgyniavimas tarp Dievo ir žmogaus. Lyg susitaikydamas 
su Dievybe, žmogus grįžta prie visados jaunų Evangelijos 
lapų, su atviru protu ir gryna širdimi prie dieviškosios iš- 
minties šaltinių. Nuo jų išsižadės savo įpročių, temdančių 
dvasinį žvilgį, ir patirs ,,savo būtybės viduje tą šviesos potvy- 
nį, kuris visa ką išaiškina, visa ką įvertina, visa ką gaivina, 
visam kam nurodo tinkamą vietą. Nes vienas tėra tikrojo 
gyvenimo principas... Jis veda mus į nenuilstamą gyvenimo 
kovą ir kartu teikia amžinos rimties vainiką“ (Ruomuva, 
1921, 10). — Tai naujas teocentrinės pasaulėžiūros, kovo- 
jančios pasaulėžiūros, arba, kaip Dilthey pavadintų, laisvės 
idealizmo žmogus. Jis artimas Jakšto, Maironio teocent- 
riniam Žmogui. 

Antra vertus, misteriškai kalbėdamas apie tautos gelmių 
šventąją vietą, kur deganti tautos amžinoji ugnis, tautos 
sąmonė; sintetiškai ieškodamas tautos pašaukimo ir kelių, 
Šalkauskis nebuvo svetimos dvasios nei antrosios kartos 
antropocentrinei idealistinei pasaulėžiūrai, čiurlioniškai, 
vydūniškajai. Abidvi, vadinasi, savyje sutelkė, susintetino. — 
Šalkauskio mestos idėjos pamažu ir labai pamažu betgi for- 
mavo šviesuomenės sąmonę. Patys nesijausdami, dalis švie- 
suomenės, ypačiai jaunoji, pradėjo kalbėti Šalkauskio ter- 
minais, sąvokomis, kultūrinėmis ir tautinėmis temomis: apie 
rytų ir vakarų kultūrų sintezę, apie tautinę kūrybą, kurioje 
lytis individuali, tautinė, o turinys visuotinis, apie mistiškąją 
Evangelijos veikmę pačiam kūrėjui ir t.t. Formavosi naujas 
Žmogus. 

Apie 1929—30 m. šitas naujasis besiformuojąs žmogus 
mėgina kolektyviškai pasireikšti literatūros teorijos klau- 
simais (Piūvis, Granitas, Naujoji romuva) jau panaujintomis, 
pakeistomis linkmėmis. Palyginti su KV ar TF, šie kolek- 
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tyviniai leidiniai rodo susirūpinimo irgi ne viena literatūra, bet 
visu gyvenimu, tik ne atskiru luomu, o visa tauta. Tautai gre- 
sianti vakarų ir rytų stichija. Tarp jų tauta galėsianti išlikti tik 
sukūrus ideališką, krikščionišką kultūrą (Piūvis, 1929). 
Menas ir čia jau netekęs principo: menas menui. Menas esąs 
galingiausias veiksnys, trukdąs materijai įsiviešpatauti (ten 
pat 100). 

Kaip TF sau tradicijų ieško Žemaitėje ir Biliūne, taip 
šitų atsigręžiama į Jakšto ir Tumo tautinį pasaulėvaizdį. ,,Su 
Jakštu ir Tumu labiau pakeliui, nei su Sruoga ir Keturiais 
vėjais (Piūvis, 1929, 2, 93). 

Kitas kolektyvas Granitas (1930), gilindamasis į kūrybos 
psichologiją, vėl iškelia kūrėjo autonomijos klausimą ir naujai 
jį nušviečia. Kūrėjas turįs būti laisvas, bet laisvas dvasiškai. 
Kūrėjo dvasia turi viešpatauti savo paties materialinei pri- 
gimčiai. Dvasia, valdydama doros principais žemesniąją pri- 
gimtį, ne tik neužmuša kūrybinio karščio, bet priešingai — jį 
dar labiau sudinamina (Granitas). Ragina atstatyti atgaivinti 
kūrėjo asmenybę. Palenkti ją katalikybės autoritetui, nes 
niekas kitas taip neišvadavęs žmogaus nuo gamtos demonų 
vergijos, niekas kitas nepastatęs žmogaus dvasiškai ant kojų 
— kaip katalikybė. Jos principai darosi pažangiausias veiks- 
nys kūrybai, nuolatos naujai, dinamiškai, naujomis formomis 
kylančiai iš dieviškos pilnaties pasiilgimo, intymiai susijusio su 
Žmogaus sielos gyvenimu (ten pat). Tuo šitų idealistų supra- 
time išsiskiria poezijos kūryba prieš KV poezijos amatą, išsi- 
skiria poezija, kylanti iš žmogaus santykių su gyvenimu, 
kosmu, dievybe, prieš TF poeziją, kylančią iš luominės 
kovos. Poezijai grąžinama aureolė; artėjama vėl į teocentri- 
nės modifikuotos ideologijos plotmę. Neatitrūkstama nuo 
realaus gyvenimo į metafizines sferas. Nepasiliekama tik 
Materialinio, ekonominio gyvenimo plotmėje. Abudu sin- 
tetinami. Sintetinamas ir žmogus: jame koordinuojami mate- 
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Kuriamas, jų žodžiu, pasiskolintu iš Šalkauskio, — pilnutinis 
Žmogus. 

Šitokia pasaulėžiūra, nepriklausomai nuo teorinių 
samprotavimų, jausti pasireiškusi ir kūryboje, davus gausių 
vaisių visų trijų žanrų. Bet ypačiai lyrikos: (Aleksandravi- 
čius, Brazdžionis, Miškinis...). Lyrikai plėtoja forminį lanks- 
tumą ir idėjinį turiningumą. Idėjiniu atžvilgiu poezija vaduojas 
iš siauro sensualistinio pasaulio, vaduojasi iš grynai indi- 
vidualistinių, asmeninių jausmų. Atsiranda dvasinių interesų: 
veržimosi santykiauti su Absoliutu, su tėvyne ar tėviške, su 
visuomene. Imama gilintis ne į savo asmeninius išgyvenimus, 
bet įsijausti į kitų žmonių dvasią, ką jie turėjo perayventi tam 
tikrais momentais. Motyvai objektyvėja, gausėja. Žmogus 
darosi pilnesnis, vispusiškesnis. Jis pajunta ir savo intymius 
ryšius su žeme; jis ir visuomenės reikalais serga; jis ir amži- 
nybę jaučia, jis retkarčiais ir su dievybe kalbasi, toks nusi- 
žeminęs ir kaltas pasijutęs. Nuoširdžiausi ir giliausi ligi šiol 
pasirodė tie, kuriuose reiškiamos tautinės, visuomeninės emo- 
cijos. 

Tuos interesus naujoji poezija gyvena kitokia vidaus 
forma. Prieš objektyvųjį pasaulį autoriai jaučiasi daug kuk- 
lesni, neiškiša savo asmens į pirmąsias eiles, nerodo panie- 
kos kitiems, bet nėra juose ir tokio herojiško didingumo, kaip 
tos pirmosios teocentrinės kartos poetuose. 

Jie pergyvena intymiai, su paprastumu, daugumas 
elegiškai. 

Pergyvena emocijomis, nors šalimais esama ir inte- 
lektualinio pergyvenimo, bent iš ankstesnės kartos (Kirša). 
Jų lyrinė emocija reiškiasi ne prakalbos forma, ne retorika, 
bet daina, recitacija. Lietuviškoje dainoje dominuoja ne griež- 
tasis ritmas, bet melodija. Ir lyrikai savo eilėraščio melo- 
dingumą instrumentuoja asonansiniais, aliteraciniais sąskam- 
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biais. Operuoja pačiais mažaisiais, pačiais subtiliaisiais to 
žodinio orkestro instrumentais. | 

Su smulkiosiomis garsinėmis žodžio priemonėmis eina ir 
smulkiosios vaizdinės (rugiagėlių, žiogelių, kūkalių, čiob- 
relių... simbolika). Su natūraliu paprastumu eina ir paprasta 
natūrali sakinio konstrukcija. Ir formos ir minties manie- 
rizmas nyksta. Einama į sintetinį formos meistriškumą ir 
turinio gilumą bei įvairumą, kurio duoda šitos ideologijos 
rėmai. 

Dvasinio gyvenimo ima daugiau rodytis ir dramaturgo 
Balio Sruogos dramose. Šalia gyvenimo banaliosios pusės 
iškelia bent kiek ir žmogaus humaniškąjį idealistinį religinį 
gyvenimą. 

Šitai linkmei daug artimesni ir ankstesnieji Sruogos, 
Binkio kartos žmonės lyrikoje — Kirša, Santvaras, Vaičiū- 
nas, o dramoje Vydūnas. Jų visų trijų pasaulėžiūros horizon- 
tas platesnis — apima žmogų su jo kosminiais ir Dievybės ry- 
šiais. Jų žmogus etinė būtybė, nuolat besiveržianti etiškai 
taurėti. Bet jie kitų poetų tarpe stovėjo nuošaliai, vieni rodės 
banalūs, kiti nepriimtini to meto rašytojo dvasiai dėl savo 
metafizikos, nepalaužiamos, pasak Sruogos, gyslomis.(12) 
Dabar jie atrodo artimesni šitoje kartoje ir populiaresni. 

O beletristikoje žmogus, kuriame jau susijungęs dva- 
sinis ir materialinis pradas, pasirodė Vaičiulaičio novelėse, 
Paukštelio apysakose, Grušo romane. Grušo Karjeristai 
idėjiniu atžvilgiu šitai grupei ypačiai pažymėtini. Gyvenimą 
Čia formuoja ne luomas, ne kolektyvas, bet asmenybė. Ne 
luomas kuria ar pagraužia gyvenimo pagrindus, bet taurus ar 
sumenkėjęs žmogus. Dėl to ir romane, forminiu atžvilgiu, 
gausu charakterių, ne kolektyvinių scenų. Kaip Cvirka deda į 
mažažemių luomą negatyvų savo herojų luominį atstovą dva- 
rininką ir jį proteguojančią administraciją, taip Grušas ne 
luomo atstovo, tik asmenybę deda į morališkai sunykusių 
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žmonių karjeristų tarpą. O tokios asmenybės idealas — 
asmenybė, morališkai tauri, valinga, pagrįsta religija. 
Panaši asmenybė, Domantas, toje karjeristų aplinkumo- 
ję yra artimas Putino Vasariui, apsuptam praktikų ir teo- 
retikų hedonistų. Abudu juodu gerų norų, abudu jausmingai, 
abudu filosofuoją. Tik Domantas skiriasi savo religiniais nusi- 
teikimais, kurie jam yra atrama savam dvasios gyvenimui iš- 
laikyti nepriklausomam. Gal dėl to ir jų likimas skirtingas: 
Vasaris, nors sopamai, bet pamažu savo vidaus struktūrą 
priderina prie tų gyvenimo hedonistų, į juos vis daugiau 
panešėdamas. Domantas tos pačios aplinkumos fiziškai su- 
lamdomas, bet dvasioje jam išliko savarankiško žmogaus 
savijauta. Jis ne sutirpdomas karjerizmo jūroje, o tik išplau- 
jamas, išmetamas į pašalį, kaip skiedrelė. Tačiau gyvenimą 
paimti už ragų, aktyviai jam pasipriešinti, kovoti ir jį savai 
minčiai palenkti — Domantas, kaip ir Vasaris, netinka. Šitas 
pasyvumas charakteringas daugeliu apžvelgiamo tipo 
idealistų, tiek epikų, tiek lyrikų. Gyvenimo akivaizdoje jie yra 
tik receptyvūs. Nors jie teocentrikai, idealistai, betgi dėl savo 
pasyvumo jie netiktų į tą tipą, kurį Dilthey buvo pavadinęs 
laisvės idealizmu. Ne jiems gyvenimas valdyti, kol jie nėra 
pasiekę dar to aktyvumo laipsnio, kurį šitos linkmės pra- 
dininkas ir filosofas yra išreiškęs tokiais žodžiais: ,,„... vienas 
tėra tikrojo gyvenimo principas, ir jame visa kas glūdi savo 
esmės pradžia. Jis veda mus į nenuilstamą gyvenimo kovą 
(m. p.) ir kartu teikia amžinosios rimties vainiką... Mūsų 
idealas neleidžia mums pasitenkinti visiškai jokiomis žemės 
gyvenimo lytimis. Jis draudžia mums daryti stabų iš šitų lyčių 
ir liepia eiti į priekį pažangos keliais, visur ir visada. Ir šitas 
žengimas yra nesiliaujanti kova (m. p.)... Kovos laimėjimo 
paslaptis turi nustatyti ir mūsų ir jūsų kovos taktiką. Šita pa- 
slaptis tesireiškia mums vienu vardu, taip gerai žinomu ir taip 
dažnai kartojamu, o vienu laiku taip giliai pamirštamu. Tai — 
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kryžius! Šituo ženklu tenorėtume kovoti, nes jis neša tikrąjį 
laimėjimą: jis reiškia laimėjimą ne tik kovoje su priešais, bet ir su 
savimi...“(13) 

Buvo škicais nubrėžta, kaip mūsų literatūra banguoja 
tiek idėjiniu, tiek forminiu atžvilgiu. Banguoja tarp tų dviejų 
kraštutinių ribų: teocentrinės ir antropocentrinės pasau- 
lėžiūros. Bet tarp jų yra daugel niuansų, sudarančių vis kitokį 
pasaulėžiūros tipą, kartais kontrastingą, kartais giminišką. 
Ryškiesiems mėginta duoti ir tam tikri vardai.(14) 

Kiekvienas tų pasaulėžiūros tipų yra palikęs pėdsakų 
mūsų literatūroj, didesnių ar mažesnių, jeigu tik jo pasau- 
lėžiūra nuoširdžiai buvo išgyventa. Nuoširdus susigyvenimas 
su sava pasaulėžiūra yra viena iš būtinųjų sąlygų vaisingai 
kūrybai. Prisimesdamas kitokios pasaulėžiūros žmogum, 
autorius gali apgaudinėti kitus ir save, bet jį išduos jo paties 
kūrinys. Maironio ar jaunojo Putino patosas išduoda, kad jie 
nėra tiek jautę, kiek jie parašė. Salomėjos Nėries proletariš- 
kos poezijos skurdumas parodo, kad proletariškoji ideologija 
josios asmenybei dar tebėra svetima, nors ji ir stengiasi pasi- 
rodyti proletariška. Netgi Cvirkos sugebėjimas vaizduoti 
gyvenimo nuskriaustąjį žmogų daug geriau už luomo kovo- 
toją rodo, kad ir jo asmenybė tebėra nesusigyvenusi su ta 
marksistine ideologija. „Lietuviško berno“ idealas jam 
artimas žodžiais, teoriškai, bet gaivališkai, nesąmoningai 
pačiu gyvenimu tas idealas jam yra daug tolimesnis nekaip 
paprastos kaimo moters Monikos paveikslas. 

Šitas kūrybos psichologijos faktas įspėja koriguoti 
paskutiniais laikais pasiskardenančius balsus, kad rašytojai 
imtųsi tam tikros krypties, tam tikros ideologijos veikalus 
kurti. Koriguoti šia prasme: prieš kuriant kitos linkmės 
veikalus, reikia patį save perkurti: pirma gyventi bet kuria 
ideologija, o tik tada išplauks šia ideologija pagrįstas veikalas. 
„Ko menininkas nemylėjo, ko nemyli, to jis neturi vaizduoti, 
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to jis negali vaizduoti“, sakė Goethe.(15) Teisingas yra ir 
Vydūnas sakydamas: 

„Nors bus parenkami patys garsieji žodžiai, patys pui- 
kieji paveikslai, vis dėlto neskambės jie ir neturės gyvybės. 
Bet prasčiausieji apreikš Dievybės grožį, jeigu juos tars ir sta- 
tys Žmogus, kurio širdis grožybe kvėpuoja ir gyvena“ (Vai- 
ras, 1914 4 Nr. 4 p.). 

Kūrėjo restauravimas restauruos pačią kūrybą, nes 
idealistinės teocentrinės linkmės reiškėjo, prof. Šalkauskio, 
žodžiais betariant, kūrėjų žodis neprivalo skirtis nuo jų 
gyvenimo. 
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FORMOS PROBLEMA NAUJOJOJ 
LIETUVIŲ LITERATUROJ 


Kai tik patekau jaunam bernužėliui, 
Jaunam berneliui, didžiam vargeliui, 
Nuo mano kaklo perlai nubiro, 
Nuo mano rankų žiedai nukrito. 


Taip dainuoja lietuvė mergaitė, patekus į vargą. Varge 
puošnumas, grynieji grožiniai interesai nustelbiami. Taip ir 
pavergtų tautų kultūra, menas, literatūra tegali tik vegetuoti, 
ne klestėti. Kada tauta jau pradeda tautiškai susiprasti, kada 
savo tautinę sąmonę ima reikšti literatūroje, jai pirmiausia 
rūpi ne literatūros forma, bet turinys — mintys, norai, pasi- 
ryžimai. Forma literatūros kūriniui tada ateina savaime, 
spontaniškai, be sąmoningo susirūpinimo forma. 

Tolesnėje tautos gerovės ir literatūros evoliucijoje 
paprastai forma vis daros reikšmingesnė, ja vis daugiau rūpi- 
namasi. Kūrėjas rūpinasi originaliau savo dvasioje kuriamąjį 
objektą pergyventi emociniu ir vaizdiniu būdu. Rūpinasi ori- 
ginaliau pasireikšti ir išviršine forma: žodžiu, sakiniu, metru. 

Šitoje formos stadijoje galima prieiti iki vienašališkumo. 
Besirūpinant formos kultyvavimu, į formą suvedama visa lite- 
ratūros kūryba, ir literatūra gali pavirsti beidėjiniu formaliz- 
mu. Toks formalizmas svetimas tikrajai literatūros prasmei, 
nes literatūra yra žodžio kūryba, o žodžio prigimtyje yra 
abudu pradai: turinys ir forma. Dėl to ir literatūroje, po 
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didelio susirūpinimo formos kultūra, dažnai pasigendama 
gilaus, originalaus turinio, Ir tada prasideda turinio ir formos 
pusiausvyra. Ji viena yra tikrasis literatūrinės kūrybos 
idealas. 

Ir lietuvių literatūros istorijoje panašiai santykiavo turi- 
nys ir forma. Čia turinio persvara; paskui jau sąmoningai 
ieškoma formos, ir ji kultyvuojama; paskui vėl pastangos 
abudu elementus susintetinti ir išlaikyti formos ir turinio 
pusiausvyrą. 


Turinio persvara 


Visuotinis lietuvių literatūros sąjūdis, parodęs tautos 
ateities aspiracijas ir jomis visą tautą uždegęs, prasidėjo su 
pirmaisiais laikraščiais spaudos draudimo metais, 19 am- 
žiaus pabaigai artėjant. Atgimstančios lietuvių tautos 
poetams įr rašytojams pirmiausia rūpėjo sukelti tautinis susi- 
pratimas, meilė savo kalbai, praeičiai, tradicijoms, žmonėms. 
Forminės intencijos nebuvo aktualios. Forma veržėsi 
savaime su turiniu, kaip vieversio daina, kaip pirmosios gėlės 
iš po sniego. Nors jų melodijos, spalvos kasmet panašios, bet 
kasmet jose reiškiasi naujas džiaugsmas, naujos vitalinės 
sultys. 

1864—1904 metų laikotarpyje lietuvių literatūros turinys 
buvo taurus, patriotinis, herojinis. Tokia jau buvo paties 
laikotarpio dvasia, nes teko herojiškai nusiteikti kovai, pasi- 
ryžti laimėjimui ar pralaimėjimui. Dėl to ir šio laikotarpio lite- 
ratūra negali stovėti šalia gyvenimo, objektyviai gyvenimo 
faktus stebėti ir juos fiksuoti. Rašytojai, aktyvūs tos pat- 
riotinės kovos dalyviai, reaguoja į tos kovos aktualijas 
emociniu būdu. Tokia visuomeninė nuotaika yra palan- 
kiausia publicistiškai, o dailiojoj literatūroj — lyriniam žanrui. 

Lyrinis žanras visam šitam laikotarpy dominuoja. 
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Lyrikas yra ir stipriausias šio laikotarpio poezijos atstovas 
Maironis. Tiesa, jis pasireiškė ir epe bei dramoj, bet ir ten jis 
stipriausias lyriniais momentais. Tai lyrinė viso laikotarpio 
dvasia. 

Lyriškai su pasauliu santykiuodamas, lietuvis moka ir 
liūsti ir džiaugtis. Bet šitame kovos laikotarpyje lietuvių lite- 
ratūroje pasaulis pajaučiamas herojiškai, entuziastiškai arba 
elegiškai su depresija. Tiesa, Kudirka, Jakštas yra mėginę į 
gyvenimą pažvelgti humoriškai, satyriškai, bet satyrinis 
gyvenimo priėmimas yra negausus ir blankus, palyginti su 
anuo herojiniu ar eleginiu. Dėl to labiausiai populiarus šiame 
laikotarpyje yra eilėraštis ir poema, kurią pati tradicija sieja 
su herojine atmosfera. Tik lietuviškoji poema, kaip sakyta, 
imponuoja ne tik epiniu vaizdingumu, kiek lyrinių entuziaz- 
mu. 

Šitokia vidaus forma santykiavimas su pasauliu yra 
atsiliepęs ir literatūros išviršinei formai. Žodinės išraiškos 
vaizdas yra didingas, herojiškas, tariamas su plačiu mostu ir 
vidaus patosu: 


Išvydau ją, kad vakarinė 

Žvaigždė skaisčiai danguos mirgėjo, 
O marių erdvė begalinė 

Nuo pilno mėnesio spindėjo... 


Arba: 


Oi, neverk, matušėle, kad jaunas sūnus 
Eis ginti brangiosios tėvynės, 
Kad pavirtęs kaip ąžuolas girių puikus 
Lauks teismo dienos paskutinės. 
Maironis 


Net neeiliuotas epas, atsilikdamas nuo lyrikos, buvo pa- 
Našaus herojinio, eleginio ar idilinio charakterio tiek didžiojoj 
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formoj — apysakoj, tiek mažojoj — novelėj. Tik lietuvių 
novelės struktūra charakteringa tuo, kad ji daugiausia yra 
vaizdelis. Vaizdelyje dėmesys sutelkiamas ne į vieną įvykį, net 
ne įatskirą asmenį, o daugiau į bendrą būties vaizdą. Vaizde- 
liais pagrįsti net didžiojo masto epiniai veikalai. Juose, kaip ir 
poezijoje, dažnai stipriausi esti eleginiai, idiliniai ar herojiniai 
fragmentai (Pietaris, Šatrijos Ragana, Vaižgantas). 

Šitokiu būdu Maironio, Vaižganto, Šatrijos Raganos, o 
taip pat Lazdynų Pelėdos, Žemaitės rankose brendo lietuvių li- 
teratūra idėjinė, patriotinė, be didelių forminių siekimų ir pre- 
tenzijų. 


Formos rūpestis 


Atėjo 1904 spaudos laisvė ir 1905 revoliucija. Į lite- 
ratūrinę kūrybą atėjo nauja karta. Jos atstovai, paragavę 
daugiau laisvės, pasijuto ne tik patriotai, bet ir pasaulio pilie- 
čiai kosmopolitai. Jie atsinešė šūkį kurti literatūrą ne tik 
patriotinę, bet tautinę ir apskritai žmogiškąją. 

Tautinės dvasios ieškojo ne tiek etnografiniame 
gyvenime kaip ankstesnioji karta, bet žmogaus išvidiniame 
reagavime į pasaulio reiškinius ir Žodinėje to reagavimo iš- 
raiškoje. Tokiu būdu įsigalėjo gilesnis žmogaus psichologijos 
stebėjimas. Psichologinis stebėjimas tiek liaudies žmogaus, 
tiek ir šviesuomenės. Šitas stebėjimas sustiprino literatūroje 
objektyvumą, epiškumą. Vis dėlto lietuvių rašytojas ir šiame 
laikotarpyje gyvenimą pažįsta ir priima ne grynai epiškai, bet 
su tragiška mistika, kuri egzistuojanti ir tautos ir net atskiro 
asmens likime. Dėl to čia ir sustiprėjo dramos misterijos žan- 
ras (Vydūnas, Krėvė). 

Sustiprėjo literatūroje ir žvelaimas į gyvenimą pro liau- 
dies atstovo akis; sustiprėjo pastangos išsireikšti tautosakos 
žodinėmis priemonėmis. Tokiu būdu šitos kartos dalis sąmo- 
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ningai atkreipė dėmesį į literatūros formą, ėmė jos kulty- 
vavimu daugiau rūpintis, sąmoningai įvedė į literatūrą tau- 
tosakinę formą. — Herbačiauskas vienas iš pirmųjų davė 
naują stilizuotą žodį, stilizuotą individualiai, pagal savo 
temperamentą, o tautosakinę epinę formą originaliai pavar- 
tojo Krėvė, kuris davė populiariausius Dainavos šalies senų 
žmonių padavimus. Daug gausiau tautosakinė forma buvo 
įvesta į lyriką (Krėvė ir L. Gira). Tai buvo naujas laimėjimas 
lietuvių poezijos formoje. 


Tautosakinė forma yra paremta gausiais deminutyvais, 
kurie duoda poezijai didelio švelnumo, net sentimentalumo. 
Herojinio vaizdo vietoj įeina paprastumas ir nuoširdumas. Su 
gausiais palyginimais, pakartojimais, paralelizmais, laisvu dai- 
nuotiniu ritmu eilėraštis gauna ne rečitavimo, deklamavimo, 
bet dainavimo charakterį. 

Tautosakinė forma turėjo didelį pasisekimą lietuvių 
poezijoje. Paskui ji susiliejo su naujais formos pradais... bet 
apie tai dar paskiau. O tuo tarpu apie antrą formos linkmę, 
kuri poezijoje reiškėsi šalia tautosakinės formos. 

Dalis naujosios kartos atstovų, išaugę Maironio literatū- 
rinėse tradicijose, palaikė ir jo formą. Tačiau nuo Maironio 
patriotinės poezijos pasukdami giliau į žmogiškąją, asmeninę 
poeziją, jie modifikavo ir paveldėtą iš Maironio tradicinę 
formą. Juose išliko panašus herojiškumas, kuris reiškėsi nuo- 
taikos ir vaizdų didingumu. Tačiau tie vaizdai jau pavirto 
tolumų, neaiškumų, platumų simbolika — vietoj konkretaus, 
tiesiogiai suprantamo Maironio vaizdo. Šitaip prašneko 
Poezijoj Putinas (Tarp dviejų aušrų), F. Kirša, S. Santvaras. 


Saulėtekio giesme pagarbinti noriu 
Didingo gyvenimo skaistų altorių 
Ir dieviškos galios įkvėptą kūrybą. 
Putinas 
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Ant lango saulė dega. 
Po langu akmens rymo. 
Ir kraigas vėjuj braška. 
Beržuos aidai užkimo. 


Žiūriu in žemės kraštą, 
Migla užtemdo kelią, 
Ten mintys nenušvinta, 
Vyzdys pralėkt negali. 
F. Kirša 


Pro juodus debesis prasimušė rausva ugnis. 
Diena, pabaigus vieną ratą amžinos kelionės, 
Nuėjo rytdienon pasikartot, 
O vakaras į ūkanotą naktį brenda. 

S. Santvaras 


Su šitais poetais į ankstesnės formos tradicijas įsiliejo 
naujos simbolistinės formos pradai. 

Naujų formos mėginimų pastebima daugiau ir šitos 
kartos prozoje. Su Šeiniaus Vasaros vaišėmis į daiktus imama 
žiūrėti impresionistiškai, fiksuoti įspūdis po įspūdžio tiek 
išorinius įvykius, tiek psichologinius momentinius niuansus. 
Impresionistinis pažvelgimas atsiliepia ir žodžio bei sakinio 
struktūrai su sutrauktiniais, net negramatiniais sakiniais, su 
logiško nuoseklumo ir ryšio stoka tarp atskirų vaizdų. 


Važiuoju sodžiun. Šiandien, dabar! Žiūriu į krepšį, 
ryšulius, sudėtus prie pat slenksčio ir vis dar negaliu 
įtikėti, kad jau šįvakar manęs nebebus Maskvoje. O 
apie vidunaktį, o! jau kur aš būsiu. Rytoj gi šiuo metu 
ties Vilniumi sustos mano traukinys. Vilniuje užtruksiu 
neilgam. Kad ir buvęs Lietuvos sostapilis, bet vis tik 
miestas. 
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Sodžiun! Sodžiun! 

O gyvenimas tam sodžiųj! Laukai be galo, be kraš- 
to; lygios, pakalnėmis nusitiesusios pievos. Miškai, vai- 
nikuoją vaizdratį. Greitos skaidrios upės; nendrėmis 
apaugę ežerai. Jaunimo dainos, gražumas šienapjūtės! 


Ig. Šeinius 


Impresionistiškas traktavimas lietuvių literatūroj toliau 
stiprėjo. Į naują fazę jį pastūmėjo J. Savickis jau pokariniais 
laikais. J. Savickis iš elegiško, melancholiško pasaulio pajau- 
timo perėjo į humorišką, parodišką. Jam gyvenime nėra 
absoliučių vertybių, dėl kurių verta būtų herojiškai kovoti, 
desperatiškai nusivilti ar žavėtis. Tariamosios vertybės tik 
reliatyvios. Jos rimto santykio su žmogum nevertos. Jos 
praeina net be kokio logiško ryšio viena su kita, kažkaip 
mašinaliai. Tokis reliatyvizmas ir abejingumas gyvenimo 
vertybėms, loginio ryšio nepastebėjimas gyvenime atsiliepė ir 
J. Savickio beletristikos išorinei formai, kuri ypačiai kul- 
tyvuojama: 


Dvare visi ramiai susėdo už stalo ir valgė. Po stalu 
landžiojo velniukas šposininkas ir žnaibė visiems į 
kinkas. 

Kaliošais apsiavęs, ispaniškų rankovių ilgas karū- 
nėles išleidęs, šventą brevijorių bevartydamas, slyvyne 
vaikščiojo kunigas. 

Kieme vyrai nevykusiai mindė naujintelaitį, bliz- 
gantį, pavogtą dviratį, norėdami juo pavažinėti: 
„Pašauk Joną, jis Amerikoje buvęs, dviračiu mokės 
pavažiuoti“. 

Atbėgusių piemenų gauja savo klyksmu kaip stiklą 
suardė tylą. 
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— Dėde, Tamstos arklius užgriebė! 
— Tamstos arklius muša. 
— Su kucinais... 


Šventadienio sonetai 


Impresionistinė forma su įvairiais variantais ilgą laiką 
buvo prigijusi lietuvių prozoje. Ji sąmoningai buvo kultyvuo- 
jama, stilizuojama. Nuo čia ypačiai įsigalėjo prozoje stilizuo- 
to žodžio ieškojimas. Kai kada net iki kraštutinumų. 

Naujas impulsas pokarinėje literatūroje pasirodė su 
nauja karta, kuri pradėjo reikštis kūryboje dar prieš karą, bet 
suklestėjo jau laisvoje valstybėje. Staiga pasikeitęs aplin- 
kumos gyvenimas atsinešė ir naujus literatūros idealus. 
Efektingiausiai jie buvo pagarsinti per Keturis vėjus (1922). 
Jie iš pagrindų norėjo pakeisti poeto vidaus santykiavimą su 
gyvenimu, pakeisti pažiūras į pačią literatūrą. Dažnai 
vadinami lietuvių futuristais šios grupės žmonės į gyvenimą 
žiūri nebe elegiškai ar herojiškai, bet su pašaipa, sarkazmu, 
nelyginant kaip Savickis. Literatūra turinti reikšti ne atskiro 
asmens pasaulį, bet epochos dvasią. Epochos dvasia turinti 
prašnekti ypačiai per formą. Nauja forma, naujas žodis turi 
būti kuriamas geležinės valios pagalba. Joje akcentuojamas 
tiek žodžio vaizdas, iš konkretaus, banalaus gyvenimo, tiek 
muzikiniai efektai, ypačiai asonansai ir aliteracijos. Tradicinis 
ritmas bei rimas suardomas. Eilėraštis pavirsta beveik proza. 
Vietoj dainuotinio charakterio įsigali retorinis, kaip pra- 
kalboje: 


Sutemo. 

Gatvyne pasidarė raina. 
Aš išėjau, 

Ir mane pasitiko 
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Alkis. 

Akyse raina ir tamsu, 

Akyse parkai, 

O už tų parkų — 

Vien alėjos ir alėjos. 

Juk man vis tiek — 

Išeisiu į laukus, 

Ar čia po miestą klaidžiosiu, — 

Vis tiek nesusitiksiu duonos. 

O duona vaikščioja, 

Kai kam net ir ant stalo užlipa, 

O kai kam dar būna ir prie duonos 
Tysliava 


Tai vis pastangos laimėti naują formą naujam dvasios 
turiniui. 

Daugiausia rezultatų čia davė suminėtasis Tysliava, o 
ypačiai Binkis. 

Po jų šiame laikotarpyje ypačiai sustiprėja poezijoje jei ne 
parodinis, satyrinis pasaulio priėmimas, tai bent pilko 
kasdieninio gyvenimo vaizdai: 


Miglos. Liktarnos. Skersgatviai, gatvės. 
Klykianti varna ant juodo dangaus. 
Kaip man neklykti žaliosios jaunatvės, 
perkūnijų vėtros ūžimo smagaus. 


Oi, varna, varna. Kokia negerovė 
Mudviejų riksmą iš girios žalios 

ant suodino miesto padangės pakorė, 
kuriai nesulaukti rytinės žaros. 


Klaidžios gal šviesos palaidos, rainos, 
ligota, nudryžus pašvaisčių dėmė, 
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ir — aš, paklydęs bernas iš kaimo, 
tu — žalių girių juoda duktė. 
K. Boruta 


Turinio ir formos pusiausvyros ieškant 


Nusistojant valstybiniam gyvenimui, naujų efektingų 
impulsų formai nepastebima. Tačiau poezija, kurį laiką 
pasvyravusi po efektingų teoriškų ginčų dėl literatūros, 
savaime, natūraliu evoliucijos keliu ėmė ieškoti naujų formos 
niuansų. Šitos naujos formos kilo, sintetinant anksčiau pasi- 
reiškusias formos linkmes ir jas tobulinant. Antai dabartinėj 
poezijoj grynai tautosakine forma jau niekas neberašo. 
Tačiau tautosakinės formos elementai jungiami su in- 
dividualine forma. Šituo keliu jau buvo pasinešęs B. Sruoga, 
tautosakinę formą jungdamas su simbolistine. Šituo keliu 
žymių literatūrinių laimėjimų yra pasiekęs Putinas su Rūpin- 
tojėliu. Po jų, rodės, jau sunku bus poetams toliau rodytis su 
tautosakinės formos motyvais. O vis dėlto jų pasirodė su 
vertingais laimėjimais, nors ir su tautosakinės formos atspin- 
džiais. Tautosakinis dainiškumas skamba Salomėjos Nėries 
poezijoj. Tautosakinis dainiškumas ir keturvėjiškas, ironiškas 
reagavimas į gyvenimą bei retoriškas mostas atsiliepia A. 
Miškinio eilėraščiuose. O tautosakinis konkretumas bei 
paprastumas geriausiai susijungė su simbolistinės formos 
elementais Aleksandravičiaus kūryboje: 


Tu nematei, kaip vakaras pravirko tąsyk, 
Kaip galvas nulenkė ramunės, 

Kaip voratinkliuos pakibo karoliukais rasos, 
Kaip buvo ten ramu. 


Tu nematei, kaip vakaras linus užmerkė, 
Tu nežinai, kaip miela buvo. 
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Ten smilgos aičiojo, tenai čiobreliai verkė, 
Ten buvo baisiai įstabu! 


Tokis miniatiūriškas vaizdas poezijai duoda nuoširdumo 
ir jaukumo. Ypačiai artima tokia poezija atrodo pačiam lietu- 
viui, kuris pažįsta tuos gimtųjų laukų simbolius. 

Su miniatiūrišku vaizdu, su emociniu išgyvenimu kaip 
anksčiau, eina muzikiniai efektai smulkiosiomis prie- 
monėmis: asonansais ir aliteracijomis. Jie paskutinių laikų lie- 
tuvių lyrikoje pasiekė net virtuoziškumo laipsnį. Tačiau su jais 
eina ir į poeziją sugrįžęs kaip maironiniais laikais griežtasis 
ritmas bei rimas. Tokiu būdu poezijoje susidaro turtinga 
muzikinė instrumentacija. 

Dar labiau pažymėtina, kad į poeziją pradeda grįžti šalia 
mMiniatiūrinio vaizdo ir anas Maironio laikų herojinis. Jis 
atgyja su tauria didinga mintim, kurios paskutiniu laiku vis 
daugiau pasigesta, ir kurios bent 1936 metais pasirodė su 
Santvaro, B. Brazdžionio rinkiniais. Ypačiai pažymėtinas tas 
1936 lyrikos laureatas B. Brazdžionis. 

Poezija apskritai yra perėjusi įvairių formos bandymų. 
Kiekvienas jų tolesnei evoliucijai reikšmingas, ir be vieno 
kurio laipsnio sunkiai būtų suprantamas kitas naujesnis. 
Dabar yra pasiekusi didelių laimėjimų tiek formos, tiek turi- 
nio srityje. Gal didžiausias laimėjimas, kad ji artinasi prie tos 
stadijos, kurioje turinys ir forma sueina į pusiausvyrą. 

Tos pusiausvyros nėra pasiekusi beletristika, nors ji 
dabartinėje kartoje daugiau kultyvuojama kaip lyrika, 
daugiau ir pasisekimo visuomenėje turi, ypačiai po Putino 
Altorių šešėlyje, kuris atidarė duris į literatūrą romano žan- 
rui, o taip pat patraukė skaitytoją į literatūrą. 

Romanistai Grušas, Paukštelis, Marcinkevičius yra 
Mėginę paimti svarbią turinio atžvilgiu tautinio gyvenimo me- 
džiagą. Šeinius net mėgino išsimušti į tarptautines aktualią- 
sias problemas, spręsdamas rasizmo problemą. Tik dar jiems 
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nėra pasisekę surasti tokią pat epišką formą, su epiniu 
charakterių ir situacijų plastiškumu, su originalia fabula, kad 
iš tautinės literatūros duotų ir tarptautinio masto veikalus. Iš 
kitos pusės naujieji romanistai labiausiai formą ir plėtoja. Bet 
daugiausia formos detales. Ieško originalesniu būdu nupiešti 
būties ar gamtos miniatiūrišką vaizdą, sugauti psichologinį 
niuansą. Ir čia yra parodę didelio sugebėjimo, net virtuoziš- 
kumo kad ir 1936 romano lauretai Cvirka ir Dovydėnas. 
Tačiau šitas formos kultyvavimas tesireiškia daugiausia 
stiliaus kultyvavimu. Nueita net iki žalingo kraštutinumo. Eilė 
rašytojų, ypačiai blankesnio talento, tenkinasi tuščiavidu- 
riais, šiaip taip suregztais veikalais, nes jie atpratinti nuo 
griežtesnių minties, turinio reikalavimų. Nepagelbėjo čia nė 
literatūrinės premijos. Kaip tik su premijomis, dalijamomis ir 
lengva ranka, sutapo literatūrinių mizerijų infliacija. Ap  i- 
resnieji jau pamatė, kad metas literatūros kursą stabilizuoti ir 
pasukti kūrybą ne į daugumą, bet į gilumą, kurioje sintetin- 
tųsi gili minties ir žodžio kultūra. 

Šita linkme jau buvo bent kiek pasinešę du laureatai: 
Simonaitytė ir Vaičiulaitis. Paskiausiais metais dar toliau pa- 
žengė Grušas. Tačiau lietuviškajam romanui ar novelei 
tebėra aktuali problema pasiekti pusiausvyrą tarp gilaus 
turinio ir originalios meniškos formos. 
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IDEOLOGINIŲ GRUPIŲ SANTYKIAI 
AUŠROS IR VARPO GADYNĖJE 


Įžanga: Religinio prado persvara lietuvių šviesuomenės ideolo- 
giniuose konfliktuose. 


Religiniai sąjūdžiai kiekvieną kraštą sukrečia labiau 
nekaip politiniai ar net socialiniai perversmai, nes religija ir 
jos tradicijos žmoguje glūdi giliau nekaip profesija, luomas. 
Nesunkiai apsipras valdininkas, kai jam plunksną pakeisi 
mašinėle, ar ūkininkas, kai jam arklo vietoj įduosi traktorių. 
Bet religiją pakeisdamas kita religija, sužaloji žmogaus dvasią 
ilgiems laikams, nes religiją pakeisti yra pakeisti visą žmo- 
gaus dvasią. Pastangos prievarta religiją keisti ar bet kokis 
pasikėsinimas prieš religiją apskritai sukelia atkakliausius 
konfliktus. Visai suprantamos dėl to humanistų valstybi- 
ninkų pastangos išlaikyti savo krašte religinę taiką. Bet, antra 
vertus, aukščiausių ambicijų jozefinistiniai valstybininkai nesi- 
tenkina fiziniu savo valdinių valdymu, o kaip tik ir kėsinasi 
sielas valdyti, vadinas, kėsinasi ir į religinę laisvę. 

Krikščionybei Lietuvoje teko pakelti keletas konfliktų. 
Pirmasis konfliktas — su pačia pagonybe, ilgam įleidusia 
Šaknis Lietuvoje. Antrasis — aršus ir žiaurus susidūrimas su 
kita krikščionybės šaka, su protestantizmu. Po šio antrojo 
konflikto katalikybei ilgai reikėjo gydytis ir taisytis, kad galėtų 
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pakelti naują antpuolį. Tas trečiasis antpuolis buvo 
pastangos katalikybę pakeisti vėl nauja krikščionybės šaka 
— pravoslavija. Ir ketvirtasis žygis prieš katalikybę — 
pastangos ją pakeisti netikėjimu, ateizmu ar bent apskritai 
religiniu indiferentizmu. | 

Pakeisti katalikybę Lietuvoje pravoslavija mėgino rusai 
nuo to laiko, kada Lietuvos—Lenkijos valstybė buvo 
padalyta, čia stipriau, čia silpniau, bet ypačiai po 1863 
sukilimo, spaudos draudimo metu. 

Pakeisti ją ateizmu, indiferentizmu rodė pastangų savieji, 
patys lietuviai inteligentai, jau tuo pačiu spaudos draudimo 
metu, jau tautiškai atgimstančioje Lietuvoje. Pirmosios šių 
pastarųjų pastangos iškyla aikštėn Aušros ir Varpo laikais, 
kada lietuvių šviesuomenėj pradėjo bręsti organizacinė 
dvasia, kada atsirado grupės. Šitos grupės lietuvių švie- 
suomenėje iš esmės pradėjo skirstytis ne tiek pagal tautines 
pažiūras, net ne tiek pagal socialinius idealus, kiek pagal 
savo pažiūras į religiją. Jie skyrėsi principiniu klausimu: su 
religija ar be religijos. Iš čia prasideda vienų pastangos 
religiją paneigti ar net nukovoti — jei ne pačią religiją, tai 
bent jos skelbėjus; iš antros pusės pasirodys pastangos 
religiją ginti ir religinius idealus sąmoningai nešti į gyvenimą. 
Dėl to ir šiam pranešimui skirtoji tema — Ideologinių grupių 
santykiai Aušros ir Varpo gadynėje — Čia gauna specialų 
pobūdį — pasvarstyti: 

1) kaip pradėjo kurtis atgyjančioje Lietuvoje inteligentų 
ideologinės grupės ir kokie jų ryšiai su religija, 

2) kokie santykiai susidarė tarp pačių grupių ir kokie tų 
santykių Vaisiai. 


I 


Lietuvių šviesuomenės ideologinio formavimosi Židiniai: 1. 
Rusuose — materializmas, aktyvus religinis ateizmas ar indi- 
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ferentizmas. 2. Lenkuose — pozityvizmas, pasyvus religinis indife- 
rentizmas. 3. Seminarijose — religinis idealizmas. 


Lietuvių šviesuomenė, pradėjusi visuotiniau formuotis 
apie 1870 metus, jokių tradicijų neturėjo. Ji buvo beveik visa 
kilusi iš neseniai nuo baudžiavos atleistų valstiečių, kurių 
dabar pirmasis idealas buvo išleisti vaikus į mokslą. Moky- 
damiesi rusiškose Marijampolės, Suvalkų, Šiaulių, Kauno ar 
Kuršo gimnazijose vaikai atitrūkdavo nuo primityvių kaimo 
religinių tradicijų. Studentauti teko Rusijoj, Varšuvoj ar 
Kurše, Latvijoj. Rusijoje jų laukė rusiškoji atmosfera, Varšu- 
voje — lenkiškoji, Kurše — jau vokiškosios žymi įtaka. 

Pirmiausia lietuvių studentų žymesnius būrelius randam 
Petrapilio ir Maskvos universitetuos. Juos paskatino į Rusijos 
universitetus ir anos stipendijos, kurias Mikuckis buvo išrūpi- 
nęs studentams iš Marijampolės ar Suvalkų gimnazijų su 
lietuvių kultūros pamokomis. Tos stipendijos turėjo panar- 
dinti lietuvius rusų kultūros maudyklėje. 


Pati rusų šviesuomenė tuo metu (apie 1860) reiškėsi 
stipriausiai dvejopa ideologija, arba, anot rusų literatūros 
istoriko Sakulino (Die russische Literatur. Wildpark- 
Potsdam.), rusai gyveno dviejų kultūrų ribose: idealistinės ir 
realistinės. Abidvi grupės turėjo savas kultūrines, politines, 
tautines pažiūras. Idealistinės pasaulėžiūros šviesuomenė 
kultūrinėj srity buvo daugiau palinkusi į Rytų kultūrą, paneig- 
dama Vakarus, palinkusi į tautinę kultūrą, paneigdama 
kosmopolitizmą. Tautinę kultūrą atrėmė į liaudį, nepasikliau- 
dama vien aristokratais. Nors politikoje rodė daug autokra- 
tinių tendencijų, bet atsižvelgdama į liaudį, šita švie- 
suomenės grupė nebuvo labai nutolusi ir nuo demokratinių 
principų bei žygių. Nuo religijos ne tik neatsisakė, bet aiškiai 
palinko į ortodoksiją. Tik pripažindama sąžinės laisvę, 
idealistinė srovė rodėsi tolerantinga. 
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„Kasdienine prasme tautinė sąmonė yra nusimanymas 
tautoje, kad ji yra savaiminga, su savitu charakteriu, savi- 
tais siekimais ir likimu. Juo labiau tauta nusimanys savi- 
tumą, juo labiau norės jį pareikšti bet kuriose srityse: 
politikoje, visuomenės gyvenime, ypač raštuose. Raštai dau- 
giausia parodo tautinės sąmonės laipsnį“. 

Juozas Brazaitis, Raštai I, 405 p. 


„Lietuvių rašytojų“ titulinis puslapis. 


Šios grupės ideologijai buvo priešingas Sakulino vadi- 
namasis realizmas, tikriau — materializmas. Realistinė 
ideologija apie 1860 metus buvo atsirėmusi į paskesnius 
Vakarų materialistus: Feuerbachą, R. Vogtą, L. Biūchnerį, 
Maleschottą, pozityvistą A. Comte'ą. Jiems buvo primestas 
ir nihilistų vardas. Filosofijoj populiarino jie materializmą ir 
pozityvizmą, religijoj — ateizmą, socialiniam gyvenime — 
socializmą, kultūros filosofijoje didelė dalis linko į Vakarus 
(zapadninkai). Jie kovojo prieš mistiką, prieš bet kokį 
irracionalizmą, prieš bet kurią, kaip tada buvo sakoma, 
romantiką. Kultūrą ir Rusijos gyvenimą norėjo pagrįsti liau- 
dimi dar labiau kaip slavofilai. Dėl to rusiškieji socialistai 
vadinosi narodninkais, liaudininkais. 

Idealistų grupės ideologija daugiau buvo prigijusi aristo- 
kratinėj šviesuomenėj, paskui aukščiausią ir tobuliausią savo 
viršūnę pasiekė su VI. Solovjovo filosofija, publicistikoje jai 
atstovavo Aksakovas. Realistų ideologiją skelbė uoliausi 
propagatoriai: V. G. Černyševskis, Pisarevas, paskiau Lavro- 
vas ir Michailovskis, uolus darvinizmo propagatorius. Ši 
grupė aiškiai persvėrė, turėjo daugiau pasekėjų. 

Tokių idėjų susigrupavimą Rusijos šviesuomenėj rado 
pirmieji lietuvių studentai draudžiamuoju periodu. Universi- 
tetuos tą susigrupavimą ir kovą dėl idėjų gaudavo patirti 
užkulisiuos. Caristinei Rusijai buvo pavojingos tiek vienų, 
tiek ir antrų idėjos. Jos adeptai pasirūpino suvaržyti uni- 
versitetų autonomiją. Jau nuo pat 1872 iki 20 amžiaus pra- 
džios eina ištisa kova dėl universitetų laisvės. Vyriausybės 
užsimojimai (skirti rektorius ir dekanus, įvesti un-tą bai- 
gusiems valstybinius egzaminus prie ministerijos, neleisti stu- 
dentų korporacijų...) susilaukė didelio pasipriešinimo iš pačių 
universitetų, riaušių iš studentų. Ta kova ilga ir žiauri, su 
ministerių atsistatydinimais ir net atentatais prieš ministerius 
(1901), kol bent korporacijoms buvo duota laisvė... Šitokioje 
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kovos atmosferoje universitetai savaime formavo vyriau- 
sybei nepalankią opiniją. Joje galėjo populiarėti daugiau ta 
ideologija, kuri buvo radikalesnė, taigi socialistų, nihilistų, 
demokratų, narodninkų. 

Aplinka ir jos opozicinė nuotaika veikė ir lietuvius stu- 
dentus, kurių Maskvoj ir Petrapily gausiau pradėjo rodytis 
nuo 1870 metų. Nors lietuviai kitokio charakterio, nors jie 
kitokių tautinių aspiracijų, bet idėjinės rusų šviesuomenės 
tendencijos ilgam apsprendė daugelį mūsų lietuvių inteli- 
gentų, išaugusių Rytuose. Organizacijos jų tarpe iš pradžių 
nematyti, tautinės programos nežymu, susirinkdavo lietuvių 
studentų būrys pas kurį draugą, pasišnekėdavo lietuviškais 
klausimais (plą. V. Pietaris, Iš mano atsiminimų. Chicago, 49 
p.). Bet 1873 į Maskvą atvažiavo Basanavičius. Nuo tada 
Maskvoje sustiprėjo ir tautinis sąjūdis. 

Petrapily lietuvių studentų pasirodė tuo pačiu metu kaip 
ir Maskvoje. Kaip ir Maskvoje jų dalis buvo sulenkėję, dalis 
sugudėję. Bet jau 1870 metais žemaičių bajoras nuo Viekš- 
nių Česlovas Pancerzynskis, Liepojos gimnazijos ir Tartu un- 
to auklėtinis, su valstiečių Lukša Petrapily suorganizavo 
lietuvių draugijėlę. Į ją prisidėjo ir P. Vileišis, tais pačiais 
metais atvykęs į Petrapilį. Vileišis ir buvo tikrasis spiritus 
movens, kaip Basanavičius Maskvoj. Maskva, tas miestas, 
kuris dominavo Rusijoj prieš susidedant su Vakarais, Rusijai 
simbolino tautinę rusų dvasią, Petrapilis, kuriuo buvo pra- 
kirstas langas į Vakarus, simbolino rusų realistinę dvasią. 
Skirtingi tuose miestuose buvo ir Basanavičius su Vileišiu. 
Pats Vileišis pabrėžia tą maskviškių ir petrapiliškių skir- 
tingumą: „Jūs, maskviškiai, daugiau esate idėjiniai, — rašė 
Vileišis Basanavičiui. — Mūsų jaunimas siekia aukso veršio“ 
(J. Tumas, Draudžiamojo laikotarpio paskaitos, 160 
puslapis). Tačiau nei Basanavičius, nei Vileišis nebuvo pasi- 
davę rusų šviesuomenės pačioms kraštutinėms ten- 
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dencijoms, siekiančioms politinių perversmų. Jiedu ir dau- 
gelis susipratusių lietuvių buvo tik kultūrininkai. Vis dėlto ir 
tokis Basanavičius neatsispyrė laiko dvasiai ir tapo mažų 
mažiausia indiferentu religijos atžvilgiu. 

Tačiau šalia Basanavičiaus ir Vileišio, kultūrininkų, buvo 
Petrapilyje susidaręs būrelis ekonomistų revoliucionierių, 
kuriems pirmiausia rūpėjo ne tautiniai reikalai, bet politiniai 
tarptautiniai; tik pirma juos sutvarkius, susitvarkysią ir 
lietuvių reikalai. Tų lietuvių ekonomistų vadas buvęs grafas 
Vladimieras Zubovas, kurį nuo policijos ypačiai saugojęs jo 
titulas. Žinoma, religijai palankūs ekonomistai nebuvo. Tokie 
pat ekonomistai buvę 1882 jau ir Maskvoje. Jie, anot A. 
Rimkos, įsivėlė pirmiausia į rusiškojo nihilizmo ramstymą 
(Albinas Rimka Lietuvių tautos atgimimo socialiniai pagrin- 
dai ir Aušros — Varpo gadynės socialekonominiai 
raštai. Teisių fakult. leid. Kaunas, 1932, 47 psl.). 

Iš Petrapilio išėjo ir Jonas Šliūpas, stiriausiai pasireiškęs 
savo ideologine, būtent, antireligine akcija. Tiesa, jis sakosi 
nepriklausęs tik ekonomistams revoliucionieriams, neori- 
klausęs nei istorikams kultūrininkams. Jam rūpėję abudu 
rateliai, tarp jų Šliūpas buvęs tarpininkas, o priešas buvęs ne 
tik religijos, kiek kunigų. Vis dėlto savo straipsniuose Šliū- 
pas yra aiškus materialistas, pasidavęs jaunystės dienų lektū- 
rai: Būchneriui, Heckeliu, Tindaliui, Vogtui, Spenceriui ir kt. 
Ateizmas, materializmas Šliūpui nėra tik jo paties asmeninis 
reikalas. Juos įkalbėti nori ir kitienis. Aktyvusis materia- 
lizmo platintojas Lietuvoje išvertė net į lietuvių kalbą tą popu- 
liariąją anuo metu Būchnerio knygą Kraft und Stoff, tą, 
pasaulinio masto literatūros istoriko Walzelio pasakymų, 
daugiau cinišką pamfletą nekaip mokslinį įrodinėjimą... 

Naujas lietuvio inteligento tipas formavosi truputį paskė- 
liau kitame svarbiame židinyje — Varšuvoje. Varšuvoje buvo 
bent truputį kitokia atmosfera nei Maskvoje ar Petrapilyje. 
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Vietoj rusiškojo materializmo ir nihilizmo buvo jau įsigalėjęs 
pozityvizmas, atkilęs tiesiai iš Prancūzijos. Tiesa, Comte'o, 
Taine'o ir kitų sukurtoji pozityvizmo srovė reiškėsi visose 
gyvenimo srityse: filosofijoje, religijoje, ekonomikoje, socia- 
liniam gyvenime, literatūroje. Kaip filosofinė doktrina pozi- 
tyvizmas tepripažino reiškinius, patiriamus pojūčiais, patikri- 
namus eksperimentais. Nuo metafizinio pasaulio nusikreipė, 
nes jis nesąs ir negalįs būti moksliškai pažįstamas. Tačiau su 
pačiu religijos faktu pozityvistai skaitėsi. Deligijos faktą tiktai 
kildino ne iš žmogaus troškimo būti vienybėje su Dievu, o iš 
troškimo būti vienybėje su visais žmonėmis. | vietą antgam- 
tinio Dievo stoja žmonija, kaip visuma gyvenančių, mirusių ir 
būsimų žmonių. Žmogus negalįs palaikyti ryšio su visa 
žmonija, tad jis norįs būti vienybėje bent su didžiaisiais 
žmonėmis. Ir moralinėje srityje dėl to reikalaujama iš indi- 
vido pasiaukoti kolektyvinei žmonių gerovei. Šita pozityviz- 
mo filosofija atsiliepė ir mokslų kultui. Su ypatinga pagarba 
imama vėl žiūrėti į mokslus, tik šiuo tarpu į tiksliuosius 
mokslus, gamtamokslį, fiziką... 

Lenkuose pozityvizmas reiškėsi dviem kryptim: nega- 
tyvine ir pozityvine. Negatyvine — pozityvizmo skelbėjai 
aistringai griovė romantikų ideologiją, bajoriškąsias tradi- 
cijas, religiją. Tiesa, prieš religiją lenkų pozityvistai švelniau 
kovojo. Jie matė, kad skirtinga katalikų religija padeda išlikti 
lenkams katalikams nesusimaišius su vokiečiais protestan- 
tais. Vadinas, lenkai suprato, kad religija buvo talkininkė 
lenkiškajam savitumui išlaikyti. Antra, patys lenkai pozityvis- 
tai, kilę iš religingos tautos, instinktyviai jautė savyje neiš- 
blėsusias religines tradicijas. 

Pozityvine linkme — lenkai varė didelę propagandą už 
mokslą, už ekonominį gyvenimą, pramonę, prekybą. Ekono- 
minė ir kultūrinė nepriklausomybė lenkų pozityvistams buvo 
aktualesnis reikalas už politinę nepriklausomybę. ,„Jokios 
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politikos, nes politika mus pražudė, rinkimės ramiai kultū- 
rintis“, buvo lenkų pozityvistų šūkiai. 

Šitokioje žymiai pažangesnėje nekaip Rusų nihilizmas ir 
realiau atremtoje į gyvenamąją vietą ir epochą dirvoje augo ir 
mūsų Varšuvos studentai, kurių tarpe vadovaujamoji vieta 
teks V. Kudirkai. Jie neis religijos atžvilgiu taip toli kaip 
Jonas Šliūpas. Jie neis socialiniame gyvenime taip toli kaip 
paskui maskviškiai. Patys būdami religijoje liberalai ar net 
ateistai, jie neims kovoti tiesiai su religija, nebent tik su kuni- 
gais. Tai pasyvūs liberalai, palyginti su Šliūpo areliginiu ar 
antireliginiu aktyvizmu. 

Tuo pačiu metu, kada augo lietuvių šviesuomenės ateiz- 
mas arba religinis indiferentizmas, buvo dar svarbus židinys, 
kuriame tarpo ir tautinė ir religinė sąmonė. Tai kunigų semi- 
narijos Seinuose, Kaune, Petrapilyje — dvasinė akademija. 
Esam iš tradicijos pratę teigti, kad pasaulinė šviesuomenė 
buvo tautiškai susipratusi, o kunigai, seminarijos, buvę pro- 
lenkiški. Patriotiškai nusiteikusiam dabarties žmogui savai- 
me kyla simpatijos pirmiesiems, antipatija antriesiems, kaip 
pirmųjų antitezei. Atrodo betgi, kad anas tradicinis nusi- 
statymas dėl kunigų tautiškumo tenka daug kur reviduoti ar 
bent precizuoti. Aiškiai skirtini dvejopi kunigai: žemaičių 
vyskupijoj senesnieji kunigai, vis dar kilę daugumas iš šiokių 
ar tokių bajorų, žymi dalis tų senųjų buvo lenkiškai orientuoti. 
Jaunimas buvo lietuviškas, ypačiai Seinų seminarijoj, kur 
suplaukdavo beveik tik valstiečių vaikai. 

Seinuose klierikai anksti pradėjo tautiškai bruzdėti ir 
organizuoti. Apie 1870 metus, vadinas tada, kai dalis pasau- 
lininkų inteligentų dar tik žadėjo veikti, iš Seinų seminarijos 
jau ėjo lietuviški apaštalai: knygnešių organizatorius kun. 
Grinevičius, poetas, lietuviškus dalykus pradėjęs spausdinti 
dar prieš Aušrą, paskui aušrininkas ir Basanavičiui įtakos da- 
ręs Bartninkų vikaras kun. S. Norkus, kunigai Skinkys, 
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Kedys, Dabrila, paskiau kankinys dėl lietuviškų knygų kun. 
Kačerais, pagarsėjęs Talmudo studijomis, lietuvių organi- 
zuotojas Rusijoj, steigėjas draugijos nukentėjusiems dėl lietu- 
viškų knygų šelpti kun. Pranaitis, dar paskiau Būčys, Kudir- 
ka, Milukas, Krokinininkas, Urbanavičius, Dargis, Civinskas, 
Laukaitis, Staugaitis, Dvaranauskas ir kt. Aušros laikais jau 
buvo susidariusi seminarijoje patriotinė draugija. Joje buvo 
beveik visi klierikai. Draugijai vadovavo Staniukynas, 
Aleksandravičius. Leido ir ranka rašomą laikraštėlį. Išėję į 
gyvenimą vieni tų kunigų įvesdinėjo lietuviškas pamaldas 
(Veisėjuose jau 1870 įvedė kun. Leonavičius), kiti rašinėjo, o 
svarbiausia daugumas tą spaudą platino. 

Jei neskaitysim Baranausko ar dar kitų prieš jį anksčiau 
buvojusių Vakaruose, tai ar ne pirmasis atidarys kelią į 
Šveicarijos Friburgą gausesniam lietuvių šviesuomenės ant- 
plūdžiui kun. Juozas Stankevičius. Ten susidarys ilgainiui 
naujas lietuvių šviesuomenės židinys, davęs daug sąmoningo 
religinio elemento tiek kunigų, tiek ir pasauliečių šviesuome- 
nės ideologijai. Friburge ilgainiui susidarys ir lietuvių stu- 
dentų organizacija „Rūta“, pirmoji iš viso lietuvių katalikų 
studentų organizacija. Jau į Romą patraukė kun. Vincas 
Varnagiris, būsimasis Tėvynės sargo bendradarbis, pirmojo 
Skotijoj lietuvių laikraščio Vaidelytės steigėjas, paskiau 
Brooklyne (1900) Žvaigždės leidėjas. Dėl lietuvybės teko 
Milukui iš seminarijos "į Ameriką išsikraustyti. 

Kiek paskiau ir sunkiau tautiniam susipratimui kilti buvo 

emaičių seminarijoje. Už tat iškyla čia patys šulai: Pakalniš- 
kis, Maironis, Jakštas, Vaižgantas. 

Taigi daros bevertis seniau ideologinėj kovoj vartotas 
argumentas: kunigams esą tautos reikalai nerūpėję, ir jie 
būtų anais reikalais nesirūpinę, jei pasaulininkai inteligentai 
nebūtų jų autoriteto palietę. Teisingai A. Rimka pasako, kad 
„Šitoks aiškinimas neatitinka nei gyvenimo faktų, nei gali būti 
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pagrįstas kuriomis nors mokslo teorijomis ar logikos išva- 
domis. Iš gyvenimo mes žinome, kad tiek kituose kraštuose, 
tiek Lietuvoje anksčiau yra buvę ir dabar yra nemaža dvasi- 
ninkų, kurie darbštumu, pasišventimu ir pasiryžimu dirbti 
tam tikriems idealams drąsiai gali lygintis ir net konkuruoti su 
bet kurios kitos profesijos žmonėmis“ (Lietuvių tautos atgi- 
mimo socialiniai pagrindai... 28 psl.). 

Faktas lieka tiktai pažymėtinas, kad šituose skirtinguo- 
se židiniuose kaitusi patriotinė lietuvių šviesuomenė vis dėlto 
skiriasi savo religiniais nusistatymais. Religiniai nusistatymai 
šitas grupes skyrė, o patriotinis karštis visus jungė. Taip, 
schemiškai imant, buvo tuo metu, kada pasirodė organizuo- 
tas patriotų darbas su Aušra. Tiktai klausimas: 

ar ilgam ištvers tas visus jungiantysis patriotinio entu- 
ziazmo ryšys? ar nesustiprės kada nors juos skiriančioji 
ideologija, kuri galėtų sudiferencijuoti lietuvių šviesuomenę? 


HI 


Ideologinis lietuvių šviesuomenės išsidiferenciavimas: 1. 
Pastangos ideologinei taikai išlaikyti ir pirmosios skiriančiojo prado 
apraiškos. 2. Pakartotos ideologinės taikos pastangos ir jų žiu- 
gimas. 3. Areliginės ideologijos keliu. 4. Katalikybės keliu su dvejo- 
pa taktika. 


Aušros leidėjai buvo linkę neliesti tų ideologinių ar net 
luominių dalykų, kurie skirtų jau anksčiau sucharakterizuo- 
tus šviesuomenės tipus. ,,„...mes tuomet ir neturėjom nė 
priežasties, nė noro, nė užkabinėti kunigiją, nė su jąja kariau- 
ti; atpenč — mes geidėme su jąja ramiai gyventi, turėdami 
tarpe jų vieną — kitą gerą draugą ir sandarbininką“ (J. Basa- 
navičius, rink. Dvidešimtmetinės Auszros sukaktuvės. Tilžė 
1903, 24 psl.). Neliesdama religinių reikalų Aušra skelbėsi 
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būsianti tik laikraščiu „svietišku“. Ir pirmasis Aušros išleidi- 
mo žygis tikrai sukėlė daugumos entuziazmą, daugumą buvo 
sujungęs. 

Tačiau lengva pasakyti — neliesim tų dalykų, kurie 
vienus nuo kitų skiria. Net ir „,svietiškame“ dalyke žmogus 
pasirodo su visa asmenybe, pasireiškia su ideologijos bruo- 
žais, jeigu ta ideologija žmogų yra persunkusi ir jeigu žmo- 
gus nori nuoširdžiai prabilti ir nuoširdžiai būti suprastas. 
Nenuostabu, kad iš pat pradžių Kraszewskio Vitolio Raudos 
recenzijoje, kad ir naiviai, bet nuoširdžiai buvo idealizuojama 
senovinė lietuvių religija, Kraszewskio knyga lyginama su Šv. 
Raštu. Bet taip pat nuoširdžiai, kad ir perdėtai, religijos entu- 
ziastai tokiu palyginimu piktinosi, o kun. A. Baranauskas į 
Przegląd Katolicki parašė protestą dėl tos recenzijos ir dėl jo 
dainelės įdėjimo Aušroje be jo žinios. 

Kaip entuziastai žavėjosi, taip entuziastai ir piktinosi. 
Bet netrukus atsirado didesnio pagrindo ideologiniam kon- 
fliktui. Jį davė Jonas Šliūpas. Dar prieš Aušrą buvo žino- 
mas Šliūpo konfliktas su kunigais dėl tikėjimo dalykų (žiūr. 
Basanavičiaus str. rinkinyje  Dvidešimtmetinės Aušros 
sukaktuvės, 25 psl.) ir pats faktas, kad Šliūpas pasiskelbė 
nuo Aušros Nr. 7 „rėdiku“, davė pagrindą nepasitenkinti ir 
su rezervais jau žiūrėti į Aušrą ne tik žemaičių kunigams, bet 
ir kai kuriems pasauliečiams inteligentams (Basanavičius, op. 
cit. 25 psl.). Įtarimas pasirodė nebe pagrindo, nes Šliūpas 
netrukus ir „svietiškus“ dalykus pradėjo interpretuoti socia- 
listiškai. Basanavičius giriasi, kad ateizmo Aušroje ne su 
žiburiu nerasi, tačiau pripažįsta, kad Šliūpas įnešė ,,socia- 
lizmo kvapą“ (16 psl.). O mūsų laikų tyrinėtojas Albinas Rim- 
ka tvirtina, kad beveik visuose to laiko rašiniuose, kiek jie 
liečia bendruosius ekonominio ar socialinio gyvenimo 
klausimus, jauti socializmo įtakos (Lietuvių tautinio atgi- 
mimo socialiniai pagrindai...42 psl.). Dalis katalikų šviesuo- 
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menės jau nepatenkinti traukėsi nuo Aušros. O energingasis 
kun. S. Gimžauskas, dar prieš Aušrą rašęs ir platinęs lietu- 
viškas knygeles, uolus pačios Aušros platintojas ir bendra- 
darbis, — kai tik Aušroje pasirodė tas, anot Basanavičiaus, 
„socializmo kvapas“, reagavo aktyviai. 1885 jis išleido Kroku- 
voje Priešaušrį. 

Aušra turėjo žlugti ne tik dėl pinigų stokos, bet ir dėl tos 
ideologinės diferenciacijos. Jau stiprėjo kiekvienoje grupėje 
tie ideologinio veido bruožai, kurie išskyrė grupę iš kitų gru- 
pių tarpo. Stiprėjo skiriantieji bruožai, silpo jungiantieji. 

Iš šitos diferenciacijos ir tenka kildinti paraleliniai laik- 
raščiai Varpas ir Apžvalga. Religinės ideologijos bazė — Ap- 
žvalga, areliginės, liberalinės — Varpas. 

Tačiau visame šiame laikotarpyje vis dar randam atskirų 
žmonių, kurie tebesistengia surasti bendrą plotmę visų 
ideologijų žmonėms bendradarbiauti. Tokių pastangų rodė 
visas Šviesos kolektyvas. Jame senasis Aušros motto 
„homines historiarum ignari, semper sunt pueri“ pakeistas 
net sąmoningai vienybės reikalą pabrėžiančiu šūkiu: „Con- 
cordia res parvae crescunt, discordia maximae dilabuntur“. 
Šviesa jau pirmame nr. pasmerkė Aušros pradėtą tariamąją 
nesantaiką. Ji paskelbė trokštanti, ,,idant tarp gyventojų visų 
stonų ir pašaukimų viešpatautų broliška meilė ir maloni san- 
doros vienybė“. Ten ir Maironis, prisidengęs slapyženkliais 
S. Z., šaukė visus stovėti ant krikščioniško mokslo ir nesi- 
skaldyti. Niekas dėl anų Aušrai smerkiamųjų žodžių nepro- 
testavo, ir lojaliai Šviesoje bendradarbiavo Leonas, Kriščiu- 
kaitis, Mašiotas, Sakalauskas ir kt. 

Net pasirodęs iš pradžių Varpas ir iš Varšuvos inicia- 
tyvos susidariusi Draugystė „Lietuva“ pasisakė neliesianti 
„tikėjimiškų daiktų“. Neliesianti dėl to, kad galėtų sutartinai 
dirbti. Atskiri balsai Varpe piktinasi tais, kurie ėmėsi kovos 
su tikėjimu. Joniškio Lozoraičio žodžiais betariant, Lietuvoje 
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dar negalima pakeisti religijos mokslu (Varpas 1893, 40 psl.). 
Rimtasis dr. Petras Matulaitis, kuris tais laikais buvo vienas iš 
autoritetingiausių veikėjų ir varpininkų ir kuris šiaip mūsų yra 
negailestingai nepastebėtas (apie jį žiūr. A. Milukas, Dak- 
taras Petras Matulaitis. Philadelphia, PA. 1926), piktinasi 
Šliūpo pradėta kampanija prieš tikėjimą (Varpas 1894, Nr. 
5). Rimtai oponuoja ir Šernas Adomaitis čia Lietuviškajam 
balse, čia ir Varpe prieš pastangas Lietuvoje įvesdinti socia- 
lizmą. Jis pasisako ne prieš patį socializmą, bet prieš jo 
įvedimą į Lietuvą kaip tik tuo laiku. Socializmas esą būtų 
naudingas tik vyriausybei, rusams, o „dėl mūsų tautybės 
būtų tai De profundis“ (Liet. balsas 1887 Nr. 24). 

Saugoti nuo areliginės ar antireliginės propagandos 
saugojo bent kiek ir tas faktas, kad Petras Kriaučiūnas buvo 
baigęs kunigų seminariją, Antanas Dubinskas (kurio rolė tau- 
tinėje akcijoje irgi per maža yra mūsų pastebėta!) net dvasinę 
akademiją, Vincas Kudirka buvo porą metų seminarijoj 
praleidęs. Vieni jų buvo religinės ideologijos atstovai, kiti 
jeigu ir buvo indiferentai religijos atžvilgiu, tai bent akcija 
prieš pačią religiją jiems buvo svetima. Asmeninės jų pažin- 
tys su klierikais ir kunigais palaikė vienybę ir kontaktą tarp 
pasauliečių inteligentų ir dvasininkų. Pirmaisiais keleriais 
metais dėl to pats Varpas laikėsi jungtinėmis jėgomis — 
pasauliečių ir dvasininkų, religininkų ir indiferentų. Seiniškiai 
ypačiai rėmė pinigais ir platinimu (žiūr. Miluko Daktaras 
Petras Matulaitis. 5 psl. ir kt.). Pasaulininkai daugumas 
Varpą pripildydavo raštų. 

Mažiau prie Varpo prisidėjo žemaičių kunigai. Jie išlei- 
do kaip tik savąją Apžvalgą (1890). Nors Apžvalga vedė 
griežtą polemiką su Varpu, kur tik susidūrė religiniai reikalai 
arba reikalai, kuriuos buvo galima prie religinių prijungti, — 
vis dėlto ir čia atsiranda atskirų balsų, pasiiląstančių bendro 
darbo: 
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„Broliai inteligentai! Jūs kiekviename straipsnyje 
bemažko žadinate brolius į vienybę, bet patys vienybės 
neužkenčiate, patys darote partijas ir stumiate nuo 
savęs tuos, kurie su jumis ieško vienybės! Todėl pirmu 
patys užlaikykite vienybę, o tuokart apie tai kitus 
mokykite, nes kitaip reiks mums pasakyti, jog savo 
brolio akyje matote krislelį ir norite jį išmesti, o savo 
akyje nematote rąsto. Nors ne iš mūsų pusės paeina ta 
nevienybė, vienok paduodame jums brolišką ranką, nes 
to reikalauja geras tėvynės, ir užmirštame nuoskriau- 
dimus, kuriuos mums padarėte išpeikdami be jokios 
priežasties ,,Apžvalgą“, jei jūs tik nepradėsite laužyti 
savo programo „nekariauti prieš tikėjimą ir jo tarnus“, 
turėsite ,,„Apžvalgoje“ paspirtį ir seserį“ (Apžvalga 890 
Nr. 5). 


Nors kalbama apie vienybę, betgi jungiamieji ryšiai ilgai- 
niui atsileidžia. Stiprėja skiriantieji. Tegul Varpas ir vengė 
religinių klausimų, tegul puolė daugiau tik lietuvybei nepalan- 
kiuosius kunigus, vis dėlto vertino pasirodančias knygas, 
sprendė socialinius klausimus. Knygas vertindamas ne sykį 
nepalankiai atsiliepė apie tuos veikalus, kurie katalikų pozi- 
cijose buvo branginami. Socialinius ekonominius klausimus 
nušviesdavo, atsirėmęs į žinomuosius pozityvistus Spencerį, 
Renaną, Taine'ą, Tocgueville, Nordau ir net materialistus. Kai 
kurios tų pozityvistų straipsnius tiesiog vertėsi. Šitokia 
kryptimi turėjo pagrindo būti nepatenkinti religinės ideologi- 
jos žmonės, ypačiai jausdamiesi laikraštį platiną ir pinigus 
jam duodą. Iš antros pusės ne visi ir inteligentai, šiaip jau 
indiferentai religijos atžvilgiu, buvo patenkinti Varpu. Ypačiai 
tie inteligentai, kuriems rūpėjo eliminuoti iš viešojo gyvenimo 
religiją, o ekonominį socialinį gyvenimą tvarkyti socialistų 
doktrina, atsiremiant darbininkų luomu. Šitie kairieji varpi- 
ninkai, daugiausia maskviškiai, reikalavo Varpą pasukti 
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labiau socializmo dvasia. Juos padrąsino ne tik rusų socia- 
listų veikimas, bet ir lietuvio Šliūpo veikimas iš pradžių Prū- 
suose, paskui Amerikoje. Apšvietoje, Naujoj gadynėj, Lietu- 
viškajame balse socialinius ekonominius, kaip tiksliai įvertina 
čia jau cituotasis A. Rimka, Šliūpas svarsto didelėje istorinio 
materializmo ir darvinizmo įtakoje (op. cit. 67 psl.). O šio 
aušrininko taktas ir tonas jau anais laikais nerodė noro ne tik 
palaikyti kokią nors vienybę, bet ir žmogų pagerbti. Šliūpas 
kovotojas jau nuo tų laikų — kovotojas visomis žodžio prie- 
monėmis, nekalbant nei apie taktą, nei apie toną. Tik iš tokio 
žmogaus valdomo laikraščio (Apšvietos) galėjo byrėti šios sti- 
liaus retenybės: „košernas kunigas“, ,,rakalis“, „lietuviška 
klierikališka species labai vaisinga — kasmets pagamina po 
keletą praskųstų galvų“, ,„Šventabezdiška Vienybė“ ir kt. 
Net jau anais laikais dr. Matulaitis dėlto rašė: ,,... nuo Naujos 
Gadynės tiesiog dvokia abnegacija“ (Varpas, 1894 Nr. 6). 
Šiandien, tiesiog nuostabu, kaip sąžiningai tos rūšies toną 
yra išlaikę ir dabartiniai tos pačios srovės laikraščiai. 

Šioje atmosferoje patys Lietuvos socialistai jau 1893 
pasiskardeno atskiromis brošiūrėlėmis, o 1896 nuo varpi- 
ninkų pasisuko į kairę ir sudarė Lietuvos socialdemokratų 
partiją. 

Ideologijos buvo tiek išsidiferenciavusios, kad jau aiškiai 
trūko bendros šnekos. Varpas pasuko žymiai kairėn, likusieji 
varpininkai, pasiremdami valstiečių luomu, sudarė Lietuvos 
Demokratų partiją, paskui dar Valstiečių s-gą. 

Ilgiausiai savo ideologinio veido oficialiai ir organizuotai 
neužfiksavo katalikų grupė. Jie iš pradžių tenkinosi Apžval- 
goje gausiai ir griežtai kritikuodami nesusiderinančius su 
katalikybe tezes, nepašykštėdami tokio tono, kuriuo papras- 
tai kalba vyresnysis, negalėdamas prileisti minties, kad kaž- 
koks šalia jo atsiradęs jauniklis imtų savą tvarką įvesdinėti. O 
reikėjo susitaikyti. Kas nenorėjo prisiderinti prie naujos 
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psichologijos, turėjo žlugti ir perleisti pozicijas jaunesniems. 
Ir Apžvalgą pakeitė Tėvynės sargas. 

Ne ideologija, tik taktika pasikeitė su Tėvynės sargu. Ta 
pati katalikybė ir tautybė liko pagrindiniai principai. Tik 
Tėvynės sargas mėgina šituos principus tiksliau suderinti. 
Lyg reaguodamas į Varpo mintis, kad religija yra toleruotina 
Lietuvoje kaip gera priemonė lietuvybei išsaugoti Tėvynės 
sargas patį principą stengiasi atitaisyti, atpalaiduoti katali- 
kybę nuo tarnavimo lietuvybei. Jau nuo Nr. 11 deda motto: 
„Mylėk Viešpatį Dievą už visa labiaus, Artimą kaipo pats 
save, o Tėvynę už save daugiaus“. Tokiu būdu save ir 
artimą, tėvynę, Dievą suvedė į tam tikrą harmoniją, kurioje 
pirmesnis dalykas yra subordinuotas paskesniam. Šitokioje 
harmonijoje nebetenka ginčytis, kas aukščiau stovi: tautybė 
ar katalikybė. Pati tautybė čia nušviečiama religijos dvasia, ir 
tautybės reikalai sprendžiami atsižvelgiant į Dievybę, lai- 
kantis krikščioniškųjų Dievo įsakymų. Tautybės ir religijos 
santykis išspręstas giliai ir teisingai. Jis ne kitaip sprendžia- 
mas ir modernioje katalikų ideologijoje. 

Skelbdamas katalikišką ideologiją, Tėvynės sargas 
pakeičia jau metodus. Apžvalga katalikybe rėmėsi iš tra- 
dicijos autoriteto keliu, kaip Dievo įsakytu dalyku. T. sargas 
katalikybę brangino ne tik dėl to, kad ji yra Dievo leista, 
įsakyta, bet kad ji yra ir kultūros pagrindas. Tik ji viena, 
skolinanti tautoms kultūras, o pačios krikščionybės jokios 
vilnys neišgriovusios. Religija Tėvynės sargui yra visų 
didžiausias ir visų plačiausias Lietuvos dvasios apsireiš- 
kimas. Lietuvišką kultūrą didinti ant religijos pagrindų yra 
didžiausias TS noras. 

Religinius pagrindus T. sargui dar labiau stiprina jo įsi- 
žiūrėjimas į Vakarų Europą (ne į Rytus!). Laikraštis nurodo, 
kad jau ir Vakaruose materializmas bankrutavęs, tenai grįž- 
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tanti krikščionybė, tikisi, kad ne vienas ir lietuvis susilaikys 
nuo ligšiolinio paklydimo (plg. 1896 Nr. 19 psl.). 

Šitoje TS ideologijoje galima įsižiūrėti užuomazgą nau- 
jam religiniam atgimimui, kuris nori ne išlaikyti turimą įtaką, 
bet ją plėsti. Tik plėsti jau visai kita taktika: ne grasinimais, 
moraline prievarta, bet patraukti kitų simpatijas, nukariauti 
širdis, užimponuoti katalikybės kilnumu, idealizmu. Dėl to 
Tėvynės sargas ligi oportunizmo vis stengiasi ieškoti savo 
kaimynuose Varpe, Ūkininke ir dar Apžvalgoje ko nors gero, 
teigiamo. Pačių katalikų tarpe, ypačiai senųjų apžvalgininkų 
tarpe, susilaukė net gana pagrįsto nepasitikėjimo. 

Nors Tėvynės sargas pakeitė Apžvalgą, bet ideologija iš 
esmės liko ta pati, lygiai ir tolesniame religinės ideologijos 
sąjūdyje, religinės sąmonės evoliucijoje išliks abiejų laikraš- 
čių taktikos pradai. Iš vienos pusės katalikų griežtas laiky- 
masis dogmos ir atsiribojimas nuo tų, kurie nuo dogmos nu- 
krypsta. Iš antros pusės katalikų pastangos su savo religija 
eiti į visus, nors jie ir nebūtų visu šimtu procentų sutarę su 
dogmomis, nors nebūtų net krikščioniškosios ideologijos 
išpažintojai. (Tik prisiminkim Jakšto Draugiją ir paskui 

idinį, vėl atgimusią siauro ekskliuzivizmo Draugiją ir labai 
jau plačios penetracijos N. romuvą). 

Tam tikrose sąlygose abidvi taktikos galimos ir patei- 
sinamos. Pirmoji populiaresnė, kada reikia religinės ideologi- 
jos žmonėms apginti savo pozicijas, antroji — kada religinė 
ideologija stengiamasi permesti į didesnius visuomenės 
plotus ir religine ideologija nuteikti visas gyvenimo sritis. 
Pirmoji yra defenzyvos taktika, antroji ofenzyvos. Pirmajai 
Pavojus — sustingti vietoje ir apmirti, nes kiekvienas orga- 
nizmas iš savo prigimties reikalauja plėstis, augti. Jeigu jis 
neauga, jis turės mirti. O gyvenimas, persiliejęs per apmiru- 
siuosius, eina savo vaga toliau. Antrajai taktikai pavojus — 
išsiplėsti, išsilieti, ištirpti, netekti savojo kvapo. Neištirpsta ir 
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nenustoja savo ideologija pagrįsto gyvenimo tas, kas yra stip- 
rios asmenybės. Tik stiprios dvasios žmonės kitų skonį suda- 
rinėja pagal savąjį. Tokiu būdu ofenzyva neįmanoma be 
pirmykštės defenzyvos, e žmogaus asmenybė susi- 
kristalizuoja. 

Ofenzyvinė taktika įsigalėjo Lietuvoje visuotiniau jau 
mūsų amžiuje, pradedant tik su trečiojo dešimtmečio 
pabaiga, su naująja katalikų šviesuomenės karta, išaugusia 
jau Vakarų kultūros įtakoje. Vaisių, apčiuopiamų vaisių 
visose kultūros gyvenimo srityse ji davė jau pusiau patenki- 
namų — ir literatūroj, ir mene, ir spaudoj, bent kiek socia- 
liniame gyvenime. Bet jeigu dar tenka nusiskųsti per mažu 
sėkmingumu ir per menkais vaisiais, tai ne kartą priežastis 
yra ir patys religinės ideologijos skelbėjai, o ne būtinai tos 
nepakeliamos sąlygos, kuriose jie gyvena. Dalis religinės 
ideologijos žmonių skelbia krikščioniško idealizmo šūkius, 
bet nestengia paspinduliuoti savo asmeniniu pavyzdžiu ar 
tvarkydami savo socialinius santykius su darbininkais, ar su 
valdiniais, ar derindami savo asmeninio gyvenimo komfortą 
su artimo interesais, ar pasirinkdami priemones, būdus 
savam gyvenimo nuovargiui bei nuobodžiui išblaškyti. Dar 
labiau krikščioniškosios ideologijos įsigalėjimą gyvenime 
sukliudo tie, kurie, jaunystės karščiu degdami, barstė 
ugningus idealistinius šūkius, o išėję į gyvenimą įgyja, pasak 
Maironio, gudrybės, išblėsta aplinkumoje ir tampa filisteriais 
blogąja prasme. Nuo tos visuomenės, kurioje jie skelbė savo 
idealus, jie nepasislėps už jokios kategorijų, rūmų, vilų 
sienos. Gal visuomenė iš jų pasišaipys, gal nutylės, bet 
užtenka idealams diskredituoti, kad matys, jog žodis 
netampa kūnu. 

Tai amžina istorija. Ir dėlto nenuostabu, kad po stiprios 
defenzyvinės taktikos su entuziazmu priimamas ofenzyvos 
šūkis, bet po nepavykusios ofenzyvos vėl tyliai kalbinama: 
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sugrąžinti iš ekspancijos religinės ideologijos kovotojus atgal į 
save, išugdyti juose pačiuose gyvosios dvasios... Tokie reiš- 
kiniai duodasi pastebimi ir dabartinėj Lietuvoje šitoje reli- 
ginės ideologijos visuomenėje... 

Grįžtant į Aušros, Varpo laikus — religinės ideologijos 
pagrindais kuriamos visuomenės idealas buvo suformuotas 
Lietuvoje žymiai vėliau nei kitų grupių. Tik prieš pat Vilniaus 
didįjį seimą Petrapilio dvasinės akademijos inspektorius kun. 
Maculevičius Maironis, profesorius kun. Dambrauskas Jakš- 
tas, akad. adjunktas kun. Būčys sudarė „Lietuvos Krikščio- 
nių demokratų susivienijimo programos projektą“. Tačiau 
krikščioniškosios ideologijos konfliktą su religijai nepalan- 
kiomis ideologijomis jau anksčiau Maironis buvo iškėlęs 
poezijoje savo librete Kame išganymas, išleistame tais 
pačiais metais, kada buvo sudaryta Lietuvos Socialdemok- 
ratų partija. Mažoje Kame išganymas knygelėje Maironis 
sprendžia didelį klausimą, ano meto lietuvių šviesuomenei 
ypačiai pažįstamą iš rusų Herceno dilemos: krikščionybė ar 
socializmas? Maironis tik varijavo to klausimo redakciją: 
kame išganymas — asmens, šeimos, socialinio gyvenimo, 
tautos — su Dievu ar be Dievo? Tai jau nebe tautinė, bet 
plačioji gyvenimo filosofijos problema, kurios išsprendimas 
priklauso nuo sprendėjo ideologijos. 

Maironis rodo librete įvairios ideologijos atstovus, norin- 
čius išspręsti „kame išganymas“. Vieni nori tvarkyti 
gyvenimą pagal materialistinę ateistinę pasaulėžiūrą. Jie iš 
Gyvenimo nori imti, kas tik jiems malonu ar naudinga. Savai- 
me suprantama, kad tokia filosofija pagrįstas gyvenimas veda 
Į egoizmą ir kito žmogaus išnaudojimą. Tačiau tokis materia- 
listinis ateizmas nėra tiek pavojingas kaip idealistinis ateiz- 
mas. Pirmasis atstumia dažną savo brutalumu, ciniškumu. 
Idealistinis ateizmas žmonių tarpe susiranda daugiau sim- 
patijų, nes jo atstovai visuomenėje atrodo aplinkumos skriau- 
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džiami, o einą su geromis idėjomis, gerais norais. Maironis ir 
parodo, kaip tokie ateistai atsiranda ir kaip juos ištinka kata- 
strofa dėl jų neteisingos ideologijos, pagal kurią jie gyveno. 
Jie iš namų yra išsinešę „tikėjimą. Tik gyvenime, pakeliui, 
jo netekę, pametę. Su pasiilgimu jie žiūri į jaunystės tvirtą, 
nepalaužtą tikėjimą, kurį mato vaikuose. Bet su liūdesiu 
konstatuoja, jog ateis laikas, kada ir jų tikėjimas sugriūsiąs. 
Širdies tuštumą šitie areliginiai žmonės stengiasi kuo nors 
užpildyti. Užpildo moterimi. Bet moteris, nesivadovaudama 
pastovesniais religijos, dorovės principais, gali jį pamesti, 
atradus sau kitą, patrauklesnį. Ir žmogui tada belieka keikti 
su Nieztsche ar su Schopenhaueriu moterį, kuri visais 
amžiais pavertusi vyro gyvenimą pragaru. Vadinas, be reli- 
gijos Žmogus nejaučia savo viduje pasitenkinimo, kurio negali 
duoti nė moteris. Be religijos nėra pastovumo šeimoje... Iš 
naujo Žmogus užpildo po moters ištuštėjusią širdį visuo- 
mene. Dirbti dėl žmonių jau aukštesnis idealas. Bet kada 
tiems Žmonėms skelbiama luomų kova, kova dėl materiali- 
nės gerovės, kada iš jų tarpo išbraukiami religijos ir doros 
principai, luomas pavirsta gaivaline zoologine banda. Ji visa 
griauja, ir kaltininkus, ir savo geradarius, nes nėra, kas ją 
nuo griovimo apsaugotų. Ji nušluoja ir tuos, kurie ją buvo su- 
kurstę į kovą. Kas dėl to kaltas? Kalti patys minios švietėjai, 
kad jie tik sukėlė žmonėse geismą naujo gyvenimo, bet tik 
materialinės gerovės; jie sukėlė minios energiją, bet atpalai- 
davo nuo dorovės dėsnių; jie sukėlė pavasario upėje van- 
denis, bet nuėmė krantines; kitus paskandino, patys buvo 
paskandinti, ir minia bejėgiškai po griaujamojo darbo išsekė. 
Taigi ir idealistinis ateizmas nėra išganymas. Nėra išga- 
nymas nei asmeniniame gyvenime, nei šeimoje, nei luomų bei 
tautų santykiuose. Ir vienintelė išeitis, į kurią žmogų jis veda 
— eiti Hartmanno filosofijos keliu — nusižudyti, ieškoti išga- 
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nymo bent nebūtyje, nirvanoje. Šitokiu būdu Maironis 
kritikavo ateistinės filosofijos teorijas. 

Prieš tas teorijas „be Dievo“ jis pastatė kitos ideologijos 
žmones — teistinės, krikščioniškosios. Krikščioniškosios 
ideologijos šviesoje moteris gauna didesnės prasmės — ji 
savo dvasia papildo vyro dvasią, savimi įkvepia vyrą nau- 
jiems darbams; socialiniuose santykiuose krikščioniškoji 
ideologija įveda ne tarpusavio kovą, bet artimo meilę, 
solidarumą, krikščionišką tarpusavio pagalbą; net nuskriaus- 
tasis, vadovaudamasis  krikščioniškuoju  atlaidumu ir 
dovanodamas nusikaltimą, sušvelnins tarpusavio konfliktų 
pavojų, o savo širdyje jausis patenkintas... Krikščioniškas 
idealizmas tai tikrasis išganymas žmogui, šeimai, visuo- 
menei, tautai. 

Anoji maža Maironio knygelė, kaip matom, yra svarus 
indėlis suprasti ideologinių konfliktų evoliucijai lietuvių Švie- 
suomenėje. Matom, kad toje evoliucijoje jau apie 1896 metus, 
religijos atžvilgiu grupės aiškiai susiskirsčiusios. Nors evoliu- 
cija eina toliau, akcentuodama ir socialinius elementus, bet 
religiniai santykiai visuomet bus palydovas — vieniems su 
religija, kitiems be religijos... 

Pasekus ligi religinio išsidiferenciavimo jau išbaigiamas 
šios termos plotas. 


Pabaiga: Antireliginė akcija tautos interesų šviesoje. 


Surastasis diferenciavimasis dėl religijos gali būti įvairiai 
vertinamas. A. Rimka aiškina jį kaip būtiną evoliucijos sta- 
diją. Šviesuomenė negalėjusi tikėti, kaip tiki kaimietis. 
„Tačiau taip pat sunku norėti, kad tikintis katalikų ar kitos 
kurios bažnyčios kunigas visai ramiai žiūrėtų, kaip jo globoj 
esamų Žmonių tarpe skleidžiamos mintys ir idėjos, su jo 
atstovaujamos tikybos mokymu nesuderinamos, o iš to 
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išeina, kad iš pat pradžios prasidėjusi kunigų akcija prieš 
pasaulinių inteligentų užimtą ir vedamą poziciją Auszroje, 
Varpe ir kt. buvo visai natūrali ir neišvengiama...“ (op. cit. 40 
p.). Vadinasi, ir tie indiferentai ir kunigai kitaip ir negalėjo 
padaryti. Jie buvo išaugę savo laikų atmosferoje, kurią 
sudarė ypačiai mokykla ir apie mokyklą susitelkusi visuo- 
menė, kaip anksčiau buvo mėginta nušviesti. Toje aplinkoje 
jie buvo susidarę savas ideologijas, su jomis susigyvenę ir jas 
reiškę. Tik ypatingos asmenybės galėjo daugiau išsivaduoti iš 
aplinkos poveikių. 

Suminėtuose židiniuose lietuvių šviesuomenė kaito ne 
tik antireliginėje, bet ir demokratinėje atmosferoje. Demokra- 
tinė kryptis, besąlyginis pasisukimas į valstiečius, į kaimą, 
susirūpinimas jais ir jų kultūra buvo naudinga kryptis 
Lietuvai. Ji derinosi su lietuvių tautos interesais, nes naujoji 
Lietuva ir tegalėjo būti atremta svarbiausia į valstiečius. 

Jau kitas klausimas, ar religinio indiferentizmo ar net 
ateizmo banga galėjo būti naudinga tautai, ar ji kilo iš lietu- 
viškos dirvos, ar ji derinosi su lietuvių tautos aktualiaisiais 
siekimais? 

Reikia labai suabejoti. Pati liaudis iš esmės buvo reli- 
ginga. Pastangos ją nureliginti plaukė ne iš jos dvasinių ar 
socialinių interesų, o tik iš lietuvių šviesuomenės parneštinių 
iš svetimo krašto teorijų. 

Antireliginė akcija ar net ir religinis indiferentizmas 
vargiai ar derinosi su visos tautos kova dėl kultūros. Jau 
anksčiau cituotos vieno kito aušrininko, varpininko mintys, 
kad kova su religija laikyta bent per ankstyva, vadinas, 
kraštui nenaudinga. Tik modifikuoja tokią nuomonę ir šių 
dienų žmogus A. Rimka tvirtindamas, kad lietuvių liaudies 
atsparumas prieš rusus rėmėsi pirmiausia religija, kad rusų 
akcija prieš lietuvius pirmiausia norėjo pakirsti ne tautybę, 
bet religiją... „valdžios akcija buvo nukreipta ne tik prieš 
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valstiečius ar specialiai ūkininkus ir ne prieš lietuvius, o prieš 
katalikus“ (pabr. Rimkos, op. cit. 30 p.). 

Šitą A. Rimkos teigimą apie rusų intencijas Lietuvoje ga- 
lėtų dar labiau paremti Vilniaus mokslo globėjo I. Kornilovo 
nuomonė, slaptai rašyta ministerio bičiuliui 1868: 


„Kai kas mano, jog latinizmas pavojingas tik dėl to, 
kad jis yra sujungtas su polonizmu. Jeigu bažnyčiose, 
rašo toliau Kornilovas, maldos bus skaitomos rusiškai, 
o ne lenkiškai, tai ir lotinizmas ir polonizmas nebūsią 
pavojingi. Aš žiūriu kitaip ir manau: kol bažnyčios Len- 
kijoj ir Vakarų Europoje bus hierarchinėj Rymo popie- 
žiaus priklausomybėje, tol Rusija ir jos pravoslavija 
nesugyvens su lotinizmu, nors ir rusų kalba... Kol 
vakarų krašte bus katalikybė, ar rusų, ar lenkų, ar kuri 
kita kalba — vis tiek, tolei čionykščiai katalikai links į 
Lenkiją, kaip silpniausioji dalis į stipriausiąją, kaip dalis į 
visumą. Jeigu norite, kad rusų žmonės vakarų guberni- 
jose palinktų į rytus, gaivinkite pravoslaviją, palaikykite 
jau kilusį šia prasme sąjūdį, bet nesukliudykite jo, įpilie- 
tindami, kaip sakant, katalikybę rusų tautos akyse, 
duodami jai rusų pilietines teises... Lotinizmas vakarų 
krašte pavojingas ne dėl to, kad šituose kraštuos baž- 
nyčioje lenkų kalba, bet kad jis pavojingas savaime. 
Lotinizmas yra keliavedys popiežiaus įtakai, o su ja kiši- 
muisi katalikiškų imperatorių, palaikančių popiežiaus 
valdžią politiniais sumetimais... Mes turime dabar rūpin- 
tis visais būdais silpninti katalikybę, paremti mūsų 
dvasininkus ir versti žmones iš katalikybės į pravosla- 
viją“ (I. Kornilov, Russkoje dielo o sievero zapadnom 
kraju. S. Petersburą, 1901, 87, 8 p.). 


Vadinas, atrodo logiška išvada: kas griovė katalikybę 
anuo metu, griovė pagrindus, kuriais rėmėsi pati tautybė, 
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pats lietuvių tautos savarankiškumas. Kas silpnino religijos 
pagrindus liaudyje, tasai, kad ir nesąmoningai, talkino rusų 
užmačioms Lietuvoje. Antra, jeigu dalis kunigų žiūrėjo su 
nepasitikėjimu į atgimstančią lietuvių tautinį susipratimą, tai 
ne tik dėl to, kad tas atgimimas buvo „litvomanų“ darbas, 
bet ypačiai dėl to, kad buvo mėginamas šitas patriotinis 
darbas sujungti su socializmu ar su šiokiom tokiom areli- 
ginėm apraiškom. Šitas į lietuvybę įmaišomas religinis indi- 
ferentizmas ar „socializmo kvapas“ buvo viena iš priežasčių 
tos tarpusavio kovos, kuri teko pakelti lietuvybei. Maironis 
turėjo pagrindą savo librete rodyti idealistus ateistus, kurie 
nuoširdžiai nori visuomenei gerovės skelbdami savo teorijas, 
tačiau eina tragizmo keliu: juo uoliau ateizmą, religinį indi- 
ferentizmą platina, juo labiau artina pačią tautą į katastrofos 
pavojų. 

"Tačiau, anot Goethės Fausto, ir demonas griaudamas 
— kuria. Ir antireliginė ar bereliginė akcija Lietuvoje greičiau 
pažadino religinę reakciją. Iš slypinčio pasyvaus ir naivaus 
religingumo Lietuvoje bus pereita į aktyvų ir sąmoningą reli- 
gingumą, kaip anksčiau iš instinktyvaus prisirišimo prie savo 
krašto, kalbos, papročių išaugo sąmoningas tautinis susi- 
pratimas. Ir prasidės tada naujas religinio gyvenimo etapas 
lietuvių šviesuomenėje — po tautinio atgimimo religinis atgi- 
mimas, kurio aiškios užuomazgos, organizacinės pastangos 
ir išsiplėtimas priklauso jau laikotarpiui po spaudos atgavimo. 
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LAUREATŲ AKIVAIZDOJ 


Šį vakarą mintis krypsta į du dalyku: į mūsų šios dienos 
laureatus ir į 30 metų praeitį. Laureatų atžvilgiu, tariu, nebus 
nemandagu susirinkusiųjų dėmesį nuo jų kreipti į praeitį, nes 
jie yra taip pat tos praeities aktyvūs dalyviai, kaip lygiai ir visi 
Čia susirinkusieji. 

Praeities kaleidoskope šiandien kaip tik noriu įžvelgti 
lietuvių rašytojų kūrybinį palikimą ir jo neištrinamus ženklus, 
įspaustus jų dygiame kelyje kartu su visa tauta nuo mielojo 
Nemuno iki šaltojo Reino ar rūsčios Pečoros. 

Mintis natūraliai šiandien sustoja prie Lietuvos herojinio 
laikotarpio: prie Lietuvos Tarybos aktų, savanorių žygių, prie 
kraujo lašų, kuriais buvo nužymėtos Lietuvos sienos; 
pagaliau ir prie politinių klastų, nukreiptų prieš Lietuvą jau 
anais laikais. 

Ir tuos prisistačius, kyla pasididžiavimas tauta. Ji ne tik 
išdrįso pareikšti: „Esu gyva ir noriu būti laisva“, bet savo 
žodį pavertė veiksmu ir kraujo aukomis atkurtą valstybę 
apgynė. Tada — ir tik tada ją norom nenorom pripažino 
tarptautiniai areopagai ir kitos valstybės. 

Ir naujai atgimusi valstybė ne tik save apgynė. Ji prisi- 
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dėjo prie to, kad Europa būtų išgelbėta nuo bolševizmo 
pirmosios invazijos į Vakarus, kur jis turėjo virsti viską 
lemiančia galybe, susiliejęs su revoliucinama Vokietija. 
Lietuva su savo kaimynais iš šiaurės ir pietų vėl atliko misiją, 
kurią senoji Lietuva buvo atlikusi Europai viduriniais amžiais, 
keliais atvejais apaindama ją nuo Azijos antplūdžio. 

O rašytojas tuo metu?... Jei didesnio masto kūrybai 
rašytojas turi būti autonomiškas — turi turėti ir laiko kūry- 
bai, turi būti įgalintas iš perspektyvos pažvelati į gyvenimą, 
vpačiai į savo meto gyvenimą, tai anos, herojinės Lietuvos 
rašytojas tokių sąlygų neturėjo. Jis buvo pirmiausia tos kovo- 
jančios Lietuvos narys, o tik paskui rašytojas. Toli pavyz- 
džių neieškant, štai ir šios dienos laureatų pirmasis — F. 
Kirša — anuo metu savo gyvenimą sujungė su Lietuvos 
herojine kryptimi — jis karo mokyklos lektorius, bene karo 
mokslo istorijos dėstytojas. Karo istorija lūpose Kiršos, to 
taikingiausio Žmogaus! Bet to reikalavo ano meto kovojan- 
čioji Lietuva. 

Baigėsi herojinis laikas. Prasidėjo kūrybinis periodas, 
energingas ir audringas — su žemės reforma, iš pagrindų kei- 
čiančia visą Lietuvos socialinę struktūrą, su konstitucija, su 
ūkio šakų kaitaliojimu, su nauju pinigu, su visuotiniu 
mokymu, su universitetais, akademijom, institutais, konser- 
vatorija, operos, dramos, baleto teatrais, meno galerijom, 
muziejais... Bet ši ūkinio ir kultūrinio gyvenimo visuma orga- 
nizavo vis dar tik sąlygas meninei kūrybai; joje dar ruošėsi 
būsimasis kūrėjas; jos sudarė materialinę atramą dvasinei 
kūrybai. 

Rašytojas ir šiame laikotarpyje negaljėo būti atpalai- 
duotas nuo tiesioginės tarnybos visuomeniniam gyvenimui ir 
pirmuoju savo darbu laikyti literatūrinę kūrybą. Ir šios dienos 
laureatai Ramonas, Jankus, Bradūnas, Dovydėnas buvo 
paversti švietėjais, Pulgis Andriušis — gyvąja laikraščių 
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dvasia. Nedaug tokių kaip Kirša, kuriam pavyko tapti nepri- 
klausomu žmogum, pavirtus ūkininku. 

Sąlygos dar neleido rašytojam savo akim pažvelgti 
anapus savo krašto sienų, kad naujais įspūdžiais, naujais 
išsamiais patyrimais, palyginimo keliu, praturtintų savo 
dvasią. 

Sąlygos dar neleido sueiti mūsų rašytojams į tarptautinį 
bendravimą, jei neskaitysim mūsų baltiškųjų kaimynų. 
Lietuvis dar nebuvo suspėjęs ta prasme virsti europiniu 
žmogum, pasilikdamas tautinio gyvenimo ribose. 

Dėl tų pačių sąlygų ir savo kūryba jis nebuvo suspėjęs 
įsijungti į pasaulinio ar bent europinio masto problemas ir jų 
sprendimą. O jei ir mėgino spręsti (Vydūnas, Šeinius, 
Ramonas), pasaulyje jis buvo dar nebylys. 

Ir nenuostabu: literatūros kuriamos šimtmečiais, o 
lietuvių literatūra teturėjo laisvo gyvenimo vos pora dešimt- 
mečių. Tačiau per šį laiką lietuvių kūrybos pažanga ėjo nepa- 
lyginti didesniu tempu, nei tose tautose, kurios jau seniai 
naudojosi visais kultūrinio gyvenimo laimėjimais ir savo 
rankose jau turėjo visuotinai pripažintus kūrybos laurus. Per 
tą laiką lietuvių rašytojai suspėjo: 

1) išdirbti literatūrinę techniką, ypačiai lyrikoje, iki 
europinio lygio. 

2) per tą laiką savo gyvenamo laikotarpio vaizde pajėgė 
atskleisti ženklus tos dvasios, kuri glūdi apskritai lietuvių 
kūrybinėse tradicijose ir kuri lietuvius išskiria iš kitų tautų. 

Savo tematika nepriklausomybės laikų literatūra yra 
besikuriančios Lietuvos vaizduotoja. Kaip visas laikotarpis 
buvo dinamiškai sutelktas į dabartį, į naujo gyvenimo 
organizavimą, nesidairant nei į erdvę, nei į laiką, nei į praeitį, 
nei į kitus kraštus, taip ir literatūra fiksavo iš esmės dabar- 
ties, lietuviškos dabarties gyvenimo, socialinio ir idėjinio 
gyvenimo raidą, jo tempą, pergyvenimus. 
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Socialiniu atžvilgiu atsikuriančioje Lietuvoje jau forma- 
vosi naujas luomas, senuoju terminu tariant, tas trečiasis — 
buržuazinis, arba tikriau pasakius, tik buržuazinė dvasia. Jis 
augo šalia tradicinio patriarchalinio valstiečių luomo, kuris 
buvo atkūręs ir apgynęs nepriklausomą valstybę. 

Buržuazinio luomo reikšmė esti tik ta, kad jis išaugęs 
įgauna vadovaujamo vaidmens valstybės ir kultūros 
gyvenime. Svarbiau, kad jo dvasia pereina paprastai ir į 
kaimą, į valstiečių luomą, dezorganizuoja patriarchalines tra- 
dicijas, įskiepija ir jam mieščioniškuosius buržuazinius 
palinkimus. Jų paveiktas gali kaimas išlikti išviršiniu atžvilgiu 
kaip buvęs, bet jau be savo tradicinės patriarchalinės 
dvasios. Tas pats, bet naujas. 

Kituose kraštuose buržuazinėje dvasioje reiškėsi labai 
stiprus polinkis į materializmą, ieškojimą iš visako materialios 
naudos. Toliau — joje esti išaugęs hedonizmas, malonumų 
ieškojimas. Visai natūrali to viso išvada — oportunizmas, 
nesidomėjimas pilietinėmis teisėmis, prisitaikymas prie visų 
režimų, prie visų galingesniųjų, atsisakant nuo principų, nuo 
asmenybinio nugarkaulio. Šitie buržuazinės dvasios bruožai 
apsprendžia į ją linkusio asmens santykius su visomis būties 
ir gyvenimo sritimis. Religijos atžvilgiu jis nei nuoširdus ateis- 
tas, nei nuoširdus tikintysis, jis priklauso prie tų drungnųjų. 
Artimo atžvilgiu jis dvejopas, pagal tai, ar jam iš artimo bus 
naudos ar ne. Pirmuoju atveju su juo bus palaikomi san- 
tykiai nuoširdūs; antruoju atveju jo stengiamasi nusikratyti ir 
jam bus padedama tik tiek, kad jis netrukdytų ramybės. Bet 
teisingumo ar žmoniškumo principais santykių su artimu 
buržuazinės dvasios žmogus negrindžia. Meno atžvilgiu jis 
gerbėjas to meno, kuris jam duoda malonumo, o jo malo- 
numo akstinų skalė labai neplati — ta, kuri neverčia įtempti 
intelektinių bei emocinių galių, o tenkinasi tik pojūčiais. 
Savaime suprantama, kad buržuazinėje dvasioje klesti taiko- 
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masis menas ir net vadinamas šunmenis. Valstybės atžvilgiu 
jis neturi didelių pretenzijų reikšti savo valią valstybėje. Ją 
mielai perleidžia nors ir diktatoriam, kuriems pataikauja, kol 
jie yra galybėje, o paskui ramia širdimi juos niekina, kai 
režimas pasikeičia. Jie paprastai patogūs valdančiajam 
režimui, nes jie visados yra pozicijoje. 

Kiek šita buržuazinė dvasia Lietuvoj jau buvo laimėjusi 
pozicijų — kitas klausimas. Tik ji neabejotinai jau reiškėsi. Ji 
tiesiogiai jau reiškėsi mieste. O jeigu norim šitokio buržu- 
azinės dvasios Žmogaus paveikslo, jį rasime kad ir šios 
dienos laureato Ramono knygoje Dulkės raudonam 
saulėleidy. Tačiau buržuazinės dvasios įtaka brovėsi ir į 
kaimą dėl to, kad ryšys tarp miesto ir kaimo vis augo, ir 
žmonių apykaita didėjo. 

Mūsų beveik visoj beletristikoj figūruoja ši dvejopa 
dvasia, nelyginant smėlio laikrodis su dviem balonais, tarp 
kurių pakaitomis byra smėlio grūdeliai. Kaimo žmogaus 
kelias į miestą ir miesčionėjimą. Miesčionies pastangos 
pabėgti į kaimą ir susigrąžinti kaimo dvasią — šito proceso 
Įvairiausios moduliacijos tai pagrindinė mūsų beletristikos 
tematika. Ta pati medžiaga buvo ir teatre; tuo pagrįsta visa 
gausioji Vaičiūno dramaturgija. Net ir lyrika — ji iš esmės 
kilus iš poeto santykiavimo su šituo faktu, pastebėtu 
pačiame savyje ar savo aplinkoje (Aistis, Miškinis). 

Tačiau visiem mūsų rašytojam būdinga, kad šitai 
buržuazinei dvasiai jie atsistojo opozicijoje. Opozicijoj buržu- 
aziniam materializmui, opozicijoj hedonizmui ir oportuniz- 
mui. Būtų per daug nediskretu šioj vietoj kalbėti apie 
asmeninį atskirų rašytojų pasireiškimą. Tačiau apskritai 
galime teigti, kad savo asmenine veikla ir laikysena rašytojai, 
su labai mažom išimtim, pademonstravo savo laisvą apsi- 
sprendimą ir idėjingumą tiek savojo režimo metu, tiek ir 
užėjus nepalyginamam svetimajam. 
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lr visai suprantama tokia mūsų rašytojų pozicija. Jų 
absoliuti dauguma buvo anos patriarchalinės kultūros vaikai 
savo dvasios pagrinde. Patriarchalinės Lietuvos dvasios jie 
negalėjo išsižadėti vardan buržuazinių idealų. Ir dėl to su 
elegija, skausmu, ironija, šu pasipiktinimu ir protestu jie 
sutiko reiškinius, kur nauja buržuazinė kultūra slopino patri- 
archalinę. Nutylėsim čia šiandien Brazdžionį, nutylėsim 
Santvarą ir kitus, kurių poezijoje šita buržuazinė dvasia 
pavirto suvisuotinto blogio šaltiniu, o gamta, natūralusis 
gyvenimas idealine gėrio karalyste. Ši diena leidžia čia 
priminti bent F. Kiršos Pelenus, deja, nepakankamai savo 
laiku pastebėtus. Kiršos Pelenai tai buvo lyg Jonos, pranašo, 
šauksmas niniviečiams; ne humoro, bet pasipiktinimo ir 
maldavimo šauksmas iš sugeltos širdies. Be susijaudinimo 
negalime prisiminti tų jo giesmių, kur poetas vaizduojasi 
Lietuvą, apvalytą nuo gyvenimo dulkių, idealizmo grožio pa- 
puoštą. 

Sprendžiant iš idėjų ir personažų, mūsų rašytojas kūrė ir 
naujos Lietuvos idealą. Jo pagrindas tai ta patriarchalinė 
Lietuva, kurios dvasia akivaizdžiausiai yra atsiskleidusi 
liaudies kūryboje. Lietuvių liaudies kūryboje, labiau nei jos 
kaimynų kūryboje, ryškėjo trejopi pagrindiniai bruožai kūrėjo 
charakteryje: idealizmas, moralinis taurumas, dvasios 
pusiausvyra, arba nuosaikumas. 

Liaudies kūryboje glūdi tas pats idealizmas, vardan 
kurio anų laikų lietuvis pakėlė kazokų smūgius Kražiuose, 
vardan kurio išaugo nežinomasis knygnešys, vardan kurio 
krito nežinomasis savanoris ir dabar krinta nežinomasis 
partizanas. Nė vardan materialinės naudos jie nelenkė galvos 
prieš svetimų režimų užmačias, nepažindami ne tik oportu- 
nizmo vardo, bet ir jo esmės. 

Moralinis taurumas tokis ryškus lietuvių liaudies dainų 
ideologijoje, kai jas palygini su slaviškomis, yra tas pats, 
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kuris sukūrė Lietuvoje Marijos kultą, kuris paliko net ir 
rigoristiškai griežtas tradicijas atžvilgiu tokių būsimųjų 
„paskenduolių“; kuris parodė iš kitos pusės ir didelio atlai- 
dumo nusikaltusiems. 

Kalbama apie tą dvasios pusiausvyrą ar nuosaikumą, dėl 
kurio liaudies audiniai išvengė rėkiančių spalvų, disharmo- 
niijos, dėl kurio liaudies dainos, kaip Čiurlionis pastebėjo, 
dažnai tenkinasi neplačia tonų skale savo pergyvenimams 
išdainuoti. Ta pati dvasios pusiausvyra saugojo lietuvį ir nuo 
kraštutinumų naujų visuomeninių valstybinių režimų antplū- 
dyje; nė į vieną lietuviai nepuolė su visu kraštutinumu. 

J. Girnius lietuvių charakterį yra pavadinęs karališku. 
Tepastebėsiu, kad anie trys bruožai, įžvelgti lietuvių liaudies 
kūryboje, visiškai derinasi su to karališkumo sąvokos turiniu. 

Nukreipdami akis nuo liaudies kūrybos į mūsų in- 
dividualinę literatūrą, ar ne tuos pačius charakterio bruožus 
randame ir mūsų rašytojų personažuose — tuose per- 
sonažuose, kuriuos rašytojai vaizduoja su simpatija, į kuriuos 
sudeda savo idėjas ir nusiteikimus, nors tie personažai jau 
naujo laiko, jau intelektinės kultūros atstovai? (Grušo 
Karjeristų Domantas, Paukštelio Kaimynų herojus, Putino 
Krizės herojus...). Juose reiškiama dvasia amžiais susiklos- 
Čiusi tautos tradicijose su naujo kultūrinio gyvenimo formom. 
Tai žmonės, kurie išeina iš kaimo ir atkyla į miestą, bet išven- 
gia tos buržuazinės dvasios ir tampa nariu šviesuomenės, 
kurioje susijungia ir demokratizmas (santykių su kitais tautos 
nariais atžvilgiu) ir dvasinis aristokratizmas (dvasinių žmo- 
gaus interesų atžvilgiu). 

itas mūsų rašytojų antiburžuazinis nusiteikimas ir 
konstruktyvi žmogaus dvasios kūryba, atsirėmus į tradicijas 
ir naujuosius kultūros laikus, sudarė mūsų nepriklausomos 
Lietuvos literatūrai idėjinius pagrindus. 

Forminiu atžvilgiu lietuvių rašytojai pasirodė jautrūs lite- 
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ratūriniam sąjūdžiam, ateinantiem iš vakarų tiesiai ar dažniau 
per rytus. Turėjome bandymų prigydyti lietuvių literatūroje 
ne tik juslinį impresionizmą, bet ir plakatinį futūrizmą, forma- 
listinį simbolizmą ir štampinį socialistinį realizmą. 

Pirmasis davė vertingo indėlio mūsų literatūrai. Šalia 
mūsų impresionistų pionierių (Šeiniaus ir Savickio) turime 
galvoje ir mūsų šios dienos laureatus (Ramoną ir Jankų). 
Tačiau impresionizmo atstovai linkę pereiti į nuosaikų realis- 
tinį vaizdavimo būdą. Ir tai kūrybiniu atžvilgiu jiem, rodos, 
išeiną į naudą. 

Futūrizmas sukėlė nemaža subruzdimo, bet greit išblė- 
so, greičiausiai neatitikdamas lietuviškos dvasios, nemėgs- 
tančios reklamos, triukšmo, propagandos. 

Simbolizmas neišblėso. Bet jis prisitaikė prie lietuviškų 
sąlygų. Jis atsipalaidavo vaizduose nuo beprasmių miglų, 
nusikratė tuščiu skambėjimu (muzika dėl muzikos) ir perėjo į 
realistinį simbolizmą; realistinį vaizdų parinkimo atžvilgiu 
simbolizmą, nujaučiamos aukštesnės prasmės ar nuotaikos 
atžvilgiu. Tai ypačiai aiškiai matyti Putino lyrikos raidoje. 
Visuomenei ši lyrika buvo priimtina, nes rodės sava. Jos 
vaizdas jai buvo lengvai suvokiamas ir asociavo simbolinę 
prasmę kaip ir anas dainos aukštas dangus ir šviesios žvaigž- 
dės, didelės ir mažos. 

Atsistojus ant lietuviško palinkimo pergyvenimus 
išsakyti simboliais, ant simbolių realistinio paprastumo 
formos ir idėjos pusiausvyros, lietuvių lyrika davė geriausius 
savo lyrikos kūrinius, kuriais tik galima grožėtis nepriklau- 
somoje Lietuvoje (Putinas, Sruoga, Kirša, Aleksandriškis, S. 
Nėris, Brazdžionis, Miškinis, Bradūnas...). Ar tik ne to formi- 
nio palinkimo — su lyriniu atspalviu, su lengva realistine 
simbolika — yra ir geriausi lietuvių pasakojimai (Altorių 
šešėly, Kaimynai, Valentina, Aukštųjų Šimonių likimas). Jei 
kalbėsim apie čia esančius, tai tokis pat mums vaizduojas ir 
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savo aprašomuose pasakojimuose laureatas Pulgis And- 
riušis. 

Jeigu štampinis, arba standartinių formų, soc. realizmas 
pats mus turėjo keletą talentingų pasakotojų, tai greičiausiai 
dėl to, kad jis išryškino vieną lietuviui būdingų bruožų — 
idėjingumą. A. Maceina savo veikale Kultūriniai laimėjimai 
nepriklausomoje Lietuvoje teisingai pastebi, kad idėja lietu- 
viui persveria prieš pavidalą. Idėja gali būti teigiama ar nei- 
giama, bet ji patraukia jau dėl to, kad ji idėja. Paskui, kad ją 
pažįsti — kas kita. Ir turime faktus, kad ta idėja, einanti per 
soc. realizmą, apvylė ne vieną jos atstovą, kuris į ją buvo žiū- 
rėjęs su nuoširdumu. Ir ne vienas nuo jos ir nuo soc. 
realizmo nusikreipė, gal pats nesuvokdamas tikrosios 
nusikreipimo priežasties. O iš esmės tai buvo nusikreipimas 
pačios lietuviškos prigimties, kurios tradicijoms ana idėja 
kategoriškai yra priešinga. 

Sutraukiant pastebėjimus, — atsikuriančios Lietuvos 
literatūra nenutolo nuo tos dvasios, kurią buvo palikę 
kūryboje mūsų tėvai. Iš kitos pusės aną idėjingumą, moralinį 
taurumą, minties pusiausvyrą, lyrinį simbolinį pergyvenimą, 
realistinį formos paprastumą, kurie liaudyje glūdėjo gaivališ- 
kai, rašytojas praturtino bei pagilino filosofiškai ir išreiškė 
naujo gyvenimo pavidalais. Jeigu tam patvirtinti dar sykį grįž- 
telsime į Kiršą — arai jo Piligrimų, Maldų ant akmens poezija 
nėra tos pačios dvasios kaip ir liaudinis Vienažindžio supos- 
muotas „Oi gi gražus gražus tolimasis dangus“ tik atitinka- 
mai pagilintas filosofiškai galvojančio ir jaučiančio in- 
telektualo. 

Literatūros faktai tikina, kad nepriklausomos Lietuvos 
literatūroj tikrai skleidėsi lietuviška tautinė dvasia, apie kurią 
dažnai pakalbam, nesistengdami įžiūrėti konkretesnio tos 
tautinės dvasios turinio... 

Čia buvau pamėginęs konkrečiau paryškinti jos turinį, 
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iškeldamas žymes, kurios įžvelgiamos tiek liaudies kūryboje, 
tiek ir individualinėje. Jas ryškinau atsargiai, suprasdamas, 
kad lengva suklysti apibendrinimuose. Ir pačiam ateina 
abejojimas: gal tai tik žymės, pakuždėtos sentimento žmo- 
gaus, nuo kurio anoji nepriklausomos Lietuvos kūrybos 
tikrovė jau slepiasi už nemažo erdvės ir laiko atstumo? O gal 
kaip tik šitame atstume jos ir teįmanomos įžvelgti, nes ir 
žvaigždės įžvelgiamos tik tamsiausioj naktyje. 

Aišku, kad čia iškeltos mūsų tautinio charakterio lite- 
ratūroje žymės yra ne visos ir nepilnos. Jas koreguoti, 
paneigti ir papildyti būtų konstruktyvus uždavinys mūsų 
meninės literatūros kritikos. Tada geriau pažintume ir lietu- 
višką savitumą, ir atkristų reikalas vienas kitam apivarus 
mindžioti dėl smulkmenų. 

Tenka nutraukti kalbėjus apie nepriklausomos Lietuvos 
literatūrą nuo to momento, kada pati nepriklausomybė buvo 
pertraukta svetimos jėgos. Man vaidenas, lyg su šiuo 
momentu būtų atsistojęs prie lietuvių tautos kažkoks siau- 
bingas gigantas, kuris su lietuvių tauta ir jos rašytojais įsi- 
geidė daryti eksperimentus. Dvejopus eksperimentus. Lyg 
pagal Zola teoriją — palikti rašytoją savo žemėje ir apie jį 
sukurti naują aplinką, stebint, kas su juo darysis, arba išrauti 
rašytoją iš jo žemės ir nukelti į naują aplinką. 

Pirmieji, kuriem sukurta nauja aplinka, yra tėvynėje 
likusieji rašytojai. Jiems sudarytos fizinės, materialinės sąly- 
gos: jie geriau maitinami. Bet jie lyg uždaryti narve, kurio 
sienose įrašyti įsakymai: įsakymas kurti, kurti pagal 
ideologiją, diametraliai priešingą tom tradicijom, kuriose 
buvo išaugęs jų mentalitetas. Ir pats narvas nepaliekamas 
ramybėje. Jis kilnojamas su rašytoju į tas vietas, kuriose yra 
kuo daugiau politinio erzelio, kur rašytojas turi įsijungti į visų 
bendrą giesmę pagal partijos statutą. Menininkas net turi 
būti pirmasis tame politiniame vaidinime, ir dėl to K. Petraus- 
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kas dabar deputatas, Putinas-Mykolaitis savivaldybininkas. 

Rezultatas? Rezultatą nusako Vilniaus universiteto 
istorijos-filologijos fakulteto dekanas Korsakas: ,,Iš pagrindų 
pasikeitė ir lietuviškos knygos turinys. Buržuazinio valdymo 
metais liaudžiai buvo daugiausia teikiama šlykštus dvasinis 
penas — bulvariniai romanai, literatūra, vaizduojanti atgy- 
venusias svajones. Šiandieną Lietuvos skaitytojui pateikiama 
knyga, kuri jį apšviečia, pakelia jo dvasią. Vietoj deka- 
dentinės literatūros, kurią Lietuvos buržuazija vergiškai 
perteikė iš Vakarų, šiandieną lietuvis skaitytojas gali gėrėtis 
rusų ir kitų broliškų tautų didžiaisiais kūriniais“ (Izvestija 
1947 12.9, Nr. 288). 

Kokia ta broliškų tautų literatūra ir kiek reiškiasi 
originalinė lietuvių kūryba, patikslina pats aukščiausios tary- 
bos prezidiumo pirm. Paleckis: „„Buržuazinėje Lietuvoje pri- 
vatūs leidėjai, vaikydamiesi didesnio pelno, išleidinėdavo 
žemos vertės pornografinę literatūrą. Buvo leidžiamos 
fašistinio ir klerikalinio religinio turinio knygos, kurios 
nuodijo tautos sąmonę, silpnino jos dvasines jėgas kovoj už 
išsilaisvinimą. 

Sovietinėje Lietuvoje nėra ir negali būti vietos panašios 
rūšies literatūrai. Sovietinėje Lietuvoje, kur knyga yra ginklas 
kovoje už progresą, už kultūrinio idėjinio lygio pakėlimą tau- 
toje, plačiausiai paplito marksizmo leninizmo klasikų kūriniai. 
Lietuvių kalba pasirodė pirmas iš dviejų tomų Lenino kūry- 
bos, Stalino knygos Leninizmo klausimu, Trumpas VKP (b) 
istorijos kursas ir kitos knygos. Paruošta spaudai ir eilė tomų 
iš Lenino ir Stalino kūrybos. Išleista daugel veikalų Markso ir 
Engelso. 

Silpnoji mūsų literatų darbo vieta yra didelė dai- 
liosios literatūros kūrinių stoka šių dienų temomis. Dau- 
giausia iš visų yra parašęs pokarinio periodo dienos temomis 
jaunas rašytojas J. Dovydaitis, išleistos dvi jo apysakų 
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knygos. Šiuo metu literatūros žurnale Pergalė spausdinamas 
jo pirmas romanas Po audros. Šių dienų temos dalinai yra 
paliestos kai kuriuose kūriniuose Marcinkevičiaus, Baltušio, 
Baužos, o taip pat kai kurių jaunųjų rašytojų. Bet tai tik 
pradžia mūsų literatų plataus kūrybinio darbo“ (Pravda, 
47.12.7, 47). ė 

Taigi eksperimento rezultatai — rašytojai liko ištikimi 
sau ir nutilo. Nutilo kaip išgąsdintas paukštis, kuriam 
šaukiama narvelyje častuškas giedoti. Oficialiai skelbiami 
dideli knygų tiražai, bet originalios kūrybos... dvi pradedan- 
čiojo apysakų knygos! Vadinas, kūryba sustojo, rašytojams 
nutilus. Kas nenutilo ir mėgino sava pasakyti, tie iškeliavo — 
Keliuotis, Boruta, Jakubėnas, Lukauskaitė. Keista, kad tyloje 
nuskendo ir tie, kurie buvo soc. realizmo pionieriai. Nei S. 
Nėris, nei Cvirka, nei Gira nuo antros okupacijos nieko 
vertingesnio nebedavė. Ir jie visi, vienas paskui kitą, iš gyvųjų 
pasitraukė. Liko rašytojam ir jų draugijai vadovauti tėvynėje 
— enkavedistas. 

Kai pasekam sovietinės Lietuvos spaudą, pasiklausom 
sovietinės Lietuvos muzikos, baugus jausmas kyla: tėvynėje 
ne tik kūryba sustoja; ten Lietuva norima palaidoti gyva po 
spaudos nuodais, pilamais dešimtimis tūkstančių tiražų po 
sovietinėm melodijom. O kai rašoma apie pergalingus 
literatūrinius laimėjimus, kurie sudarysią  nemirštamą 
paminklą liaudies kovai, man kyla atminime Prabočių šešė- 
liuose Vydūno sukurtas vaizdas, kuriame tėvynės plotuose 
materializmo apaštalas Kaulius stato paminklą ne gyvybę 
skelbiantį, bet mirties paminklą. 

Žiaurusis eksperimentatorius nubloškė 6096 rašytojų į 
kitą aplinką — į visokio materialinio nepritekliaus sąlygas. 
Kaip šventraščio Jobą metė visokiem mėginimam. Rašytojas 
pusalkanis, svaidomas kaip daiktas, degraduotas į nepa- 
stovumo ir nežinios padėtį. Bet jam palikta laisvė galvoti, 
laisvė rašyti, laisvė rašyti, ką nori ir kaip nori. 
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Ir rezultatas — rašytojai tremtyje tikri Dievo paukšteliai: 
dainuoja ir pasakoja. Ne dvi, ne dešimtį originalinės kūrybos 
knygų išleido, bet kasmet dešimtimis! O jeigu įsižiūrim į jų 
dainas ir pasakojimus, tai juose byloja ta pati lietuviškoji 
dvasia kaip ir nepriklausomoje Lietuvoje ir meninis lygis jau 
vėl stiprėja. Jie išlaikė tą patį idealizmą ir idėjingumą. Jie 
pačiu kūrybos ir jos demonstravimo stovyklose faktu atsi- 
stojo opozicijoje tremtinius atsekusiam emigracijos vėžiui, 
kur visa kalba tik ir sukasi apie materialias gėrybes; kur reiš- 
kiasi stipri anarchija ir noras visiems prieš visus kovoti. 
Emigracinė nuotaika, ilgesniame laiko tarpe ir didesnėje 
erdvėje išdėstyta, tai nuotaika, kuri yra sukoncentruota į 
trumpą valandėlę skęstančiame laive. Ir jeigu kapitonas įsako 
groti orkestrui, kuris turi nelaimingųjų nervus raminamai 
veikti, tai raminimai veikia, optimistiškai ir dvasingai nuteikia 
tremtinių rašytojų ar kitokių meno kolektyvų kūrybą šitame 
DP laive, taip atkakliai skandinamam to, kuris kraujuje 
paskandino tėvynę. Bet laivas, tikime, nuskęs tik tada, kai 
paskutinis DP bus išgelbėtas. 

Vertinant tremties rašytojų literatūrą produkcijos kiekiu, 
jos įtaka visuomenei, jos pastangom įeiti į pasaulį, atrodo, 
kad čia atkelta ne 6096 rašytojų, bet visa faktiškai kuriančioji 
Lietuva, o ten, tėvynėje, liko Lietuva rezistuojanti ir kenčian- 
ti. 

Šita situacija lemia ypatingą paskirtį visiem lietuviam, 
esantiem svetimuose kraštuose, o taip pat ir rašytojam. Jiem 
tenka perimti lietuvių tautinės kultūros išlaikymą ir populia- 
rinimą, kuris tėvynėje daros nebejmanomas. 

Šito uždavinio akivaizdoje ruošiamasi viso pasaulio 
lietuvius sutelkti, kad nedingtų nė viena lietuviška širdis. O 
esame naujame pasaulyje, kuriame tikrai lengva atitrūkti nuo 
tautos kamieno. Tik iš šalies stovis galėtų pastebėti, kiek 
mes visi keičiamės. Ne tik mūsų nervai, bet ir kalba ir 
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charakteris yra išstatyti pavojun. Ypačiai jaunoji karta, kuri, 
išėjusi iš savo tėvynės ribų, virsta europiečiais ir savo vidum, 
ne tik UNO piliečiais tapatybės kortelėje. 

Rašytojas, budėjęs tautinio charakterio ir tautinės 
kūrybos sargyboje ligi šiol, tautinio išlikimo misijoje gautų du 
uždaviniu: būti ir toliau tuo Krėvės vaidyla, kurio žodžiais 
teka tėvų dvasia; būti taip pat tuo pionierium, kuris įsiveržtų 
su savo kūryba į europinės bendruomenės šeimą ir laimėtų 
lietuvių literatūrai tinkamą vietą. O ten lietuvių kūrėjas bus 
ne paskutinėje vietoje, jei... jei jau šiandien vienos garbingos 
tautos vienas garbingas profesorius randa reikalo vieno 
mūsų profesoriaus veikalą nusirašyti ir leisti savo vardu... 

Mūsų ateitis neaiški, bet kelias į ją aiškus. Tokį kaip mes 
ji žengiame, tokį jį vaizduojasi mum skirtą iš šalies stovė- 
dami svetimieji. Vokiečių meno istorijos ir kultūros istorijos 
profesorius H. L., kuriam buvo pasiųstas ,„40 raižinių“ rinki- 
nys, atsiliepė: 

„Kokia tamsi ateitis slypi prieš jus, dar tamsesnė nei 
prieš mus. Bet jūs ėmėtės su atkaklumu to, kas išgelbsti: 
reikšti meilę jūsų dvasios savitumui, duoti gyvą pavidalą tam, 
kas jūsų tautos gyvenimą padaro prasmingą". 

Baigiau — ir susirinkusiųjų dėmesį grąžinu šios dienos 
laureatams... 
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NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS 
LITERATURA 


LITERATŪROS STEBĖTOJO ŽVILGSNIS ATGALIOS: 
KELIAI IR KELEIVIAI NEPRIKLAUSOMOJE 
ŽEMĖJE 


Nepriklausomybės atgavimas nebuvo riba, nuo kurios 
literatūrinis gyvenimas būtų tuojau pasikeitęs. Pasikeisti 
galėjo tik pamažu — naujose salygose išaugant naujiems 
žmonėms su naujais literatūriniais siekimais. 

Nepriklausomos Lietuvos literatūroje pilnai pasireiškė 
trys rašytojų generacijos: (a) Maironio, Vaižganto..., (b) 
Sruogos, Putino, Krėvės, Vienuolio..., (c) Miškinio, Aisčio, 
Brazdžionio, Grušo... Per pirmą nepriklausomos valstybės 
dešimtmetį vyravo pirmos ir antros generacijos rašytojai, per 
antrą — antros ir trečios, o taip pat augo jau ketvirta 
generacija (Mačernis, Bradūnas, Nagys, Nyka-Niliūnas, 
Mazalaitė, Baronas...), kuri iškils jau pokario metais. 


I. Pirmoji generacija 


1. Literatūriniai siekimai. — Maironio generacijos rašy- 
tojai savo literatūrines pažiūras buvo susidarę tautinio atgi- 
mimo metu, prieš spaudos atgavimą. Jiems literatūra turėjo 
visuomeninį-patriotinį uždavinį: prašnekti į lietuvių tautą, 
pažadinti joje meilę savo kraštui ir žmonėms, sukelti ver- 
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žimąsi į mokslą, kultūrą, žmoniškumą, lietuvių vienybę. Su 
tokiais siekimais suaugusi ir su jais pasireiškusi savo kūry- 
boje spaudos draudimo metu, ši generacija ir nepriklau- 
somoje Lietuvoje nepakeitė savo kūrybinio veido. 

2. Jos indėlis nepriklausomybės metu. — Nepriklau- 
somybės metu tos generacijos reiškėsi daugelis vardų: Mai- 
ronis, Vaižgantas, Vydūnas, Lazdynų Pelėda, Šatrijos 
Ragana, Bitė-Petkevičaitė, Žemaitė. Maironis betai iš lyrikos 
labiau pasinešė į dramą. Jo dramos buvo vaidinamos vals- 
tybės teatre iškilmingomis tautos progomis (Kęstučio mirtis, 
Vytautas pas kryžiuočius, Vytautas karalius). Draminių 
veikalų tuo metu buvo didelis trūkumas, ir Maironis savo 
dramomis gelbėjo padėtį, iki atėjo gausiausias dramų rašy- 
tojas Petras Vaičiūnas, jau antros generacijos žmogus. — 
Beletristikoje didžiausias indėlis buvo Vaižganto Pragied- 
rulių serija ir Šatrijos Raganos Sename dvare, lietuviškojo 
romantizmo viršūnė. 


II. Antroji generacija 


1. Jos pradžia. — Antrosios generacijos savitas veidas 
pradėjo reikštis tuojau po spaudos atgavimo. Naujus lite- 
ratūrinius siekimus išreiškė Juozas Herbačiauskas (Gabija, 
1907, Erškėčių vainikas, 1908), Sofija Kymantaitė-Čiurlio- 
nienė (leidinys Lietuvoje, 1910), L. Giros ir J. Rinkevičiaus 
leidžiamas žurnalas Vaivorykštė (1913 —14). Prieš pat pirmąjį 
pasaulinį karą šios generacijos literatūrinis veidas jau buvo iš- 
ryškėjęs. 

2. Literatūriniai siekimai. — Naujos generacijos reiškėjai 
išėjo su revoliuciniais šūkiais prieš ankstesnės generacijos 
idealus. Herbačiauskas ir kt. atmetė literatūros paskirtį tar- 
nauti visuomeniniams, patriotiniams, religiniams ar morali- 
niams tikslams. Atmetė taip pat materialistinę filosofiją. 
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Atmetė literatūrinį stilių — natūralizmą bei realizmą (Ky- 
mantaitė). 

Nauji idealai: rašytojo autonomiškumas — jo kūriniai 
turi tarnauti tik jo paties pergyvenimams išreikšti; este- 
tizmas — turi kurti grožio vertybes ir jomis gėrėtis; tautinio 
genijaus ieškojimas tautosakoje — joje reikia ieškoti tautos 
dvasios ir jos formų; tas liaudies kūrybos formas reikia pri- 
siimti individualinei kūrybai. Naujos generacijos siekimai rado 
gyvo atgarsio pačioje šio laiko kūryboje. 

3. Tautosakinis kelias: L. Gira ir V. Krėvė. — Liudas 
Gira labiausiai pasireiškė tarp tų, kurie savo poezijai pri- 
siėmė liaudies dainų formą. Beletristikoje liaudies dainų 
formą ėmė vartoti V. Krėvė-Mickevičius (Dainavos šalies 
senų žmonių padavimai, 1912). Iš kitos pusės į tautosakinę 
formą ir iš tautosakos paskolintų personažų dvasią Krėvė 
dėjo tuos autonomiško, nei dievų nei žmonių nebijančio 
veikėjo nusiteikimus, individualizmą, kuris buvo to laiko 
mada ir labai artimi paties Krėvės dvasiai (Šarūnas, 1911). 

Tai buvo pradžia dar prieš nepriklausomą Lietuvą. Į 
nepriklausomą Lietuvą L. Gira ir Krėvė atėjo su savo tokia 
pat kūryba. Tik Gira turėjo įtakos daugiau kaip kritikas, ne 
kaip kūrėjas. Krėvė tuo tarpu tiesėsi ir toliau savo kūryba — 
beletristika ir drama. Beletristikoje (Šiaudinėj pastogėj) 
dzūkų etnografinio gyvenimo fone piešė originalius ir retus 
liaudies atstovus, kurių dvasioje buvo likę senovinio ani- 
mistinio tikėjimo pėdsakų. Dramose (Skirgaila, Mindaugo 
mirtis) tęsė toliau Šarūno  individualizmo tragediją. 
Primityvios dvasios vaizdavimu, žmogaus ryšio su gamta 
iškėlimu Krėvė ir Vaižgantas lietuvių literatūroje yra nepra- 
lenkti. Antrosios generacijos tai pats didžiausias indėlis belet- 
ristikai ir dramai nepriklausomoje Lietuvoje. 

4. Impresionizmas: Šeinius ir Savickis. — Šiai generacijai 
priklauso dar trys beletristai, kurie pradėjo rašyti taip pat 
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prieš nepriklausomybę atgaunant, bet kurie savo kūryboje 
ėjo skirtingais keliais: Ignas Šeinius-Jurkūnas (1889— 1959), 
Jurgis Savickis (1890—1952), Antanas Vienuolis-Žukauskas 
(1882— 1957). 

Ignas Šeinius atnešė naujus personažus ir naują stilių; jo 
Kuprelis (1913) yra Krėvės Šarūno partneris savo pana- 
šumais ir kontrastais. Panašus į Šarūną fiziniu deformuo- 
tumu, dvasios individualizmu, nepriklausomumu nuo dievų ir 
žmonių. Bet kontrastas tuo, kad Šarūnas buvo primityvaus 
gamtos gaivalo atspindys — Kuprelis jau yra civilizacijos 
padaras. Gamtos gaivalas Šarūnas turi galingą valią ir 
energiją veikti, bet miglotą racionalinį supratimą. Kuprelis 
galingas savo sugebėjimu mąstyti, jausti iki didelių kraš- 
tutinumų, bet jis neturi valios bei energijos veikti. Kitais 
veikalais Šeinius (Vasaros vaišės, Bangoms siaučiant) jau 
ima vaizduoti lietuvio inteligento intymiuosius pergyvenimus, 
būdingus impresionistiniam žmogui. Impresionistas Šeinius 
yra ir savo stiliumi. Tai buvo nauja lietuvių literatūroje. Šei- 
niaus hamsuniškas impresionizmas turėjo sekėjų Lietuvoje 
— Vincas Ramonas, Jurgis Jankus ir kt., iki išsivadavo iš tos 
įtakos ir apsistojo nuosaikiame realizme. 

Jurgis Savickis nuėjo kita kryptimi: pradėjo nuo ekspre- 
sionizmo ir atsidūrė taip pat realizme. Jo kūryboje (Šven- 
tadienio sonetai, Ties aukštu sostu, Šventoji Lietuva, Rau- 
doni batukai, Žemė dega) jau persveria miesto Žmogus, su 
nepaprastai jautria erotine prigimtimi, kaprizais, užgaidomis. 
Jį autorius traktuoja su neslepiama ironija. Ironija prašneka 
net jo romanas Šventoji Lietuva pačiu savo vardu, kuris 
kalba apie šventumą, o tam terminui duoda visai priešingą 
prasmę. Vaizduojamo gyvenimo tuštumas, o to vaizdavimo 
elegancija, formos žaismas yra būdingi visai Savickio 
kūrybai. Savickis nepaliko tokios įtakos kaip Šeinius — 
ekspresionistinis vaizdavimo būdas mažiau buvo artimas 
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lietuviui nei impresionistinis. lr pats Savickis nuo jo tolo — 
artėjo į realizmą. 

Antanas Vienuolis — rusų realistų pavyzdžiu įstojo į 
realizmo-natūralizmo kelią ir jo laikėsi ištikimai, kartais kiek 
pakrypdamas į sentimentalumą, kartais į romantiką. Jautrus 
savo gyvenamai aplinkai, Vienuolis pradžioje davė Kaukazo 
vaizdų ir legendų, o atsidūręs Lietuvoje linko reaguoti jau į 
lietuviško gyvenimo aktualius klausimus. Dėl to jo romanų 
didžioji dalis liečia dabarties gyvenimą. Piktinasi nege- 
rovėmis (Prieš dieną, Ministeris), žavisi herojiniais Lietuvos 
gyvenimo momentais kaip Klaipėdos vadavimas, Dariaus bei 
Girėno skridimas per Atlantą, (Viešnia iš šiaurės). Prirašė 
apie 10 tomų. Lietuvių literatūros istorijoje betgi populiariausi 
lieka jo trumpesni pasakojimai: „Kaukazo legendos“, 
„Paskenduolė“, „Vėžys“, kuriuose yra daug nuotaikos. 

5. Poezijos simbolizmas: Sruoga, Kirša, Putinas. — Šio 
meto lyrikos pačiose viršūnėse ar savo svoriu ar populia- 
rumu yra šie vardai: Balys Sruoga, Faustas Kirša, Vincas 
Mykolaitis-Putinas, Kazys Binkis, Stasys Santvaras, Petras 
Vaičiūnas. Kiekvienas jų savas, skirtingas. 

Balys Sruoga (1896—1947) pradėjo naują kelią lietuvių 
poezijoje — simbolizmo kelią. Tą kelią jam parodė Jurgis 
Baltrušaitis, Balmontas, Briusovas ir kt. rusų simbolistai. 
Labiausiai Sruogą žavėjo jų kalbos muzikinė forma. Tad ir 
savo eilėraščiuose, kuriuos pradėjo dar prieš Pirmą pasaulinį 
karą, Sruoga ėmė žaisti muzikinėmis priemonėmis — aso- 
nansais, aliteracijomis. Jos turėjo kelti nuotaiką. Eilėraščio 
turinys buvo nustumtas į užpakalinį planą. Pergyvenimai 
buvo smulkūs — asmeninis žavėjimasis jaunyste, meile, 
gamta... Šiandien daugelis Sruogos eilėraščių nebedaro įspū- 
džio — labai jau žymu, kaip jie vienašališki savo meistriška 
muzikine forma, bet be paties pergyvenimo, kuris turėtų būti 
anapus tos formos. Tačiau anuo metu Sruogos poezija buvo 
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revoliucija prieš Maironio laikų klasinę poeziją ir jos griežtą 
ritmą bei rimą. Ji atidarė kelius naujai poezijai. 

Faustas Kirša (1891—1964), Sruogos amžininkas, tos 
pačios literatūrinės srovės lyrikas. Tačiau jis pasuko kitu 
keliu. Pradėjęs nuo žaismingos, tautosakinės formos, ilgai- 
niui Kirša linko vis į kietesnę, monumentalinę formą — į žo- 
džius, kurių prasmė buvo miglota, tik kėlė kažkokio 
didingumo, paslaptingumo įspūdį. Šia forma Kirša reiškė vis 
didingesnes ir didingesnes Žmogaus gyvenimo problemas. 
Jas nurodo jau patys Kiršos poezijos rinkinių vardai: Gies- 
mės, Maldos ant akmens, Piligrimai, Tolumos. Tai refleksija 
apie Žmogaus gyvenimo kelią, apie jo santykius su antgam- 
timi, apie kosmo amžiną raidą. Tai filosofinė poezija. Ji yra 
kontrastas Balio Sruogos poezijai. Prieš Sruogos poeziją, 
kurioje persvėrė forma, Kirša atėjo su poezija, kurioje per- 
sveria mintis. Tik į paskesnius laikus Kiršos poezijoje sklaidosi 
miglos, atsiranda daugiau saulės, paprastumo, žvelgimo ne į 
tolius, o į Čia pat esamus daiktus. Lyg anos filosofinės 
problemos jo jau išspręstos, ir poetas moka pasidžiaugti gyve- 
nimu, giliai atsiliepti į dienos tautinius klausimus. Iš aukštybių 
nusileidžia į žemę, iš miglotų didingų simbolių pasaulio į kasdie- 
niškos būtovės realistinį, smulkų ir mielą vaizdą. 

Kirša įtakos kitiems vargiai turėjo labiau apčiuopiamos. 
Visuomenėje nebuvo pastebėti nė jo su dideliu įkvėpimu 
parašyti Pelenai — nepriklausomos Lietuvos negerovėm 
satyros. 

Vincas Putinas-Mykolaitis (1894— 1967) labiausiai derino 
savo poezijoje tas dvi Sruogos ir Kiršos kraštines linkmes. 
Nuo pradžios iki galo jo poezijoje eina pusiausvyra tarp 
turinio ir formos, nors ir turinys ir forma laiko eigoje keitėsi. 

Putino poezijos turinys, lyriniai pergyvenimai, daugiau- 
sia ėjo iš jo konflikto su pašaukimu. Tame konflikte jaus- 
damasis vienišas, poetas natūraliai ieškojo artimumo su 
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gamta. Gamtos vaizdai dėl to virto jo pergyvenimams pagrin- 
diniais simboliais. Didingi, monumentalūs, migloti, pa- 
slaptingi tie simboliai (granito uolynai, rūkais debesuota 
padangė, skaidrūs, kieti skliautai, vaivorykštės metmens, 
vidurnakčio slaptybės, padangių žvaigždynai...) Ilgainiui 
poeto pergyvenimai aprimo. Vasario žodžiais, atėjo išsi- 
vadavimas iš to kankinančio dualizmo. Tada Putino poezijoje 
atsiranda giedra ir mokėjimas džiaugtis gyvenimo bei gam- 
tos šukelėmis. Ryšium su pakitusiu pergyvenimu pakinta ir 
forma: vietoj didingos gamtos vaizdo atsiranda smulkus, 
vietoj kontūrinio — spalvingas, vietoj paslaptingo, migloto — 
aiškus, konkretus (sprogstantis beržas, pražydusių puokš- 
čių pusnynai, papuręs medelis, ratuota bitutė, piemenėlio 
ragelis, prie vieškelio kryžių smutkeliai, rasa apdulkėjusi žolė, 
karklo ir gluosnio dūdos...). Vietoj simbolizmo Putino 
poezijoje ateina nuosaikus estetinis realizmas, dažnai at- 
remtas į liaudies dainų formos elementus. Paskutiniame 
poezijos rinkinyje vėl gausu maištingos nuotaikos. Bet tai jau 
kito šaltinio poezija. Tai konfliktas tarp laisvės troškimo ir 
išorinės režimo prievartos (Langas). 

Putinas poezijoje buvo tiek reikšmingas kaip Krėvė 
beletristikoje. Jo poezija — pati viršūnė šios generacijos 
kūryboje. Ji ir kitiems turėjo didelės įtakos — kaip Maironis 
savo epochoje. O Putino poezijoje iškeltas „rūpintojėlis“ 
visuotinai išpopuliarėjo kaip lietuviškos kultūros ir lietuvių 
tautinio savitumo simbolis. 

6. Futūrizmo eksperimentas: K. Binkis. — Antroji 
generacija susilaukė taip pat perversmo prieš jos nutiestą 
simbolizmo kelią lietuvių poezijai. Perversmą surengė ne 
nauja generacija, bet tos pačios generacijos kiti atstovai, 
suorganizavę Keturių vėjų žurnalą (1922—27). Pats reikš- 
mingiausias šiame revoliuciniame sąjūdyje buvo Kazys Binkis 
(1893— 1942). 
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Keturių vėjų sąjūdis norėjo „,nupūsti“, kas ligą tol buvo 
literatūroje: grožio saugotojus, estetus, kuriems menas „švel- 
niai ir atsargiai kasytų papades“, nupūsti ,,anemišką 
simbolizmą“ ir „surūgusį tautinį romantizmą“. Pasisakė už 
naują literatūrą, kuri turėjo išreikšti „šių dienų epochą“. 
Tokia „šių dienų epochos“ literatūra esąs fūturizmas. Jo 
idealai: (a) iškelti ir pagarbinti mašiną, mechanizmą — (,,Fu- 
tūrizmas parodė menininkams, kad mechanizmas taip pat 
gražus kaip ir pats žmogus ir kiti daiktai“); (b) pagarbinti prie 
mašinos sutelktą kolektyvą — rašytojas turi jaustis esąs 
kolektyvo narys ir reikšti kolektyvinę dvasią; kolektyvinė 
dvasia negali sutilpti valstybės ir tautos ribose ir turi tapti uni- 
versali, kosmopolitinė; tai pasisakymas prieš ankstesnės 
generacijos estetizmą ir individualizmą; (c) menas esąs ne 
kūryba, o amatas — („Menas yra tik viena grandis visoj 
gamyboj prekių vertybių“); ne įkvėpimas menui reikalingas, o 
„geležinės valios pagalba išmokti valdyti žodį“. 

Futūristų supratime menas yra netekęs ne tik mistikos, 
bet ir pagarbos Dievui, gamtai, žmogui. Tą žemę, kuri su 
tokiu pietizmu buvo pergyventa Maironio, Vaižganto, Šat- 
rijos Raganos, Krėvės, Šeiniaus, futūristų poetas vadina 
mergiote, meiluže, žmonėse linkęs matyti sifilitikus, ko- 
kainistus... 

Kai Binkis skelbia, kad ,„Tai fabrikų, mašinų choras dai- 
nuoja mums modernišką maldą“, tai reiškia, kad ir poezijoje 
turi ateiti mašinos muzika — mašinos garsiniai efektai — 
žodžiai be prasmės, kurie tik savo skambėjimu keltų efektą. 
Tai retorinė, prakalbinė, plakatinė forma. 

Keturių vėjų futūrizmas buvo paskolintas iš italų 
(Marinetti), tarpininkaujant rusų Majakovskiui. Taigi ne 
pačioje Lietuvoje gimęs. Lietuvos gyvenimas nebuvo dar 
supramonintas, ir mašina neturėjo tokios reikšmės. Tad fu- 
tūrizmas neturėjo Lietuvoje visuomeninės atramos. Antra, 
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nebuvo ir poetinių talentų, kurie būtų parodę, kad futūristų 
ideologija galima sukurti didelius meno kūrinius. Tarp 
lietuviško futūrizmo atstovų talentingiausi buvo Kazys Binkis 
(1893— 1942), Juozas Tysliava (1902—1961), Salys Šemerys 
(g. 1898). Tačiau ir tie patys greitai iškrypo iš futūristinės 
poezijos. Viso triukšmingo sąjūdžio reikšmė buvo ta, kad pa- 
skatino kitus rašytojus įdėti daugiau „geležinės valios“, kad 
„apvaldytų žodį“. To labiausiai buvo pasiekta jau trečioje 
generacijoje. 

Prieš pereinant į ją, skyrium minėtini dar lyrikai (ir 
dramaturgai) Petras Vaičiūnas (1890—1959) ir Stasys Sant- 
varas (g. 1902). P. Vaičiūnas pavadinamas „saulės poetu“ dėl 
jo mėgstamo saulės garbinimo, dėl saulėtos nuotaikos, opti- 
mizmo, entuziazmo. Jis pratęsė ir Maironio visuomenines 
patriotines tradicijas. Jam priklauso ir daina ,„Mes be Vil- 
niaus nenurimsim“, kuri išreiškė to laikotarpio aktualiausią 
siekimą. Stasys Santvaras, pradėjęs nuo migloto simboliz- 
mo, ilgainiui išniro į konkretumą ir buvo artimas Vaičiūnui 
savo idealizmu, bet skirtingas nuo jo savo melancholiška 
nuotaika; Vaičiūnui būdinga „saulė“, Santvarui — ,„pakalnių 
debesys“. Abiem būdinga tai, kad savo įtaka kitiems abudu 
rašytojai labiau reiškėsi scenos menui. 


III. Trečioji generacija 


1. Dvejopi keliai. — Trečioji generacija — tai žmonės, 
jau išaugę (mokęsi, subrendę) nepriklausomoje Lietuvoje. Jų 
ideologinės pažiūros griežtai išsiskyrė dvejopom šakom. 

Vieni savo lietuvišką kultūrą norėjo sieti labiau su 
vakarų Europos pažanga. Antri suko veidą į rytus, į Rusijos 
gyvenimo pavyzdžius. Pirmieji daugelis buvo mokęsi vakarų 
Europoje, lankę ją ar bent pažinę ten besireiškiančias 
dvasines ir kūrybines tendencijas iš literatūros. Antrieji rusų 
gyvenimo bei kūrybos stilių sekė daugiau iš sovietinės lite- 
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ratūros ir iš vyresnės kartos akademikų, kurie buvo mokęsi 
Rusijoje ir natūraliai turėjo rusų gyvenimui bei kultūrai 
simpatijų. 

Pirmieji kritiškai žiūrėjo į pirmos ir antros generacijų 
kelius ir norėjo surasti pusiausvyrą tarp jų. Jiems „su Jakštu 
ir Tumu labiau pakeliui, nei su Sruoga ir Keturiais vėjais“ 
(Piūvis 1929). O tai dėl to, kad jie kritiškai vertino įvykius 
Vakaruose ir Rytuose: Vakaruose tai buvo augančio tota- 
lizmo (fašizmo ir nacizmo) laikai, o Rytuose kita totalizmo 
forma — komunizmas. Tarp jų atsidūrusiai lietuvių tautai 
gresia „vakarų ir rytų stichija“. Tauta galėsianti išlikti tik 
sukūrus „ideališką, krikščionišką kultūrą“. 

Bet šios generacijos žmonės buvo norėję pasisavinti ir iš 
antrosios generacijos kūrėjo laisvės, autonomiškumo prin- 
cipą. Tik kūrėjo laisvę supranta naujau. Kūrėjas turįs būti 
laisvas, bet laisvas dvasiškai. Kūrėjo dvasia turi viešpatauti 
savo paties materialinei prigimčiai. Dvasia, valdydama kūrėjo 
materialinę prigimtį moralės įstatymais, ne tik neužmuša 
kūrybinių polėkių, bet priešingai — juos dar labiau sudina- 
mina (Granitas 1930). Ten pat raginama atstatyti kūrėjo 
asmenybę, palenkti ją katalikybės autoritetui, nes niekas 
kitas taip neišvadavo žmogaus nuo gamtos demonų ver- 
gijos, niekas kitas nepastatęs žmogaus dvasiškai ant kojų — 
kaip katalikybė... Jos principai šiame žurnale rodomi kaip pa- 
žangiausias veiksnys kūrybai, nuolatos dinamiškai, naujomis 
formomis kylančiai iš dieviškos pilnaties pasiilgimo, intymiai 
susijusio su žmogaus sielos gyvenimu. 


Tai viena dvasinė kryptis šioje generacijoje. Antros kryp- 
ties žmonės buvo susitelkę apie Trečio fronto žurnalą (1930). 
Jo siekimai iš dalies buvo sutapę su buvusiais Keturiais 
vėjais. Trečias frontas taip pat skelbė kolektyvizmą; tačiau 
kolektyvo vardu jis jau aiškiai vadino proletariatą. Trečias 
frontas atsirėmė viena socialine klase, kurios simbolis buvo 
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„lietuviškas bernas“. Tas „bernas“ rodomas aktyvistas. Jam 
priklauso perimti gyvenimą į savo rankas, ,,pasiunčiant 
velniop tą darbą trukdantį ir jo prakaitu mintantį miesčionį“. 

Menas ir Trečio fronto žmonėms yra tik „įrankis, 
didžiulis buomas, kuriuo verčiame, kas supuvo ir statome, 
kas dygsta ir auga“. Kiekvienas žodis turįs mušti į tikslą, 
demaskuoti atgyvenusią visuomenę ir griauti jos supuvusias 
kojas. Iš antros pusės, literatūra turinti atvaizduoti „„mūsiš- 
kės visuomenės pažangųjį veržimąsi“. 

Ne formalizmas (kaip Sruogai), bet ideologijos skelbimas 
turįs vyrauti literatūroje — marksizmo skelbimas. 

2. Nuosaikus realizmas poezijoje: Miškinis, Aistis, Braz- 
džionis. — Tie trys iš didelės daugybės pavardžių labiausiai 
išreiškia šios generacijos kelius ir laimėjimus poezijoje. Jie 
pratęsė Putino lyrikos kelią ir jį papildė naujais laimėjimais. 
Pergyvenimų srityje papildė naujos rūšies patriotika, naujos 
rūšies asmeniniais motyvais, naujos rūšies žmogaus ir žmo- 
nijos tragikos pajautimu. Formoje išplėtojo tautosakos melo- 
dingumą, smulkiąsias priemones (asonansus, aliteracijas); 
išplėtojo vaizdines smulkiąsias priemones (rugiagėlių, čiob- 
relių, žiogelių, kūkalių simboliką); vaizdines priemones 
papildė naujomis — iš kultūrinio pasaulio, iš technikinio 
civilizacinio gyvenimo... Su antruoju nepriklausomos 
Lietuvos dešimtmečiu poezija lengvai ir palaipsniui pasisuko 
iš miglotų aukštybių į gyvenamą žemę, į nuosaikų realizmą. 
Tuo keliu ėjo paskiausiai jau ir Putinas bei Kirša, antrosios 
generacijos poetai. Tačiau kiekvienas jų turėjo savitą poetinį 
veidą. 

Antanas Miškinis (g. 1905) labiausiai iš visų trijų plėtojo 
patriotinius visuomeninius motyvus. Čia jausti poetas, kuris 
nuoširdžiai myli savo kraštą, stebi jo evoliuciją ir su elegija 
pergyvena lietuviško gyvenimo miesčionėjimą. Labiausiai iš 
visų trijų Miškinis savo poezijos formą yra pagrindęs dainų 
melodingumu. 
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Jonas Aistis (Aleksandravičius), 4. 1904, labiausiai iš 
visų poetų išplėtojo asmeninę lyriką — su gyvenimo nuo- 
vargiu ir nuobodžiu; labiausiai iškultivavo formoje tas smul- 
kiąsias vaizdines priemones; meistriškai vartojo retorinius 
pasikartojimus ir kitas figūras. Tokis smulkus jo eilėraščio 
pasaulis buvo taip meistriškai sukurtas, taip nuoširdžiai išgy- 
ventas, kad Aistis buvo laikomas didžiausiu šioje srityje šioje 
generacijoje. Rašė Aistis paskiau, tremtyje, ir patriotinės 
lyrikos. Tačiau ji nepakilo iki tokio laipsnio kaip jo Imago 
mortis, Chimeros akys antrame nepriklausomos Lietuvos 
dešimtmetyje. 

Bernardas Brazdžionis (g. 1907) yra tevynės, žmogaus, 
žmonijos likimo poetas. Ne toks betgi kaip Aistis ar Miškinis. 
Brazdžionis yra unikumas lietuvių poezijoje. Prieš jo akis 
stovi dvi buvimo plotmės: idealinė ir realinė. Jas sugre- 
tindamas ir parodydamas, kaip realinės plotmės reiškiniai yra 
nutolę nuo idealinės, Braždžionis sukuria didelės draminės 
įtampos nuotaiką. Patriotiniame eilėraštyje ,,Paskutinis žodis 
pasmerktojo miriop“ draminė įtampa kyla tarp oficialaus tei- 
singumo ir natūralaus teisingumo. „„Neregio elegijoje“ tokia 
įtampa tarp žmogaus paskirties matyti ir negalėjimo tą 
paskirtį, žmogaus natūralią teisę, vykdyti. Kai Brazdžionis 
dar prisistato trečią plotmę, antgamtinę, metafizinę, eilėraš- 
čio nuotaika pakyla iki mistikos. Kontrasto keliu jungdamas 
nekaltumo ir nuodėmės vaizdus, smulkius gamtinius sim- 
bolius su monumentaliais civilizacinio gyvenimo vaizdais; 
stipriomis retorinėmis figūromis (ypačiai pakartojimais) Braz- 
džionis pasiekia didelio efekto. 

Jonas Aistis savo kūrybinę viršūnę ir populiarumą 
pasiekė nepriklausomoje Lietuvoje. Bernardas Brazdžionis 
kūrybinę viršūnę pasiekė nepriklausomoje Lietuvoje, o popu- 
liarumu pralenkė save ir visus kitus jau tremtyje. 

3. Nuosaikusis realizmas pasakojimuose. — Belet- 
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ristikoje ilgą laiką tesireiškė mažasis pasakojimas — novelė. 
Kelią didžiajam pasakojimui — romanui — pralaužė Putino 
Altorių šešėly (1932—33). Nuo tada jau lygiomis rodėsi trum- 
pieji ir ilgieji pasakojimai tų pačių rašytojų kūryboje. 

Pasakojimų formoje išnyko manierizmas — tokis, kaip 
Savickio Šventadienio sonetai. Silpo pamažu ir Šeiniaus 
atneštas ir daug pasisekimo rodęs impresionizmas. Jis 
užleido vietą realizmui — nuosaikiam, estetiniam realizmui 
(panašiai ir poezijoje simbolizmas keitėsi į nuosaikų realiz- 
mą). 

Formoje  rūpestingiausiai buvo stiprinama stiliaus 
kultūra. Žodžio ir vaizdo kultūros viršūnėje yra A. Vaičiu- 
laičio ir V. Ramono pasakojimai. Pirmasis beletristikoje yra 
toks meisteris kaip poezijoje Aistis. Formos naujumu jau 
tada ėmė reikštis Nelė Mazalaitė. 

Pasakojimuose tebėra gausu aprašinėjimo, vaizdavimo, 
lyrizmo. Net Altorių šešėly gražiausios vietos yra lyrinės. 
Vaizdavimo bei aprašinėjimo gausumas silpnina intrigą, lėtina 
jos eigą. Reta išimtis iš tos bendros krypties yra Jurgio Jan- 
kaus pasakojimai. Jie turi mikliai pinamą intrigą, kuri pririša 
skaitytoją prie knygos (tai pirmojo intrigos meisterio lietuvių 
pasakojimuose Pietario vertas papėdininkas). Pasigendama ir 
charakterių, kurie būtų tiek visuotiniai ir tiek gyvi, kad 
užmirštum aplinką, įvykius ir pasilaikytum atminime port- 
retus. 

Tai šios generacijos pasakojimai formos atžvilgiu. 

Tematika šios generacijos beletristikoje gausėja. Tiesa, ji 
ribojasi lietuviška realistine tikrove. Fantastinių pasakojimų 
nežymu. Realistinio gyvenimo pasakojimuose mažiau vaiz- 
duojama istorinė Lietuvos praeitis, daugiau to meto dabartis. 
Pasakojimų iš Lietuvos istorijos tedavė Jonas Marcinkevi- 
čius (Kražių skerdynės), Ieva Simonaitytė (Aukštųjų Ši- 
monių likimas, Karalius Vilius). 
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Praeities daugiau rodoma dramos veikaluose — šalia 
Maironio, Krėvės istorinių dramų pasirodė Balio Sruogos 
istoriniai personažai (Milžino paunksmė, Baisioji naktis, 
Radvila Perkūnas), Petro Vaičiūno (Aukso gromata — 1863 
baudžiavos naikinimas), A. Vienuolio (1832 sukilimas), 
Petrulio (Strazdelis) ir kt. Tačiau ir šiais istoriniais veikalais. 
daugiau reiškėsi antros kartos rašytojai, ne trečiosios. 

Trečiosios generacijos beletristai daugiausia dėmesio 
buvo nukreipę į kaimą, tęsdami Žemaitės, Vienuolio, Vaiž- 
ganto, Krėvės tradicijas. Bet jie žiūrėjo ne tiek į socialinę 
kaimo būtį, net ne į etnografinę, o į psichologinę. Kai ku- 
riuos kaimo žmonių dvasios bruožus jie iškėlė naujau. Vai- 
čiulaitis savo miniatūrose pvz., iškėlė ,,užsispyrimą nepa- 
siduoti“, vedantį į dvejopas išeitis — arba aiškėja, kad 
motyvas, dėl kurio veikėjas „nepasiduoda“, yra niekingai ir 
juokingai menkas — ir tada „,nepasidavimas“ nutrūksta; arba 
tas „nepasidavimas“ eina iki galo, iki veikėjo žuvimo. Tuo 
pat keliu ėjo ir Liudas Dovydėnas, rodydamas pavydą, 
neužsileidimą, kuris nuveda kaimynus į teismą (Broliai 
Domeikos). Vincas Ramonas trumpuose pasakojimuose pa- 
žvelgė į kaimo žmonių erotinių pergyvenimų formas (Daili- 
ninkas Rauba). Juozas Grušas tokiame uždarame kaime 
praskleidė žmogaus prigimties dualizmą, kuris veda į dramiš- 
kas ar komiškas situacijas. Jurgis Jankus sustojo prie kaimo, 
ar tikriau — provincijos mokytojų ir mokinių gyvenimo. Juo- 
zas Paukštelis į kaimo patriarchalinį gamtinį gyvenimą 
paleido miesto civilizacijos srovę, stebėdamas, kurie tos civi- 
lizacijos momentai labiausiai veiks kaimo žmogų ir kuria 
linkme. 

Miestą, miesčionėjančią Lietuvą, plačiau jau užgriebė 
Juozas Grušas (Karjeristai). Čia jau rėkiančiu kontrastu 
iškilo tragiškoji Lietuva, kurioje išaugęs idealizmas susilaukia 
smūgių iš svetimose žemėse augintų ir Lietuvą užplūdusių 
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karjeristų, norinčių Lietuva pasinaudoti, nes „Lietuvos 
nebuvo ir vėl gali nebūti, o mums gyventi reikia“. 

Šauksmas prieš karjerizmo grėsmę Grušo romane yra 
tos pačios nuotaikos kaip Antano Miškinio susirūpinimas 
poezijoje, kur mes nuvesim Lietuvą ir ką dovanų jai duosim; 
kaip Brazdžionio dramiškasis pasmerktojo žodis, pasmerk- 
tojo už tai, kad jis sąžinės nepardavė; kaip Fausto Kiršos 
satyra Pelenai, kuriuose rodė Lietuvą skaisčią, idealią, bet 
išnaudojamą ir niekinamą... Rašytojai išliko Lietuvos ide- 
alizmo sargyboje. 

4. Socialistinis realizmas: S. Nėris, P. Cvirka. — Apie 
Trečią frontą susitelkę rašytojai daugiau skardenosi savo 
publicistiniais pareiškimais nei pačia kūryba. Tarp šios 
grupės kūrėjų labiausiai pažymėtini — Salomėja Nėris-Ba- 
Činskaitė (1904—1945), Kazys Boruta (1905—1965), Petras 
Cvirka (1909—1947). 

Salomėja Nėris buvo poetė panašaus pobūdžio kaip 
Aistis. Savo pergyvenimais labai asmeniška, žaidžianti ero- 
tiniais motyvais, didelis natūralus gaivalas, turinti laisvą, 
lankstų žodį, kuris jos poezijoje veikia kaip daina. Nuo 1931 ji 
lūžo į kitą pusę — pasiskelbė Trečiame fronte, kad nuo „šio 
laiko aš sąmoningai stoju prieš darbininkų klasės išnau- 
dotojus ir savo darbą stengsiuosi sujungti su išnaudojamų 
masių veikimu, kad mano ateities poezija būtų jų kovos įran- 
kis ir reikštų jų norus ir kovos tikslus“. 

Tais žodžiais S. Nėris išreiškė socialistinio realizmo 
credo: poezija turi būti įrankis proletariato revoliucijai. Nuo 
to laiko S. Nėris ir rašė dvejopos poezijos. Vieni eilėraščiai 
buvo pagarbinimas kovojančiam proletariatui, Stalinui, Leni- 
nui, Maskvai. Poetė Nėris tapo įrankiu Sovietų atstovybės 
Kaune rankose. Kiti eilėraščiai buvo, kaip anksčiau, mylin- 
Čios moters, mylinčios motinos, paskiau, kai 1941 pabėgo su 
bolševikais, žmogaus, pasiilgusio savo gimtojo krašto. 
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Pirmoji poezija buvo svetima jos prigimčiai. Ji buvo rašoma, 
anot jos, užsispyrus, žinant, kad taip reikia, ir kitokios išei- 
ties nebeliko. Antroji poezija nuoširdi, gaivališkai tekanti iš 
širdies kaip ir anksčiau. 

Petras Cvirka buvo: talentingiausias šioje srovėje 
pasakotojas. Socialistinio realizmo reikalavimus jis geriausiai 
įvykdė trumpame romane Žemė maitintoja. Joje užgriebia 
laikus, kurių nebuvo pakankamai panaudoję kiti, kada su 
nepriklausoma Lietuva atėjo žemės reforma ir naujai susi- 
dariusi ar bent sustiprėjusi klasė — naujakurių, mažažemių, 
kurie iš dvarų gavo žemės. Cvirka iš šios socialinės klasės 
pasiima sau veikėją „lietuvišką berną“. Tai yra naujo 
gyvenimo idealas: aktyvus, valingas, atsikratęs religija, 
kolektyviškas, prie žemės prisirišęs ne dvasiniais (kaip 
Krėvės ar Vaižganto veikėjai), o biologiniais, ekonominiais 
ryšiais, nes — žemė maitintoja. Tai idealas žmogaus, kurį 
reikia sukurti. Socialistinis realizmas betgi, prieš kurdamas, 
reikalauja nugriauti senąją santvarką. Užtat Cvirka ir rodo to 
senojo gyvenimo karikatūras. 

Jeigu literatūroje charakteris vertinamas pagal tai, kiek 
jis natūralus, gilus ir gyvas, tai Žemėje maitintojoje tais at- 
žvilgiais vertingesnis išėjo ne kolektyvinės dvasios herojus, o 
jo Žmona, gyvenanti moteriška ir motiniška širdimi. Nors 
Cvirka Frank Kruk romanu demaskavo Amerikos lietuvių 
gyvenimą ir parodė jį juokingą, išsigimusį, tai betgi literatū- 
riškai vertingesnis jo romanas Meisteris ir sūnus, kur jis vaiz- 
duoja liaudies menininkus. Vaizduoja be jokių socialistinio 
realizmo reikalavimų. Lygiai vertingesni ir jo pasakojimai 
jaunimui Cukriniai avinėliai. 

5. Kai kurios paralelės. — Buvo nužymėtos generacijų 
literatūrinės viršūnės. Tarp jų tektų įdėti dar šimtinę vardų. 
Jie papildytų literatūrinį laikotarpio vaizdą. Bet naujų lite- 
ratūrinių ieškojimų ir laimėjimų vargiai parodytų. Jie derintųsi 
arčiau prie vieno ar prie kito jau nurodytų vardų. 
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Grįžtant prie antros ir trečios generacijos darbų, 
nesunku pastebėti, kad trečioji generacija kūrėjų vardais 
žymiai gausesnė nei antroji. Tačiau to negalima būtų 
pasakyti apie jų kūrybos lygį. Būtų priimtina išvada, kad 
trečioji generacija daugiausia pažangos padarė poezijoje. Joje 
antrosios generacijos laimėjimus pakylėjo, praturtino. 
Pasakojimuose trečioji generacija nepralenkė nei Krėvės, nei 
Putino. Krėvės nepralenkė liaudies žmonių portretais. Putino 
nepralenkė miestiškosios Lietuvos vaizdais (Altorių šešėly). 
Putinas atskleidė ne tik hedonistinę, materialistinę dvasią 
lietuvių intelektualiniame pasauly. Jis parodė konkrečiai, kaip 
ir iš kur ta dvasia yra atsekusi į Lietuvą, kaip dalis jos 
atkeliavo su tais, kurie grįžo iš Rusijos; su tais, kurie moks- 
lus ėjo vakaruose; net ir su tais, kurie tebegyveno lenkų kul- 
tūros įtakoje. 

Jei pirmos generacijos buvo trys viršūnės: Maironis — 
poezijoje, Vaižgantas — pasakojimuose, Jakštas-Dambraus- 
kas — moksle ir publicistikoje; jei antrosios generacijos 
viršūnės buvo Putinas ir Krėvė, o moksle-filosofijoje Šal- 
kauskis, tai į kuriuos du ar tris žmones suvesti trečiosios 
generacijos atstovavimą, dar būtų sunkiau. 


Tai viena paralelė — generacijų nepriklausomoje 
Lietuvoje. Tačiau tarp šių generacijų nebuvo jausti didelės 
rivalizacijos ir tarpusavio kovos. Daug didesnė įtampa buvo 
tarp ideologijų. Nebūtinai visi rašytojai priklausė tam ar 
kitam ideologiniam sąjūdžiui. Tačiau jie savaime sviro vienas 
daugiau, kitas mažiau į vieną ar antrą pusę. Viena, jie gyveno 
tomis srovių nuotaikomis, kurios negalėjo nedaryti jiems įta- 
kos. Antra, ta visuomenė buvo užnugaris jų kūrybai. Trečia, 
pati kūryba neįmanoma be ideologijos. Tad tiesiogiai ar 
netiesiogiai to meto ideologiniai sąjūdžiai veikė rašytojus. 

O įtampa tarp dviejų ideologinių krypčių virto atvira 

Ova — tarp tų, kurie rėmėsi krikščioniška ideologija ir 
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kreipė veidą į Vakarus, iš kitos pusės — tų, kurie rėmėsi 
ateizmu ir sukosi į Rytus. Kai dalis akademikų 1936 išleido 
žurnalą Literatūrą, kuriame tęsė Trečio fronto tradicijas ir 
dar pridėjo agresyvias laisvamybės idėjas, kilo aštri polemika. 
Tai buvo kova dėl vadinamo kultūrbolševizmo. Iš abiejų 
pusių reiškėsi toje kovoje rašytojai. 

Kita įtampa buvo dėl moralės. Iš vienos pusės karje- 
rizmas, hedonizmas, iš antros — idealizmas, princi- 
pingumas. Karjerizmas, noras maloniai šia diena pagyventi 
buvo įsimetęs į ne vieną kurią visuomeninę klasę ar grupę. 
Su karjerizmu bei hedonizmu ėjo abejingumas tautinei kul- 
tūrai, literatūrai, tautiniams idealams. Tai jau moralės „nuo- 
smūkis“. Prieš jį kilo atvira kova tų, kurie reikalavo didesnio 
moralinio susidrausminimo ir didesnės pažangos tiek mate- 
rialiniame, tiek ir kultūriniame gyvenime. Tai buvo „šaltasis 
karas“ visuomenės opinijai laimėti. Toje opinijoje rytų orien- 
tacijos šalininkai jautėsi galį pralaimėti, jie ėmė ieškoti, šių 
dienų terminu tariant, „,koegzistencijos“ (Literatūros žurnalo 
redaktoriaus V. Krėvės „paliaubų“ kreipimasis į Naujosios 
romuvos redaktorių J. Keliuotį). Darbininkija ypačiai 
pasirodė priešinga komunizmui, kuris buvo socialinė tos rytų 
dvasios dovana. Tuo tarpu kovoje už moralės, už tautinio 
gyvenimo idealus, už literatūros kilimą daugiausia entuziaz- 
mo rodė mokyklinis jaunimas. 

Buvo pagrindo laukti, kad įtampa dėl idėjos baigsis tau- 
tinės krikščioniškos vakarietinės ideologijos laimėjimu, o 
įtampoje dėl moralės atgis ir sustiprės dvasinis dinamizmas, 
kuris veda į pažangą, taigi sudaro ir literatūrai naujas palan- 
kias perspektyvas. 

Tačiau šios perspektyvos buvo prievarta ir staiga 
suardytos iš šalies. Anot Baranausko, ta pati galybė, kur 
mišką išgraužė, širdį, dūšią užgriuvo ir giesmę nulaužė... 

Nepriklausomos Lietuvos kūryba nutrūko. 
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LITERATŪRA SPAUDOS 
DRAUDIMO LAIKAIS 


Spaudos draudimo metu (1864—1904; žr. LE XXVIII 
334—337; be to, LE XV 331—332) lietuvių tauta išgyveno 
procesą kaip vanduo uždarame, bet kaitinamame katile. Nuo 
kaitinimo auganti jėga buvo per silpna, kad susprogdintų 
katilo šonus, bet pakankama, kad veržtųsi pro įmanomus 
plyšius. Tenka pirmiausia sužymėti to proceso visuomenines 
idėjas ir apraiškas, kurios kaitino visuomenę, kildino to meto 
literatūrinius faktus, rado juose atgarsio ir turėjo grįžtamos 
veikmės pačiai visuomenei. 


1. Idėjos ir sąjūdžiai 
a. Reakcijos metas (1864—1883). Spaudos draudimu, 
kunigų deportavimu, bažnyčių ir kryžių statymo bei remon- 
tavimo suvaržymų; iš kitos pusės — baudžiavos naikinimo 
technika, Lietuvos valstiečiams palankesne nei Rusijos, Mari- 
jampolės gimnazijos įsteigimu su stipendijomis Maskvos bei 
Petrapilio universitetuose studijuoti; dar iš kitos — rusų 


kolonistų gabenimu į Lietuvą, rusų raidyno (graždankos) įve- 
dimu lietuvių spaudai, cerkvių pagausinta statyba ir kitomis 
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administracinėmis priemonėmis Rusijos valdžia siekė — ati- 
traukti lietuvius valstiečius nuo lenkų bei katalikybės ir pri- 
artinti prie rusų bei stačiatikybės. 

Lietuviai, nesipriešindami dauguma tolimui nuo lenkų, 
griežtai pasipriešino rusinimui bei stačiatikinimui, tame pasi- 
priešinimo procese vis aiškiau ir konkrečiau susirasdami 
trečią kelią — lietuvišką, nepriklausomą lenkų ir nepriklau- 
somą rusų. 

Pasipriešinimui pradžią davė vysk. M. Valančius, spaus- 
dindamas knygeles Prūsuose ir organizuodamas pirmuosius 
knygnešius, o savo šešiose brošiūrose (1867—69) duodamas 
antirusišką, antistačiatikišką pasipriešinimo programą. 
„Lietuviai, žinokite, kol bus maskoliai mūsų krašte, tol nesi- 
liaus katalikus persekioję“. Siūlė konstruktyviai: neleiskite 
vaikų į valdžios mokyklas, steikite slaptas mokyklas, neskai- 
tykite graždankos, skaitykite Prūsuose leidžiamuosius raš- 
tus, nedraugaukite su stačiatikiais, persekiojami kentėkite, 
bet nesiduokite stačiatikinami ir rusinami, saugokitės iš- 
davikų, susispieskite apie savo kunigus, o jeigu pasitaikytų 
parsidavėlis kunigas, „bėkite šalin... nebeikite pas jį išpa- 
žinties ir saugokitės kaip vilko, avikailiu apsimovusio“. Kuni- 
gams: „pasenęs ir greitai turėdamas išduoti Dievui apyskaitą 
iš savo ganytojavimo... pakeliu balsą į jus, kunigai, mano drau- 
gai, kovotojai, žadindamas jūsų uolumą, kviesdamas jus stovėti 
sargyboje. Nepriimkit jokių raštų, nesutinkančių su katalikų 
bažnyčios mokslu, ir neskelbkite jų iš sakyklos... Jokia baimė, 
jokie grasinimai, kankinimai, ištrėmimas, pagaliau net pati mir- 
tis tenenugąsdina jūsų“. Net savo testamentinėj gromatoj: 
„Kentėkite visa, ką daleis Viešpats: nerūgokite ir žinokite, jogei 
sulauksite gadynės, kurioje praslinks persekiojimai, ir vėl su 
džiaugsmu giedosite bažnyčioje žemaitiškai ir lietuviškai šven- 
tas giesmes“. 

Pasipriešinimo idėja didžiausios atramos rado liaudyje, 
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valstiečiuose, kurie atmetė graždanką, organizavo „ratelio“ 
mokyklas ir buvo atviri knygai lotyniškomis raidėmis, pra- 
džioje labiausiai maldaknygei. Nuo 1864 iki 1883 valdinėmis 
rusų raidėmis buvo išleistos 37 knygos, draudžiamųjų loty- 
niškomis raidėmis 484. Draudžiamų raštų gamintojai dau- 
gumas buvo kunigai; jų priekyje vysk. M. Valančius — kaip ir 
prieš sukilimą. 

Daugumui einant pasipriešinimo ir nelegalios spaudos 
keliu, atskiri veikėjai mėgino legaliu būdu spausdinti knygas. 
Laurynas Ivinskis — metskaitlius-kalendorius 1878 metams, 
Jonas Juška, padedamas prof. J. Baudoin de Courtenay, 
išleido brolio kun. A. Juškos liaudies dainų rinkinius (1878, 
1880—82), Petrapilio Mokslų akademija — Donelaičio Metus 
1865. Petras Vileišis galėjo 1877 išspausdinti savo parašytas 
liaudžiai skirtas knygeles (Jonas ir Aniuta, Jurgis Stefen- 
sonas, Pas mus ir kitur). 

Tie viešai išleisti raštai demonstravo lietuvių kūrybinį 
pajėgumą, kėlė tautinę savijautą šviesuomenėje, skatino kitus 
liaudies kūrybą rinkti ar patiems kurti. Tai buvo padrą- 
sinimas reakcijos metuose. Bet tai buvo tik atskirų negausių 
dinaminės prigimties asmenų darbai. Su nauju dešimtmečiu 
jų partizaninė veikla išvirs jau sąjūdžiu. 

b. Patriotinis sąjūdis (1883—89). Per politinės reakcijos 
dešimtmetį išaugo nauja lietuvių šviesuomenės karta. Išaugo 
iš valstiečių luomo, kuriam valdžios socialinės ir švietimo 
reformos buvo sudarę minėtas palankias sąlygas išleisti vai- 
kus į mokslą. Tos sąlygos pastūmėjo lietuvių studentus į 
Maskvos ir Petrapilio universitetus daugiau, į Varšuvos ma- 
žiau. Tačiau sąlygos nedavė to, ko valdžia siekė — ne- 
įkvėpė ištikimybės caro valdžiai ir Rusijos monarchijai. 
Akademinė atmosfera Maskvoje ir Petrapilyje buvo prisisun- 
kusi iš Vakarų atėjusių idėjų, nepalankių caro režimui. Euro- 
Pinės tautinio savitumo idėjos rado atgarsio ir tarp lietuvių 
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studentų. Dar prieš 1880 Maskvoje ir Petrapilyje, kiek vėliau 
Varšuvoje, jie pradėjo organizuotis. Tuo pačiu metu brendo 
lietuviškas patriotizmas ir organizavosi slaptos kuopelės 
kunigų seminarijose — Seinuose, Kaune, vėliau Petrapilio 
dvasinėje akademijoje. ž 

Šiame laikotarpyje nauja buvo ne tik tai, kad patriotinė 
idėja susilaukė sąjūdžio, bet ir tai, kad sąjūdžiui duoti toną 
ėmėsi daugiau pasauliečiai. Būdinga ir tai, kad sąjūdžiui 
naujų idėjų davė lietuviai emigracijoje (Basanavičius Bulga- 
rijoje; Šliūpas, Kėkštas, Žilius, Burba Amerikoje). Sąjūdžio 
tribūna buvo Aušros laikraštis (1883—86), kurioje sąjūdžio 
kryptį labiausiai formulavo Jonas Basanavičius. Jo tikslas — 
gaivinti lietuvių tautinę sąmonę. Priemonės — lietuvių hero- 
jinės praeities, iš jos paveldėtos kalbos, papročių, kūrybos 
pažinimas, branginimas ir išsaugojimas nuo sunykimo. 
Taktika — galimai mažiau liesti kitas tautas, jei tik jos nei- 
giamai neliečia lietuvių, vengti aštresnio pasisakymo prieš 
Rusijos valdžią, vengti pasisakymų prieš religiją. 

Tokioje platformoje galėjo geriausiai būti realizuota 
lietuvių vienybė. Tačiau neilgam. Joje sekėsi išsilaikyti, ko! 
redaktorius buvo Basanavičius. Tačiau jis redagavo tik 4 
numerius. Nuo 1883 nr. 5 ištisus metus redagavo Jonas Šliū- 
pas, sustiprindamas ūkinių klausimų svarstymą su ,,„menku 
socializmo kvapu“ (anot Basanavičiaus),  įnešdamas 
poleminio tono. Slystelėjimas nuo pirmykštės platformos jau 
antrais metais suskaldė lietuvių negausią šviesuomenę. Dau- 
gumas kunigų pradėjo laikytis rezervuotai, o dinamiškasis 
Silvestras Gimžauskas atskira knygele Priešaušriu ėmėsi 
polemizuoti su Aušra. Dalis pasauliečių iš Maskvos pareiškė 
taip pat nepasitenkinimo Aušros kryptimi. Nuo 1884 nr. 6 
perėmė redaguoti Martynas Jankus, Jurgis Mikšas, Mačys 
Kėkštas, Juozas Andziulaitis, bet Aušra nestengė atgauti 
bendro pasitikėjimo. J. Mikšo spaustuvės bankrotas 1886 
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tebuvo išviršinė priežastis Aušrai sustoti. Antano Kriščiukai- 
čio ir kun. Antano Vytarto pastangos atstatyti patriotinio 
sąjūdžio vienybę Šviesoje (1887—90) nebuvo sėkmingos, nes 
stiprėjo jėgos, kurios patriotinį sąjūdį kristalizavo jau 
srovėmis. 

Šis trumpas Aušros-Šviesos laikotarpis turėjo betgi 
didelės organizuojamosios reikšmės: sutelkė per 70 autorių; 
juos surišo su skaitytojais; nors skaitytojai dar nebuvo gau- 
sūs, bet jie jau buvo užuomazga prasidedančiai visuomenei, 
kurioje ryškėjo ir stiprėjo vienas jungiantis bruožas — pat- 
riotinė sąmonė. Tai buvo jau atrama, stengiantis paveikti visą 
tautą. 

c. Visuomeninė kristalizacija (1889—1904). Aušros 
sąjūdyje negalėjo sutilpti lietuviai patriotai ne dėl skirtingo 
nusistatymo tautiniais klausimais — rusifikacijos, poloniza- 
cijos, germanizacijos. Pirmiausia ir labiausiai jie išsiskyrė ties 
pasaulėžiūriniu klausimu: su religija, be religijos ar prieš 
religiją? 

Naujoji šviesuomenės karta kristalizavosi universitetų 
idėjinėje atmosferoje, kurioje buvo populiarūs nusistatymai: 
už laisvę, prieš asmens ir visuomenės pavergimą; už demok- 
ratiją, prieš monarchiją, taigi ir prieš carą — politinėje srityje; 
už socializmą, prieš kapitalizmą; už darbo žmonių klasę, 
prieš dvarininkus bei kapitalistus — socialinėje srityje; už 
liberalizmą, prieš dogmas; už individualizmą, prieš bažny- 
čios autoritetą; mažuma dar už materializmą bei ateizmą, 
prieš idealizmą bei religiją — filosofinėje, religinėje srityje. 
Persvėrė dar rusams būdingi revoliuciniai, esamosios san- 
tvarkos neigimo nusiteikimai. Varšuvoje, priešingai, stipriau 
reiškėsi pozityvių ir konstruktyvių kelių ieškojimas. Pagal 
pozityvizmo doktriną lenkiškieji pozityvistai stipriau pabrėžė 
reikalą kelti kultūrinę, ūkinę, moralinę tautos padėtį esamose 
politinėse sąlygose, nelaukiant, iki jos bus pakeistos. 
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Lietuviai, kurie buvo Maskvoje ar Petrapilyje, dauguma 
prisiėmė religinį liberalizmą, bažnytinių dogmų ir autoriteto 
atmetimą. Praktiškai tai virto atsisakymu nuo tradicinės reli- 
ginės praktikos, pasisakymais prieš kunigų autoritetą. Tik 
maža dalis lietuvių prisiėmė filosofinį materializmą ir virto 
ateizmo skelbėjais. 

Nauja šviesuomenė jautėsi vadai be armijos, be visuo- 
menės; natūralu, kad jie pirmieji ir ieškojo būdų laimėti tą 
lietuvišką armiją, kuri lią šiol buvo išimtinai kunigų įtakoje. 
Priemonės vėl buvo spauda: Varpas 1889 skirtas intelek- 
tualams, Ūkininkas 1890 — valstiečiams. Jiems atsakymas 
buvo Apžvalga 1889, nuo 1896 Tėvynės sargas — daugiau 
valstiečiams, 1900 Žinyčia, Dirva-Žinynas ir kt. — intelektu- 
alams. Tai buvo dvejopų srovių išraiška. Abiejų veikėjai buvo 
ir patriotai ir demokratai, bet skyrėsi nusistatymu dėl reli- 
gijos, kiekvieno nusistatymu masę turėti savo įtakoje. Išsi- 
skyrimas dėl religijos ilgiems laikams bus esminis taškas, ties 
kuriuo šviesuomenė dalijosi srovėmis pačioje Lietuvoje ir 
emigracijoje Amerikoje. 

Antra kryptim kristalizavosi besikurianti lietuvių 
visuomenė ties klausimu: kuri veikimo sritis aktualiausia — 
moralinė, kultūrinė, ūkinė ar politinė; ar siekti pažangos evo- 
liuciniu būdu esamoje politinėje santvarkoje, ar siekti tos 
pažangos santvarkos griovimu, revoliucija? Politinę sritį ir 
revoliucinį veikimo kelią pasirinko socialdemokratai, dėl to 
anksčiausiai ir susiformavo į Lietuvos socialdemokratų 
partiją 1896. Jie stengėsi paimti savo įtakon tik pradėjusios 
Vilniuje ir Kaune organizuotis pramonės darbininkus ir 
žemės ūkio proletariatą, ugdydami juose revoliucinę sąmo- 
nę. Buvo natūralu, kad Varšuvoje brandinę savo pozityvis- 
tinę programą varpininkai paskiau nukreiptų dėmesį į poli- 
tinę sritį ir susiformuotų į Lietuvos demokratų partiją tik 
1903. Pavėlavimo priežastis atrodo ta, kad jie pagal savo 
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programą daugiau dėmesio kreipė į ūkinius, kultūrinius 
reikalus, kurdami šios rūšies pažangą, mažiau į politinius. 
Tokios pat rūšies veiklą plačiausiai vykdė ir kunigų orga- 
nizuotoji spauda, keldama liaudies moralę, blaivinimą, švie- 
timą, kurstydama pasipriešinimą režimo pasikėsinimams į 
religiją, mažiausia dėmesio skirdama aktyviai politinei veiklai. 
Tai buvo ta pati kryptis, kurią šioje kartoje anksčiausiai buvo 
pradėjęs Petras Vileišis savo knygelėmis ir kuri buvo atrem- 
ta į ankstesnes Valančiaus tradicijas. 

Tas dvi kryptis, politinį revoliucingumą ir kultūrinį evo- 
liucingumą, Lietuvoje rado 1905 revoliucija. Tai buvo metas 
patogesnis pasireikšti pirmajam elementui. Tada ir kunigai 
organizavo formaliai krikščionių demokratų srovę, nes 
reikėjo pasireikšti Vilniaus seime, o savo programos met- 
menis paskelbė tik 1907. Po revoliucinio sumišimo, įsigalėjus 
reakcijai, politiniai veikėjai buvo suimti ar pabėgo, ir didysis 
darbas su mase perėjo vėl tiems, kurie organizavo skai- 
tyklas, steigė vartotojų bendroves, arbatines, mokytojų 
kursus, mokyklas. Taip bendradarbiavo revoliucinis politinis 
su revoliuciniu kultūriniu elementu. 


2. Raštai ir raštininkai 


Reakcijos metai sustabdė lietuvių literatūrą, stipriau 
pradėjusią reikštis prieš sukilimą. Po sukilimo vieni rašytojai 
buvo priversti nutilti (A. Baranauskas, K. Aleknavičius, J. 

elvavičius); A. Akelaitis emigravo. Kiti buvo ištremti, tačiau 
dalis jų ištrėmime rašė ir laiškais siuntė į Lietuvą (kunigai A. 
Jasevičius, J. Dovydaitis, P. Rimavičius, matininkas J. 
Anusavičius). Reikšdami gimtojo krašto pasiilgimą, teigiamai 
vaizduodami sukilėlių heroiką, vaizduodami Lietuvos idilę iš 
prisiminimų, jie davė pradžią tremtinių literatūrai, pratęs- 
dami Kipro Nezabitauskio-Zabičio emigrantinę po 1831 
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sukilimo literatūrą. Lietuvoje išliko Antanas Vienažindys, 
kurio dainos ir toliau plito liaudyje ir tik 1894 išėjo atskiru 
rinkiniu. Jo dainose šiuo metu stiprėjo eleginis tonas ir poli- 
tinis motyvas ryšium su rusų persekiojimais po nepavykusio 
sukilimo. M. Valančius plėtė didaktinio pasakojimo tradicijas 
(Paaugusių žmonių knygelė, 1865, Palangos Juzė, 1869, 
Antano tretininko pasakojimas, 1872), skatindamas laikytis 
savo papročių, kratytis kitataučių išnaudojimų, ugdyti 
asmeninį tvirtumą, savarankiškumą, moralę. Valančiaus 
didaktinei sugestijai išlaikyti liaudies kūrybos pavyzdžius uo- 
liausiai talkino kun. Antanas Juška, kurio dainų rinkiniai 
buvo išspausdinti Kazanėje. 

Po M. Valančiaus mirties 1875 tarp naujų šio meto rašy- 
tojų energingiausiai pasireiškė kun. Silvestras Gimžauskas 
(1844— 97). Poezijos rinkinėliuose (Ant naujų metų Lietuvai 
dovanėlė, 1879 ir Lietuvos bičiulis, 1881) prašneko su dideliu 
pagarbinimu Lietuvos gamtai, gimtajai kalbai, kunigaikščių 
laikų heroikai, pilių griuvėsių liudijimai. Tai pradžia tos 
ideologijos, kurią Aušros pasirodymas pavertė patriotiniu 
sąjūdžiu, dažnai vadinamu patriotiniu romantizmu. 

Patriotinis sąjūdis davė naujų rašytojų, kurių daugumas 
mėgino pasireikšti poezija. Aušros poezijai būdingiausi yra 
Andrius Vištelis-Višteliauskas (1837—1916), Jurgis Sauervei- 
nas (1831—1904), Juozapas Miliauskas-Miglovara (1845— 
1937). Čia rodėsi taip pat Juozas Andziulaitis-Kalnėnas 
(1864—1916), Petras Arminas-Trupinėlis  (1853—1885), 
Augustinas Baranauskas-Špokas (1861—1923), Stanislovas 
Dagilis (1843—1915), Mečislovas Davainis-Silvestravičius 
(1849—1919), Aleksandras Fromas-Gužutis (1822—1900), 
Jonas Mačys-Kėkštas (1867—1902), Liudmila Malinauskaitė- 
Eglė (1864— 1928), Simanas Norkus (1841— 1913), Ksaveras 
Sakalauskas-Vanagėlis (1863—1938), Motiejus Slančiauskas 
(1850—1924), Tomas Žičkus (1844—1929). Čia pirmusyk 
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pasirodė Aleksandras  Dambrauskas-Adomas Jakštas 
(1860—1938), Antanas Kriščiukaitis-Aišbė (1864—1933), 
Vincas Kudirka (1858—1899), Jonas Mačiulis-Maironis 
(1862—1932), kurie savo talentus išplėtojo vėliau. 

Naujame ideologinės kristalizacijos laikotarpyje 
literatūra praturtėjo naujais rašytojais. Varpe ir Ūkininke, 
kurie buvo sutelkę apie 150 bendradarbių, pirmusyk parodė 
savo raštus Jonas Biliūnas (1879—1907), Liudvika Didžiu- 
lienė-Žmona (1856—1925), Jonas Gaidamavičius (1860— 
1912), Gabrielius Landsbergis-Žemkalnis (1852—1916), Gab- 
rielė Petkevičaitė-Bitė (1861—1943), Vincas Pietaris (1850— 
1902), Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana (1877—1930),(1) 
Sofija Pšibiliauskienė-Lazdynų Pelėda (1867—1926), Pranas 
Vaičaitis (1876—1901), Julija Žymantienė-Žemaitė (1845— 
1921). Apžvalgoje ir Tėvynės sarge bei paskiau Žinyčioje ar 
Dirvoje-Žinyne kartojosi dalis tų pačių rašytojų, bet pasireiš- 
kė ir naujų — Aleksandras Burba (1854 —1898), Kazimieras 
Pakalniškis-Dėdė Atanazas (1866—1933), Juozas Šnapštys- 
Maraalis (1877—1921), Juozas Tumas-Vaižgantas (1869— 
1933), Jonas Žilius-Jonila (1870— 1932). 

Su naujais talentais augo nauji literatūriniai faktai, riedė- 
dami iš didaktinės krypties į romantinę, iš romantinės į 
realistinę; reikšdamiesi stipriausiai poezijoje, silpniau belet- 
ristikoje, silpniausiai dramoje. Šitas laikotarpis taip pat davė 
pradžią literatūrinei kritikai, publicistikai, vertimams. At- 
skiruose žanruose rado atgarsio skirtingais būdais laiko- 
tarpio interesai ir idealai. 


3. Poezija 


a. Temų raida. Laikraščių publicistika nėra taip ryškiai ir 
Sugestyviai išsakiusi tautinio atgimimo idealų bei nuotaikų 
kaip poezija. Ta ideologija pavadinama tautiniu romantizmu, 
kuriame skirtingos spalvos jausmu yra pergyvenama praeitis 


111 


ir dabartis. Praeitis, labiausiai politinės galybės laikai, Kęstu- 
čio-Vytauto epocha, pergyvenama su apoteoze. Su meile pri- 
imama ir tai, kas iš anų laikų išliko mūsų laikams — milžinų 
kapai, pilių griuvėsiai, kalba, papročiai, pati Lietuvos gamta. 
Dabartis pergyvenama kaip apgailėtinas praeities kont- 
rastas. Tačiau ir dabartyje su simpatija ir meile pergy- 
venamas tas luomas, kuris šiame laikotarpyje virto pagrin- 
diniu tautos likimą lemiančiu veiksniu — liaudis, valstiečiai. 
Juose randamos įkūnytos sveiko natūralaus žmogaus dory- 
bės, kurios žymėjo ir senosios praeities lietuvius. Liaudis, 
valstietis, Lietuvos žmogus apskritai yra apgailimas ne dėl 
savo išvidinio sunykimo, bet dėl jam primestos svetimos prie- 
spaudos ir svetimos įtakos. Šio laiko nuotaikoms būdinga ir 
tai, kad praeities bei dabarties sukontrastavimas reiškia ne 
rezignaciją, kuri silpnina valią ir sulaiko nuo veikimo, bet 
priešingai — dabartinio skurdumo vaizdai turi konstruk- 
tyvinės veikmės ateičiai: žadina valingus pasiryžimus „,pri- 
kelti Lietuvą mūsų“. 

Tautinei sąmonei gaivinti poezijoje vartojama įvairiais 
variantais ta pati programa: išlaikyti kalbą, papročius, meilę 
praeičiai, meilę Lietuvos žmogui, Lietuvos žemei, išlaikyti 
tarp lietuvių vienybę, žengti mokslo, kultūros, ūkinės 
gerovės kėlimo keliu. Tai pozityvi kuriamoji programa, kuriai 
atstovavo Aušros sąjūdis ir kuri atskirais motyvais įvairavo 
poezijoje. 

Naujas žingsnis tematikoje — dabarties realistinis verti- 
nimas, kada įžvelgiama, jog lietuvio suskurdimo priežastis ne 
išorinė, ne svetimi žmonės, bet išvidinė — pačių lietuvių 
moralinis sugedimas, klaidingos pažiūros, tarpusavio nesu- 
gyvenimas ir t.t. (Maironis, P. Vaičaitis, V. Kudirka, Kėkš- 
tas). 

Gretimai su patriotine poezija ėjo religinė, pratęsdama 
A. Baranausko, A. Strazdo, A. Vienažindžio tradicijas 
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(Maironis, Jakštas, Margalis). O individualiniai motyvai ėmė 
stiprėti kiek paskiau. Asmens likimas, asmens santykis su 
gamta, su gyvenimu stiprėjo (Maironis, Vaičaitis, Kėkštas) į 
laikotarpio pabaigą, kad visu gaivalingumu išsilietų ir per- 
svertų visuomeninę poeziją, jau spaudą atgavus. 

b. Formos. Laikotarpio poezijai būdingas jausminis 
pergyvenimas — supatetintas, eleginis ar apoteozinis. Jį 
labiausiai įpilietino Maironis ir paliko dominuoti lietuvių 
poezijoje ilgiems laikams kaip būdingą lietuvių daugumos 
santykiavimą su gyvenimu. Silpnesnis buvo intelektualinis 
santykiavimas, davęs protinę poeziją (V. Kudirka, A. Jakš- 
tas). 

Dominuojanti eilėraščio forma buvo elegija (Maironis, 
Vaičaitis), antroj eilėj satyra (Vaičaitis, Jakštas), literatūrinė 
parodija (Jakštas, Kėkštas). Šalia lyrinio eilėraščio gausiai 
augo epinė pasakėčia (Arminas, Kudirka, Dagilis), nes turėjo 
praeityje gausias tradicijas (Donelaitis, Stanevičius, Tatarė). 
Negausiai, bet augo istorinės dainos (Vaičaitis), kurios 
pratęsė Valiūno tradicijas. Augo baladės (Maironis, Mar- 
galis), epinės idilės (Jonila) Augo ir didysis eiliuotas 
pasakojimas — lyrinė poema (Maironis), atsiremiant į Bara- 
nausko eiliuotus pasakojimus. 

Eiliavimas vyravo klasikinis. Jį papildė tautosakinis 
laisvas eiliavimas. Eiliavimo technikoje naujas žingsnis buvo 
— perėjimas iš skiemeninės eilėdaros į toninę, kurią Maironis 
įpilietino į lietuvių poeziją jau visiems laikams. 

c. Palikimas. Aušros sąjūdžio poetų daugumas teturi 
praeinamos reikšmės kaip savo epochos liudininkai. Kai 
kurie, nors ir nedidelio talento, bet savo vienu kitu eilėraščiu 
paliko gyvi ir kituose tautos gyvenimo laikotarpiuose: Vištelis 
(„Op, op, kas ten, Nemunėli“), Sauerveinas („Lietuviais 
esame mes gimę“), Sakalauskas („Kur banguoja 
Nemunėlis“). Gausesnis palikimas Kudirkos, Vaičaičio, Jakš- 
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to, Jonilos. Gausiausias ir aukščiausiai už visus savo laiko 
poetus iškilęs ir laikotarpiui dominavęs yra Maironis. Jo 
poezijos visuomeninė reikšmė, estetinė vertė ir įtaka ateičiai 
buvo pati didžiausia. Maironis sukūrė savo literatūrinę 
mokyklą, kurios pagrindinės žymės yra šios: idealistinis gyve- 
nimo supratimas; supatetintas jausminis jo pergyvenimas; 
pergyvenimo išraiškos aiškumas, logika; pasisakymas tra- 
dicine klasikine technika, pasisakymas tiesioginiais vaizdais 
bei terminais, imtais iš aplinkinės gamtos bei liaudies žmonių 
kalbos. 


4. Pasakojimai 


a. Laiko problemos. Pasakojimai pradėjo rodytis paskiau 
už poeziją laikraščiuose. Su Varpu bei Ūkininku, Apžvalga 
bei Tėvynės sargu iškilo eilė pasakotojų: Antanas Kriščiu- 
kaitis, Vincas Pietaris, Vincas Kudirka, Kazimieras Pakal- 
niškis. Pradėjo, bet tik paskiau pilnai pasireiškė moterys 
pasakotojos: Gabrielė Petkevičaitė, Julija Žymantienė, Marija 
Pečkauskaitė, Sofija Pšibiliauskienė, taip pat Juozas Tumas, 
Jonas Biliūnas. 

Patriotinio sąjūdžio rūpimus klausimus labiausiai išreiš- 
kė Pietario Algimantas: ankstyvasis istorijos fonas, lietuvių 
santykiai su rusais. Čia autorius turėjo progą kurti dvejopos 
spalvos personažus — idealizuotus lietuvius, jų šeimos san- 
tykius, valdinių santykius su valdovais, senosios religijos 
atstovus, iš kitos pusės rodyti neigiamus rusus ir stačiatikius 
bei išgamas lietuvius. Kaip Maironio poezija, taip Pietario 
pasakojimas buvo patriotinė proklamacija gerąja prasme — 
reiškianti šviesų tikėjimą Lietuvos atgimimu. Lietuvos pra- 
eities idealistinius paveikslus rodė ir Šatrijos Ragana (Istorijos 
pasakos). 

Akcija prieš rusų administraciją dabartyje buvo V. 
Kudirkos ir K. Pakalniškio satyros, taip pat Vaižganto alego- 
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rijos (Dėdė lapę nušovė). Kova prieš režimo atstovus pasa- 
kojimuose buvo aštresnė ir stipresnė nei poezijoje. Tačiau 
pasakojimams svetimos revoliucinės nuotaikos. Priešingai, 
Lazdynų Pelėda į 1905 revoliuciją pažiūrėjo neigiamai, tema- 
tydama joje tik beprasmišką žmonių laimės naikinimą. Net ir 
Biliūno Liūdnoje pasakoje 1863 sukilimas rodomas su giliu 
pasiilaimu laisvės ir žemės idealas, kurio revoliucija betgi 
siekė ir nepasiekė, palikdama geriausiems žmonėms tik 
sunaikinimą. 

Laikotarpio pasakojimai daugiausia dėmesio telkė į 
kaimo gyvenimą. Į jį žvelgė iš įvairių pusių. Dažniausia temų 
grupė — tautinės sąmonės kilimas: vaikų leidimas į mokslus, 
viltis juos būsiant kunigus, konfliktas tarp tėvų ir vaikų, kai 
vaikai tėvų idealą „išdavė“ (Petkevičaitė, Žemaitė, Pakalniš- 
kis, Pietaris), naujosios šviesuomenės nusigrįžimas nuo reli- 
gijos ir nuo Lietuvos, mergaičių švietimo klausimas. Plačiau- 
siai tai paliesta Pietario (Keidošių Onutė). Tai atvirkščia 
paralelė Maironio Tarp skausmų į garbę. Antras to paties 
proceso vaizdas, tik jau šviesus — Šatrijos Raganos 
(Viktutė), kur tautinis susipratimas apima abiejų luomų 
jaunąją kartą. Tai išraiška Aušros-Šviesos idealo neatstumti 
nuo patriotinio sąjūdžio nė bajorų luomo. Liaudyje kylančią 
jaunąją Lietuvą rodė Žemaitė (Rudens vakaras), o ypačiai 
Šatrijos Ragana (Vincas Stonis). Veržimasis į mokslą, per 
mokslą santykių gerėjimas šeimoje, ūkinės pažangos kilimas, 
prisirišimas prie gimtosios žemės ir savų žmonių — vis tai 
programa, kurios siekė ir pozityvistai ir katalikai ir kuri rado 
gyviausią atgarsį literatūroje. 

Nauja tema yra kaimo etnografinis gyvenimas ir jame 
susidarę socialiniai ūkininkų, baudžiauninkų, valsčiaus admi- 
nistratorių, žydų tipai. Juos pradėjo A. Kriščiukaitis, V. Pie- 
taris, K. Sakalauskas ir tęsė visos moterys rašytojos. 

emaitės pasakojimuose etnografijos ir tipų daugiausia: visų 
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metų darbai, šeimos sudarymas, kultūrinis lygis, santykiai su 
dvaru, šiek tiek su miestu. Pastaruoju klausimu jau paro- 
domas ir klasikinis konfliktas — tarp kaimo ir dvaro, o 
konfliktas tarp darbininko ir fabrikanto daugiau liečiamas 
Lazdynų Pelėdos, ir taip 'pat pirmuose Biliūno pasako- 
jimuose. Tačiau darbininkas ir fabrikas rodomas ne Lietuvo- 
je, nes pramonė Lietuvoje nebuvo tokia, kad klasiniai fab- 
rikanto ir darbininko konfliktai patrauktų visuotinį dėmesį. 

Paskiausias motyvas — pastangos pažvelgti į kaimo 
žmones ne etnografiniu bei socialiniu atžvilgiu, bet huma- 
nistiniu, išryškinant žmogiškuosius pergyvenimus, kai tas 
žmogus siekia laimės, nori save išsakyti. Šituo keliu Lazdynų 
Pelėda atskleidė keliais personažais kaimo žmonių meni- 
ninkų psichologiją. Dar stipresnis žingsnis J. Biliūno, kuris 
kad ir kaip aplinkos skriaudžiamame žmoguje surado ką 
nors kilnaus ir giedro, kas davė jam vidaus pasitenkinimo. Iš 
čia jau tik vienas žingsnis į naujo laikotarpio pastangas giliau 
atskleisti žmonių psichologiją. 

b. Pasakojimo formos. Pasakojimo žanras buvo pra- 
dėtas trumpais vaizdeliais (Kriščiukaitis, Pietaris, Saka- 
lauskas). Daugumas ir tenkinosi trumpaisiais pasakojimais. 
Didesnio masto apysakos tebuvo Pietario (Keidošių Onutė, 
Algimantas), Šatrijos Raganos (Viktutė). Pastarųjų rašytojų 
ilgesnio tūrio pasakojimai priklauso jau vėlesniam laiko- 
tarpiui. 

Pasakojimo technikoje daugumas reiškėsi vaizduotojo 
talentu. Dėl to gausiai buvo rodomas gamtos, etnografinis 
žmonių ir daiktų pasaulis. Didžiausia vaizduotoja pasireiškė 
Žemaitė. Pasakotojo talentu, kuris sugeba pinti įvykių siūlą, 
talentingiausiai pasireiškė tas vienas V. Pietaris; jo Algi- 
mantas ir kitiems laikams paliko labiau dominąs pasakojimo 
intriga. Šalia Pietario didesniu sugebėjimu pasakoti buvo dar 
ir Lazdynų Pelėda. 
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Pasakojimo nuotaika monotoniškiausia Žemaitės — 
rūstus realistinis skurdumas, pragiedrulys retas svečias. 
Petkevičaitės pasakojimuose kaitaliojas sentimentalumas su 
natūralizmu. Lazdynų Pelėdos pasakojimuose — sentimenta- 
lumas, natūralizmas, idilė. Pastarojo tono jos pasakojimai 
nuotaikingiausi. Šatrijos Raganos — idiliškas realizmas, Kriš- 
čiukaičio, Pietario humoras, ironija, Kudirkos, Pakalniškio 
sarkazmas, šaržas, Biliūno melancholinis lyrizmas. Visumoje 
— nuotaika ar gyvenimo priėmimas labai įvairus. 

Žodžio turtingumas didžiausias Žemaitės. Žodžio 
taupumas vaizdui kurti — Kriščiukaičio, Biliūno. Didžiausias 
jautrumas žodžiui, kaip sudedamajai stiliaus daliai, — Šat- 
rijos Raganos, Biliūno. 

c. Palikimas. Beletristai laimingesni nei poetai. Jų kūri- 
niai yra ne tik meninė savo laikotarpio išraiška, bet kai kurie 
turi išliekamosios vertės ir estetiniu atžvilgiu. Tarp tokių yra 
Aišbės kai kurie vaizdeliai, Žemaitės gamtovaizdžiai ir jos 
sukurti tipai, Lazdynų Pelėdos kaimo žmonių su meniniais 
palinkimais paveikslai, labiausiai Biliūno pasakojimai. 
Didesnio masto pasakojimai — labiausiai Pietario Algiman- 
tas, Šatrijos Raganos paskesni kūriniai. 

Pietaris davė taip pat pradžią atsiminimų žanrui (Iš 
mano atsiminimų). Taip pat jis vienas pirmųjų, kurie ėmė 
stilizuoti ir liaudies pasakas (Lapės gyvenimas ir mirtis). 

Tačiau pasakojimuose nėra vieno tokio, kuris 
dominuotų visą laikotarpį taip, kaip Maironis dominavo 
poeziją. 


5. Drama 


Dramos žanras plėtojosi paraleliai su pasakojimais. Jos 
atstovai nebuvo gausūs. Viena, drama dar neturėjo tradicijų. 
Antra, drama gali augti scenoje, o jos dar nebuvo. Tik 1895 
buvo pirmasis lietuviško veikalo spektaklis Palangoje. Tik 
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nuo tada kilo ir lietuviškų veikalų scenai reikalas. 

Dramos raidoje pirmiausia žymėtinas Aleksandras 
Fromas-Gužutis. Draminis jo talentas nedidelis, bet jo 
parašytų veikalų skaičius didelis — 10. Dramų turiniu ir nuo- 
taika jis labiausiai atitiko aušrininkų dvasią — dramino tau- 
tosakinę, mitinę medžiagą (Eglė, žalčių karalienė; Jūratė 
marių karalienė; Rūmai ežero dugne). Tos rūšies dramos jis 
yra pirmatakas Krėvei, kuris paskiau tautosakinę medžiagą 
ne tik jungs į pjesės vaizdus, bet ir įkvėps jai gilios prasmės. 
Kita Gužučio dramų grupė — istorinės (Gedimino sapnas, 
Kauno pilies išgriovimas, Vytauto verguvė Krėvoje, Vai- 
dilutė arba Žemaičių krikštas). Jose idealizuojama Lietuvos 
praeitis. Dėmesio verta, kad Gužutis vaizdavo ir netolimą 
praeitį — 1863 sukilimą (Baisioji gadynė). Tai įdomus 
epochos nuotaikų dokumentas, neturėjęs betgi visuomeni- 
nės reikšmės. Daugiau jos turėjo dvaro ir kaimo santykių 
drama Ponas ir mužikai (1894), kuri buvo gausiai vaidinama. 
Mėgino Gužutis ir komediją (Gudri našlė), tačiau įeiti su 
komedija į lietuvišką sceną pirmiausiai ir talentingiausiai 
pasisekė ne jam, o J. Vilkutaičiui-Keturakiui, kurio Amerika 
pirtyje(2) buvo 1895 Palangoje pradėtas lietuviškas teatras. 
Nuo tada ji nesitraukė iš scenos savo turiniu artima kaimo 
socialiniams santykiams (ūkininkas, siuvėjas, žydas, tar- 
naitė) ir mikliai logiškai plėtojamomis komiškomis situaci- 
jomis. 

Tuo pačiu metu pasirodė Maironio drama-libretas Kame 
išganymas. Ji buvo svarbi savo idėjomis socialiniam klausi- 
mui spręsti, nuotaikinga savo monologų poezija, bet ji 
nebuvo skirta to laiko scenai. 

Scenos reikalavimą tenkindami, rašė dar Vaižgantas 
(Nepadėjus nėr ko kasti), Žemaitė drauge su Petkevičaite, 
Pietaris, tačiau dramos žanro žymesnė pažanga priklauso 
vėlesniam laikotarpiui. 
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6. Publicistika 


Pirmieji laikraščiai įgalino pasireikšti publicistinius 
talentus. Tarp tų, kurie taikėsi į liaudies psichologiją, 
pirmasis buvo M. Valančius dar prieš Aušrą savo publicis- 
tinėse brošiūrose, mokėjęs pajusti, kas yra tikrieji liaudies 
idealai, mokėjęs juos pristatyti tiesiu, paprastu žodžiu, 
susimplifikuota dialektika, žadinančia aktyvumą, pagaunan- 
čia valią. Valančiaus tradicijas tęsė K. Pakalniškis. Jau 
Amerikoje masei taikė savo žodžius Jonas Šliūpas ir Alek- 
sandras Burba kovoje pasaulėžiūros klausimu. 

Skirtingo tipo buvo publicistai ir tie, kurie derinosi į 
išprususį skaitytoją, labiau inteligentinį. J. Basanavičiaus 
mokslinis, sukto sakinio stilius, kartais su patosu, su pra- 
siveržiančia jausminga apoteoze tegalėjo skaitytoją nuteikti, 
paskatinti į susimąstymą, mažiau į veikimą. Jam priešingas 
buvo A. Dambrausko publicistinis tipas, kurio žodis buvo 
skirtas taip pat labiau išprusintam skaitytojui, taip pat 
intelektualinis, tačiau skaitytoją jis labiau galėjo pagauti savo 
aštria logika, griežtais sprendimais. V. Kudirka tuo metu gau- 
siausiai pasireiškė publicistikoje. Prieinamas intelektualui ir 
liaudžiai, rafinuotos formos — apeliuoja čia į skaitytojo 
intelektą, čia į jausmus ir vaizduotę. Apeliuoja įtikinimais, 
ironija, sarkazmu, lyrizmu. Vaižgantas jam artimesnis, nors 
mažiau šakotas. Artimesnis, apeliuodamas mažiau į in- 
telektą, daugiau į vaizduotę ir jausmą, savitas originalumu, 
optimizmu ir entuziazmu, nuteikdamas kartais ir mistika. 

Tai publicistikos svarbieji talentai, išaugę draudžiamoje 
spaudoje. 


7. Kritika ir vertimai 


Kritikos ir literatūros istorijos pasireiškė užuomazgos. 
Kritika jau mėgino vadovauti literatūrinio gyvenimo eigai. 
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Pirmuoju atsiliepimu apie literatūrą galima laikyti A. Vištelio 
susižavėjimą Aušroje Kraševskio Vitolio rauda. Susižavė- 
jimas buvo ženklas patriotinio entuziazmo tuo, kas yra 
lietuviška. Savo patriotizmą reikšdami, aušrininkai ir puolėsi 
rašyti eiles. | 

Jau 1885 Aušroje J. Mačys-Kėkštas pasmerkė nevykusį 
eiliavimą ir jį išparodijavo. S. Dagilis atskubėjo Aušroje (1886) 
su patarimais: „Keli žodžiai apie poeziją abelnai, o ypačiai 
apie sudėjimą eilių“. Rimčiausiai eiliavimo technikos mokė V. 
Kudirka Varpe (1898) — „Tiesos eilėms rašyti“. Tai jau lite- 
ratūros teorijos, poetikos, pradžia. 

Stiprėjančius balsus prieš poeziją ir pasisakymus už 
pasakojimus griežčiausiai išreiškė S. Matulaitis tardamas: „Iš 
visų per 5 paskutinius metus išleistų poetinio turinio 
knygučių vos tik viena, Petro Armino raštai, yra gera“; kitos, 
tarp kurių A. Jakšto Dainų skrynelė, Maironio Tarp 
skausmų į garbę, „priguli prie tokių, kurios nė kokio pro- 
cento atnešti negali; yra tai kapitalas į purvus įmestas“ (Var- 
pas 1895 Nr. 8), o paskiau dar griežčiau prieš poeziją: 
„nauda ne poezijoje, bet prozoje“ (t.p. 1896 Nr. 1). Tai buvo 
ne tik pasisakymas prieš poeziją prozos naudai, bet ir reika- 
lavimas, kad literatūra būtų tų idėjų, kurios yra priimtinos 
marksizmui. Tai ideologinės kritikos srovė. Taip pat 
ideologija, tik jau patriotine ir katalikiška, buvo iš kitos pusės 
veikalai matuojami Apžvalgoje, Tėvynės sarge. 

Kita literatūrinės kritikos kryptis buvo galima įžiūrėti V. 
Kudirkos vertimuose. Kritikuodamas Gužučio Ponus ir 
mužikus, Kudirka reikalavo, kd veikale charakteriai būtų 
gyvi ir gyvenimiški, kad akcija plėtotųsi logiškai. Tai jau 
formalinės-estetinės kritikos ženklai. Ją gilino toliau J. 
Biliūnas. 

Didesnė pažanga vertimuose. Jų pastebima pirmiausia iš 
lenkų literatūros. Buvo verčiami lenkų romantikai, su Lietuva 
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susiję, iš Lietuvos kilę ar apie Lietuvą rašę. Daugiausia 
atgarsio rado Adomas Mickevičius. Jį vertė jau J. Anusevi- 
čius; toliau ėjo versdami net ir tuos pačius dalykus S. Dagi- 
lis, K. Bukaveckas, J. Žilius, P. Arminas, Gužutis, S. Nor- 
kus, A. Vištelis, Miglovara, Kudirka, Kėkštas, Maironis. 
Buvo verčiami taip pat L. Kondratavičius (Norkus, Arminas), 
J. Kraševskis (Vištelis), F. Bernatavičius (T. Žičkus), A. 
Asnykas, J. Slovackis (Kudirka). Tai ankstyvasis laikotarpis. 
Paskiau atėjo eilė lenkų realistinio laikotarpio rašytojams: B. 
Prūsas, E. Orzeszkowa (Ožeškienė), M. Konopnicka, M. 
Rodziewicz6wna  (Rodzevičiūtė), M.  Baluckis,  H. 
Sienkievičius, R. Dygasinskis ir kt. 

Rusų rašytojų pirmiausia susilaukė vertimų Krylovas, 
kurio pasakėčias vertė Arminas, Dagilis, Dovydaitis, 
Kudirka, Vanagėlis; Puškinas (Arminas, Vaičaitis), Lermon- 
tovas (Dagilis, Gužutis, Kėkštas). Paskiau atėjo Gogolis, 
Turgenevas, Saltykovas-Ščedrinas. Kai kurie vertė ir ukrai- 
niečių rašytojus. 

Paskiausiai ima versti iš Vakarų literatūros. Labiausiai 
buvo išpopuliarintas Schilleris, kurio Vilių Telį ir Orleano 
mergelę išvertė Kudirka; jis išvertė taip pat Byrono Kainą. 
Kudirka juos parinko, nes tais veikalais tarėsi prabilsiąs 
lietuviui kovoti už laisvę — krašto ir asmens laisvę. Truputis 
teko versti Kėkštui iš Goethės ir Heinės, J. Andziulaičiui iš 
Maupassanto. Šio laikotarpio vertimuose pirma vieta tenka 
Kudirkai. 

Vertimai rodo, kokioje svetimoje literatūrinėje atmo- 
sferoje brendo lietuvių rašytojai. Rodo taip pat, kad lietuviai 
vertėsi pirmiausia tai, kas būtų artima lietuvių visuomeni- 
niams siekimams — tautinei sąmonei ir laisvės kovos nusi- 
teikimams žadinti. 

Minint jau lietuvišką senesnių rašytojų atmosferą, 
kurioje augo šio laikotarpio rašytojų idėjos ir joms reikšti 
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formos, labiausiai pažymėtinos A. Baranausko, Daukanto, 
Valančiaus ir Donelaičio tradicijos. 

Visuomenėje knyga ir laikraštis laisvai ėjo tik Vaka- 
ruose, daugiausia emigracijoje JAV, kur buvo leidžiama gau- 
siai laikraščių. Ten atviriau Bei aštriau vyko ir emigracijos 
kristalizacija ideologinėmis srovėmis. Iš užsienio ateinančiam 
laikraščiui sunkiau buvo sukelti Lietuvoje masinį judėjimą, 
tačiau jis vis tiek parengė pakankamus kadrus rašytojų, 
veikėjų, o taip pat ir būtiniausius visuomeninius branduolius 
tam laikui, kada ateis spaudos laisvė, revoliucinis judėjimas 
su naujais politiniais ir literatūriniais idealais. 
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SOVIETINAMAS LIETUVIŲ 
LITERATUROS MOKSLAS 


Donelaitis ir Malenkovas 


Kristijonas Donelaitis susilaukė Lietuvoje dėmesio. 
Išleistos jo rankraščių  fotokopijos. Parašyta pora 
monografijų. Viena iš jų yra L. Gineičio Kristijono Donelai- 
čio Metai, išleista 1954. 

Su malonumu sutinki kiekvieną lietuvišką knygą ar 
knygą apie lietuvius. Tačiau paskaitęs Gineičio knygą, jauti 
didelę užuojautą knygų autoriams Lietuvoje, kad jie yra ver- 
Čiami į lietuvišką medų pilti sovietišką degutą. Tokis degutas 
Gineičio knygai tai šaukimas į literatūrinius autoritetus tokių 
„Specialistų“, kaip Malenkovas. Malenkovo literatūrinius 
nurodymus autorius yra priverstas laikyti gairėms Donelai- 
Čiui nagrinėti. Autorius rašo: 

„Draugo G. Malenkovo ataskaitiniame pranešime 
partijos XIX suvažiavimui duotasis tipiškumo apibrėžimas at- 
veria kelią į teisingą Donelaičio kūrybinio metodo, jo sukur- 
tų veikėjų, jo vartojamų satyrinių priemonių įvertinimą. Šių 
nurodymų šviesoje ir tenka įvertinti Donelaičio literatūrinį 
palikimą“ (17 p.). 
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Žinojom, kad Malenkovas buvo specialistas 1940 lietuvių 
deportacijoms paruošti. Rūpestingas specialistas, kuris slap- 
tame Rygos pasitarime su NKVD viršininkais galėjo griežtai 
įsakinėti žodžiais: argi jūs neturite pakankamai šautuvų jiems 
likviduoti (enkavedisto Molino liudijimas). Dabar to spe- 
cialisto metodas taikomas ne tik žmonėms, bet ir kny- 
goms... Jis pasirinktas lietuvių literatūrai specialistu turbūt 
dėl to, kad knygelė išleista 1954, vadinas, paruošta Malen- 
kovo viešpatavimo laikais. Šiais laikais jau būtų geriau į 
autoritetus tikęs Chruščiovas. Tarp jo ir Donelaičio būtų 
didesnio artimumo, nes Chruščiovas rastų Metuose sau 
draugą Dočį, kuris, girtas būdamas, visokių niekų prisakė ir 
kaimynų trobas padegė... 

Šiuo sarkazmu tegalima vertinti literatūrinių autoritetų 
pasirinkimą Gineičio knygoje. To pat vertas ir autoriaus 
„niekinimo-gyrimo“ metodas, net rašydamas apie 18 amž. 
Lietuvą, niekina ,„buržuazinę Lietuvą“ ir ima girti „tarybinę 
Lietuvą“. Girdi, „„buržuazinėje Lietuvoje Donelaičiu niekas 
nesirūpino, jo kūrybą nuo liaudies slėpė (!), ją iškraipinėjo ir 
tik tarybinė santvarka atvėrė neribotas perspektyvas ir 
Donelaičio populiarumui“. Esą „jau pirmasis Metų leidimas, 
išėjęs atkūrus tarybinę santvarką Lietuvoje, susilaukė di- 
džiulio skaitančios visuomenės pritarimo ir įvertinimo“. Taip 
rašo Gineitis. Taip jam įžangoje pritaria ir K. Korsakas. Taip 
girdami sovietinės santvarkos nuopelnus Donelaičiui, abudu 
nutyli vieną dalyką — kad tas leidinys, kuris, anot Gineičio, 
buvo „tarybinės spaudos teigiamai įvertintas kaip reprezen- 
tacinis ir autentiškas“, buvo visai ne sovietinės santvarkos 
padaras. Jis buvo užsakytas tos bolševikų niekinamos 
„buržuazinės Lietuvos“ Švietimo ministerijos, paruoštas J. 
Ambrazevičiaus ir iliustruotas V. K. Jonyno. Jų darbą pri- 
skiria dabar Gineitis „tarybinei santvarkai“. Tai įprastinis 
sovietinis nusavinimas. Jeigu nusavinamas namas, kodėl 
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negali būti nusavinamas veikalas. Vakaruose tai vadinamas 
vagyste ir melu, o Lietuvoje tai Malenkovo metodo pri- 
taikymas... 

Niekinimo metodą Gineitis taiko net svarstydamas Do- 
nelaičio literatūrinį žanrą. Autorius sako: Metai tai poema, 
tačiau ,,buržuazijai viešpataujant“ Metai buvo vadinami 
idilėmis. „Šitokios  buržuazinių literatūros tyrinėtojų 
peršamos nuomonės nebuvo atsitiktinio pobūdžio. Siekiant 
pridenati tuometiniame kaime vykstantį žiaurų išnaudojimą ir 
plačiųjų valstiečių masių pavergimą... buvo stengiamasi vaiz- 
duoti kaimo gyvenimo idilę“. Vadinas, štai dėl to ,,buržuazi- 
niai tyrinėtojai“ vadino Metus idilėmis! Kiek ir tas aiškinimas 
yra naivus ir kiek paremtas melu, rodo Lietuvių en- 
ciklopedija, kurioje Donelaičio Metai vadinami kaip tik 
„aprašomąja poema“. 

Tokių melų čia nesuskaičiuosi. Autorius žino, kad rašo 
netiesą, bet įgąsdintas girti bolševikus ir niekinti ,buržu- 
azinę Lietuvą“ taiko iki galo Malenkovo metodą, t.y. likvi- 
duoti faktus, kurie nesiderina su Malenkovo nurodymais. 

Gineičio knyga yra pats primityviausias literatūros faktų 
sovietinimas. Visai kitokio pobūdžio yra B. Pranskaus 
paruošta Lietuvių poezija XIX amžiaus, išleista 1955. Tai 19 
amžiaus poezijos antologija, pradedant nuo Klemento ir bai- 
giant Vaičaičiu ir Mačiu Kėkštu. Ar metų skirtumas, ar kitas 
autorius yra nulėmęs, kad ir knyga yra kitokia. Gal per 
vienerius metus bus sumažėjęs Maskvos spaudimas, o gal 
autorius pasirodė savarankiškesnis, kad įžanginėje apžvalgo- 
je apsiėjo ne tik be tokių autoritetų kaip Malenkovas, bet ir iš 
viso be rusų autoritetų. Apsiėjo ir be tokio brutalaus faktų 
nubraukimo ar pramanymo, kaip Gineičio knygoje. Faktus, 
kurie jam, tikriau, jo sistemai nepatinka, jis smerkia, bet prieš 
jų buvimą neužmerkia akių. Tik tada, kai niekaip negali faktų 
įalausti į marksizmo sistemos rėmus, juos apkarpo, retu- 
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„Imu susiprasti su istorijos filosofijos mintim, jog kiekviena 
civilizacija suklesti, pasiekia viršūnę, paskiau išsigimsta, 
ateina barbarai, ją nušluoja ir pradeda naują civilizacijos 
erą. Man vaizduojas, kad tokis perėjimas iš vienos civili- 
zacijos į kitą stovi „už durų“. Barbarai užplūdo ne tik iš ša- 
lies, kaip hunai, kaip mongolai, bet užplūdo iš vidaus taip 
pat. Tai intelektualų idėjos, kurios susprogdino Rusiją, 
susprogdins ir Naująjį pasaulį“. 

Iš vieno laiško 1972.3.1 


Prof. J. Brazaičio rankraščio pavyzdys. Vieno laiško faksimilė. 
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šuoja. Pranskaus straipsnis ir yra dėmesio vertas kaip pa- 
stangos lietuvių literatūrą aiškinti istorinio materializmo 
supratimu. 


Faktai, kurie netelpa į prokrusto lovą 


Pagal istorinio materializmo metodą autorius turi pa- 
smerkti visa, kas yra susiję su religija bei religinės ideologijos 
pažiūromis, pasireiškusiomis literatūroje. Pranskus vadina tai 
reakcija ir klerikalizmu. Turi pasmerkti „feodalizmo“ 
atstovus — dvarininkus, bajorus. Turi kelti ir aukštinti visa, 
kas reiškia „liaudies“, paskiau „proletariato“ kovą už išsi- 
vadavimą — už socialinį išsivadavimą iš dvarininkų, už 
politinį išsivadavimą iš caro režimo. Literatūra tą išsi- 
vadavimą turi vaizduoti, rodydama, kaip to išsivadavimo 
avangarde eina rusų „liaudis“. 

Didžiausia kliūtis šitam metodui ir argumentas prieš jį 
yra patys lietuvių istorijos faktai. Į tuos faktus atsitrenkia ir 
Pranskus. Trejetas pavyzdžių. 

1. Autorius negali praeiti pro Lietuvos valstybės 1795 
padalinimą, kada didžiąją jos dalį paėmė Rusija. Bet negali to 
fakto pasmerkti. Jis turi parodyti, kad tai turėjo pozityvios 
reikšmės lietuviams. Lyg nenoromis ir atsargiai jis sako: 
„Lietuvos prijungimas prie Rusijos imperijos (1795) nu- 
traukęs išimtinę lenkiškosios bajorijos ir dvarininkijos 
įsigalėjimą Lietuvoje“. Vadinas, prijungimas prie Rusijos 
teigiamas ideologinei, tautinei ir klasinei kovai. Tačiau su 
tokia mintimi toliau pakliūva į prieštaravimus pats sau, nes 
rašo, kad po 1831 sukilimo ir toliau vyko Lietuvos bajorų 
intensyvus lenkėjimas (7 p.), o ir artėjant antram sukilimui, 
rašo: „Jei šimtmečio pradžioje dar galima pastebėti žymų 
skaičių iš bajorų kilusios inteligentijos, dirbančios lietuvių lite- 
ratūros dirvoje, tai XIX a. viduryje tokios inteligentijos skai- 
čius ne padidėjo, o sumažėjo, intensyviai vykstant bajorijos 
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nutautėjimui, atsišliejimui ruo lietuviškai kalbančios liaudies“ 
(16 p.). Išvada: jei Lietuvos įjungimas į Rusiją būtų nutraukęs 
lenkiškos bajorijos įsigalėjimą, tai nebūtų tekę paskiau kalbėti 
apie Lietuvos bajorų didėjantį lenkėjimą. Faktai sugriovė 
pastangas pateisinti Lietuvos įjungimą į Rusiją. 

2. Antra faktų grupė, kuri nesutelpa į sistemą, tai 1863 
metų sukilimas, jo dalyviai ir jo siekimai. Autorius kalba, kad 
tai buvo „liaudies išsivadavimo judėjimo pakilimas tiek visoj 
Rusijoje, tiek ir Lietuvoj... Liaudies išsivadavimo judėjimas 
Rusijoje vyko idėjiškai vadovaujamas rusų revoliucionierių 
demokratų, kurių pasekėjų buvo ir Lietuvoje (Ant. Mackevi- 
čius), besirūpinančių tą judėjimą paversti ginkluotu valstiečių 
masių sukilimu, kuris išsiveržė 1863 m.“ (12 p.). Vadinas, 
rusų revoliucionierių įtakoj sukilo liaudis... Taip pagal 
„Sistemą“. Bet vėl su tokiais tvirtinimais autorius pakliūva į 
prieštaravimus. Į prieštaravimus faktams... Kai rusų revoliu- 
cionierių įtakos pavyzdžiu nurodo Mackevičių, tai užmiršta 
pasakyti, kad tas Mackevičius, sukilimo vienas iš vadų, 
buvo... kunigas, ir tikrai nebuvo rusų revoliucionierių pase- 
kėjas. Kai kalba apie „liaudies išsivadavimo judėjimą“, tai 
vardan „sistemos“ yra priverstas nutylėti, kad tame išsi- 
vadavimo judėjime dalyvavo ne viena klasė, bet ir liaudis, ir 
dvarininkai, ir kunigai ir kad visi lygiai rusų malšintojų buvo 
gabenami į Sibirą. Taigi ten buvo ne klasių kova. Kai kalba 
apie išsivadavimą, tai negali sakyti, kad buvo vaduojamasi iš 
Rusijos jungo. Marksistinis aiškinimas sugalvojo triuką — 
sakyti, kad ne prieš rusus kovojo, bet prieš carą. Vadinas, 
tegul tik caras bus nuverstas, bus pakeistas režimas, ir bus 
viskas gerai, lietuviai norės būti tų pačių rusų valdžioje. 
Pranskus betgi nenuslėpė fakto, kad to meto „savo eilėraš- 
Čiuose poetai dažnai nedaro skirtumo tarp Rusijos carizmo ir 
visos rusų tautos“ (13 p.). Ir tie, kurie 1863 sukilo, norėdami 
išsivaduoti, siekė ne carą nuversti, bet išsivaduoti iš Rusijos 
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jungo, vis tiek, ar jis būtų dengiamas caro vardu ar Stalino ar 
Chruščiovo. Toki yra faktai. 

Per šituos faktus nepajėgia perkopti marksistinis aiš- 
kinimas. Juos galima būtų, Gineičio pavyzdžiu, visai atmesti. 
Bet jie tokie dideli ir taip žinomi, kad jų atmetimas pakirstų 
pasitikėjimą ir sovietiniu marksistiniu aiškinimu kitiems 
faktams. 

3. Spaudos draudimo laikais pasireiškusios lietuvių tau- 
toje masinės tendencijos autorius jau nemėgina užtempti ant 
kurpalio; jis tik skiria priimtinus ir nepriimtinus dalykus. 
Priimtini: lietuvių tautos nacionalinio savarankiškumo 
propaganda, lietuvių kalbos aukštinimas ir reikalavimas jai 
pripažinti lygias teises su kitomis kalbomis, meilė savo kraš- 
tui, jo Žmonėms, savo tėvynei — Lietuvai, nes jie „atitinka 
visos liaudies interesus“. Pasisakymai prieš spaudos drau- 
dimą ir kitokią prievartą vertinami taip pat teigiamai, nes tai 
„sutapo su demokratinių laisvių reikalavimais, kaip vienu 
esminių reikalavimų, kovojant prieš Rusijos carinę vien- 
valdystę. Tačiau konkretus priespaudos suvokimas ir nužy- 
mėjimas kelių, kuriais eitina, kad būtų ji pašalinta ir lietuvių 
tauta išlaisvinta, Žymioje tos poezijos dalyje buvo jau ne 
bendrai demokratinio, o buržuazinio pobūdžio, žymėjo 
buržuazines tos poezijos tendencijas“ (19 p.). Ir tai jau nepri- 
imtina. Nepriimtina, nes „jie neįžvelgė rusų liaudies išsi- 
vadavimo judėjimo, su kuriuo tik išvien einant buvo galimas 
carinės santvarkos sudaužymas. Nacionalistiniai išpuoliai 
prieš rusų tautą, žinoma, nieko bendro neturėjo su lietuvių 
liaudies nacionalinio išsivadavimo siekiais, jie buvo buržu- 
azinio nacionalizmo, jau žymaus šio laikotarpio lietuvių 
poezijoje, apraiškos. Tokio nacionalizmo apraiškos buvo 
ypač ryškios kai kuriuose A. Baranausko eilėraščiuose“ (13 p.). 

Šiomis ilgesnėmis ištraukomis norėjom pažymėti, ko 
nori sovietinis vertinimas iš lietuvių tautinio atgimimo vaiz- 
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duotojų — rodyti, kad lietuvių liaudis ėjo iš vien su rusų 
demokratine liaudimi. Norėjom taip pat pažymėti autoriaus 
pripažinimą, kad taip iš tikrųjų nebuvo. Tokioje padėtyje 
poezijos rinkinio autoriui belieka eilėraščius kaip minėto 
Baranausko „Kelionė Peterburkan“ rinkiny praleisti, nuty- 
lėti; iš kitos pusės ieškoti ir kelti aikštėn tokius poetus, kurie 
bent kiek pabrėžtų revoliucinę kovą prieš caro režimą, socia- 
linę vienos klasės kovą su kita, tos kovojančios klasės žygia- 
vimą su rusų demokratine liaudimi. Taip ir daroma rinkiny. 
Bet tuo keliu atsitrenkiama vėl į prieštaravimus. Priešta- 
ravimus „sistemai“ ir faktams. Jei soc. realizmo sistema ieško 
literatūrinių faktų, kurie būtų radę visuotinio atgarsio liaudyje 
ir kurstę ją kovai, tai „Kelionė Peterburkan“ ir buvo pats 
populiariausias lietuvių liaudyje eilėraštis, o jo šūkis „kad tu, 
gude, nesulauktum“ ilgus dešimtmečius (ir net dabar!) 
išreiškė tos liaudies kovą ne tik prieš caro režimą, bet prieš 
rusų okupaciją apskritai. Tai reiškė, kad lietuvių liaudis 
norėjo eiti savu keliu, nerišdama savo likimo su rusų tautos 
likimu. 

Tiesa, buvo grupių net 1917 metais, kurios reikalavo 
sieti lietuvių kovą su rusų demokratinių grupių kova ir be jų 
atsiklausimo nenorėjo net pasisakyti už Lietuvos nepriklau- 
somybės skelbimą. Tačiau gyvenimas parodė, kad laimėjo ne 
jos. Priešingai — jos pačios netrukus savo žygio išsižadėjo ir 
net išsigynė, vadinas, nelaikė jo lietuvių tautai tinkamu keliu. 
O lietuvių literatūroje tas noras jungti lietuvių tautos likimą su 
rusų likimu nerado jokio atgarsio — tokis jis nebuvo gyvas. 
Už tat sovietinio tyrinėtojo noras ieškoti tokių poetų, kurie 
reikštų kovą ir lietuvių norą jungti savo tautos likimą su rusų 
tauta, yra literatūros tempimas ant prokrusto lovos. 


Tokiu prokrusto keliu turi eiti Lietuvoje literatūros 
mokslas. 
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„Tautinio komunizmo“ pėdsakai? 


Tos dvi peržiūrėtos knygos gali būti vertinamos ir kaip 
sovietinės okupacijos Lietuvoje dvejopų laikotarpių liu- 
dininkai. Pirmoji knyga yra išraiška to laikotarpio, kada, 
okupanto įsakymu, Lietuvoje buvo niekinama visa, kas 
lietuviška, ir garbinama, kas rusiška ir komunistiška. Rusiš- 
kas komunizmas — tai pats naiviausias ir brutaliausias lai- 
kotarpis Lietuvoje. Antroji knyga yra lyg atgarsis rafinuo- 
tesnio laikotarpio, kuriame ima kalbėti apie „tautinį 
komunizmą“. Jame su Maskva Lietuvą turi jungti bendras 
„tikėjimas“ — komunistinė ideologija (socialistinis turinys) ir 
skirti skirtinga tautinė individualybė (nacionalinė forma). 
Lietuvoje buvo taip pat pajustas reikalas ir išdrįsta pabrėžti 
lietuvio teises pačioje Lietuvoje, tas teises demonstruoti 
mokslinių, meninių veikalų, lietuviškų literatūros klasikų 
leidimu, lietuviškomis programomis koncertuose ir pramo- 
gose, pareiškimais apie savo tėvynę Lietuvą (ne Sovietų 
Sąjungą). Tai gyvo organizmo reakcija prieš svetimo 
elemento apsėdimą ir lietuvių stūmimą iš žemės ir gyvenimo. 
Šituo atžvilgiu dabartinėje okupacijoje lietuviai pasijunta 
panašioje padėtyje kaip tautinio atgimimo laikais — turį 
kovoti prieš rusifikaciją. Tai jaučia ne tik „„buržuaziniai nacio- 
nalistai“; daugelis ir kom. partijos narių jaučia reikalą kovoti 
ne prieš komunizmo doktriną, bet prieš rusų kolonialinį 
išnaudojimą. 

Tokia atrodo dabartinė Lietuvoje lietuviška aspiracija. 
Bet ji susiduria su faktu, kad Lietuva yra rusų ginkluotos 
jėgos okupuota. Tada daromas kompromisas. Kompromi- 
sas, atrodo, yra pasireiškęs ir Lietuvių poezijos knygoje: 
bendra su Maskva ideologinė-komunistinė plotmė, skirtinga 
tautinė. O anas atsargus pagarbinimas Rusijai, prisijungusiai 
Lietuvą, pagarbinimas rusų liaudžiai, vadovavusiai „išlais- 
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vinimo“ sąjūdžiui gali būti priimtas kaip faktinė pastanga 
neprarasti geros akies Maskvoje... Ir vis dėlto tokia plat- 
forma Maskvos nepatenkino: žinia, kad knygos platinimas 
buvo kurį laiką sulaikytas, per daug joje patriotinio elemento, 
per daug kovos už žmogaus laisves... ,, Nacionaliniu komu- 
nizmu“ Maskva netiki. 

Ties šitomis „tautinio komunizmo“ pastangomis 
Lietuvoje ir sustojome, toliau tylomis stebėdami eigą. Nei 
giriame jo dabar, nei smerkiame. Neatsargūs, reiktų manyti, 
tie vertintojai, kurie pasiskubina pasmerkti tą ar kitą žinomą 
Lietuvoje vardą, pasireiškusį sovietinėje spaudoje. Užuot 
vadinus juos ,„maskolberniais“ ar „pataikūnais“, būtų pras- 
mingiau, teisingiau ir politiškai išmintingiau kritikuoti jų pa- 
reikštas nepriimtinas mintis ir, svarbiausia, demaskuoti tą 
sovietinio okupanto metodą savo propagandines mintis 
varyti lietuvio rašytojo prievarta atveriamomis lūpomis. 
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NIETENDENCYJNA LITERATURA 
LITEWSKA 


Czterųy pokolenia 


Dziwne zdaje się w naszych czasach mėwič oO literaturze 
tendencyjnej i nietendencyjnej. Mėwi się przeciež, že každy 
artysta tworząc, kieruje się pewną „tendencją“, rėžnica wiec 
miedzy utworem „tendencyjnym“ a „nietendencyjnym“ jest 
wzgledna, tylko ilošciowa. Lecz np. Pana Tadeusza 
Mickiewicza nie nazwiemy tendencyjnym, za tendencyjną 
zaš uwažamy dzisiejszą literature sowiecką, tendencyjną 
nazywamųy tež hitlerowską, gdyž nakrešlone z ą6ry cele utyli- 
tarne przesądzają caly jej charakter. A cele te wynikają nie z 
samej natury tworczošci literackiej, lecz Zz interesėw poli- 
tycznych, spolecznych i klasowych. 

W ten sposėb rozumiejąc literaturę tendencyjną (taka 
zaš literatura ostatnimi czasy jest aktualna!), znaczną 
wiekszošč dzisiejszych pisarzy litewskich wypadnie uwažač 
za nietendencyjnych. Lączą ich niepolityczne, spoleczne 
cele, w imię ktėrych piszą i wedlug ktėrych ksztaltują od- 
twarzany przez siebie šwiat, lecz podobnie i w podobnych 
okolicznošciach uksztaltowala się ich osobowošė; w at- 
mosferze tradycyjnej litewskošci i religijnošci. Wypowiadając 
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się szczerze, nie wykazują przynaležnošci do jakiejš sfery: są 
to wogėle Litwini. Nie spotyka się u nich tendencyj ani 
jaskrawo ateistycznych ani tež gorąco religijnych. 

Jakkolwiek mianem wspėlczesnych pisarzy okrešlamy 
tych, kt6rzy obecnie tworzą, možemy wšrėd nich rozrėžnič 
niemal cztery pokolenia. Jedno z nich uksztaltowalo swe 
oblicze twėrcze jeszcze w czasach zakazu prasy litewskiej. 
Dziš pokolenie to juž wymiera. Tlem literackim dla tej grupy 
pisarzy, jak idla calej wėwczas Litwy byla wieš i stykający się ze 
wsią dw6r. Najaktualniejsze z nich problematy, to kwesje 
narodowošciowe, patrjotyczne, spoleczne. Nastrėj ich — 
bohaterski lub pelen depresji, zaležnie od sukces6ėw narodu i 
ludu, lub jego nieszczęšė, rzadziej Zz przyczyn osobistych. Styl 
romantyczno — realistyczny. 

Drugie Zz tworzących obecnie pokoleti uksztaltowalo się 
2 chwilą odzyskania prasy (r. 1904). Nie bylo juž w6owczas 
potrzeby prowadzenia walki o samą prasę, lecz naležalo za 
pomocą tej odzyskanej prasy ukazač wlasne litewskie 
oblicze narodowe. Zrozumiano, že dawniejsza literatura, 
pošwiecona ludowi, niekoniecznie jeszcze musi byč naro- 
dowa. Herbačiauskas pierwszy zaczą! szyderczą, ostrą kry- 
tyką burzyč stęžalošė strarszego pokolenia w tradycjach 
literackich, domagając się nowošci, potepiając pozytywizm 
materjalistyczny, žądając  mistyki, glosząc  zastąpienie 
literatury ludowej — narodową, poszukującę pierwiastkėw 
narodowych w podaniach (1908). 

Do formy podan pierwsi silnie nagięli swą tworczošč 
dwaj „„dzukowie“: Krėvė-Mickevičius (obecnie prof. uniwer- 
sitetu) i Gira. 


Indywiduališci — Emocjonališci 


Wielka wojna zmienila warunki tw6rczošci. Odzyskano 
niepodleglošė. Rozpoczęla się praca realna, z ktėrą zazwyczaj 
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zwigzany jest egoizm, pogon za karjerą. I poezja Zz gruntu 
obywatelskiego i patrjotycznego uczynila kilka krokėw w 
kierunku osobistego žycia uczuciowego. Poezja zaczęla od- 
twarzač przežycia spowodowane przez motywy nie spoleczne 
lecz indywidualne. 

Pozatem stosunki ze Wschodem į z Zachodem w ciągu 
wojny i po wojnie doprowadzily do zaznajomienia się Z 
literaturą obcą, z ktėrej litewskiej literaturze narodowej naj- 
wiecej odpowiadal symbolizm. Najwybitniejszym može i 
pierwszym, ktėry wzbogacil poezję litewską pieknym piešnia- 
nym, a często i podaniowym symbolizmem, jest Sruoga 
(obecnie prof. uniwersytetu), takže teoretyczny badacz 
symboliki piešni. Zapowiada się on jako powažny drama- 
turą. 

Dawną poezję podaniową najlepiej zespoli! syntetycznie 
z symbolizmem Putinas-Mykolaitis (prof. uniwersitetu) Ww 
wierszu „Rūpintojėlis“, w ktėrym poeta w smętnym nastroju 
prostemi slowami podziwia šwiatla nocy, wielkie i male 
gwiazdy, wychodzi na rėwną drogę, gdzie tylko mlodym 
szerokie dumy dumač. Przy r6wnej drodze Žywiciel koi tros- 
ki i poeta prosi: „Przyjmij mnie troskliwy Žywicielu, bym 
spoczą! w te noc przy rėwney drodze“. Podaniowa poezja 
Giry į Krėvė-Mickevičiusa znajduje tu wyraz wyžszego 
stopnia; z podan przyjęto nie tylko slownik z koncėwkami 
zmniejszającemi i pieszczotliwemi lecz i ducha podania oraz 
odpowiednią symbolikę. 

W innych utworach Putinas jest indywidualistą. Wyraža 
uczucia, byč može patrjotyczne, lecz swoje osobiste; gorące 
pragnienie žycia žyciem matki — ziemi, smutek, surowe roz- 
myšlanie o losie, ktėre wiehczą pesymistyczne hymny ... 
Putinas wypowiada się romantycznie, wielkiemi symbolami 
mėrz, czarnych aniolėw, sokolėw, bialych ptakėw, golębi, 
lochėw i innemi symbolami žywiolėw przyrody. W ostatnich 
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czasach nastrėj poety stal się niefrasobliwy, umie on juž, jak 
Goethe, w zwyklej przyrodzie znaležė žrėdlo radošci. 

W dramatach swych Putinas traktuje rėwniež tematy 
nie patrjotyczne lecz psychologiczne, filozoficzne, a ježeli 
nawet ujmie temat patrjotyczny — szuka w nim sensu filozo- 
ficznego. Nawet w najpowažniejszej powiešci literatury 
litewskiej Altorių šešėly Putinas w spos6b autobiograficzny i 
liryczny rozwija temat psychologiczno — indywidualny: 
powolanie ksieędza — poety i kobieta. Bohater powiešci, 
jakkolwiek walczy, nie przezwycięža osobistych zainte- 
resowan uczuciowych. Nie jest w stanie wyrzec się siebie i 
pošwiecič sie idealom, jakby to uczynil czlowiek z pokolenia 
Maironisa. 

To trzecie pokolenie przežywa juž wiek nie poezji, ale 
powiešci. Bliska romantycznemu symbolizmowi lub indywi- 
dualnemu emocjonalizmowi Putinasa jest znaczna częšė naj- 
mlodszego pokolenia, ktėra rozpoczęla karjerę literacką Ww 
polowie trzeciego dziesieciolecia b.w. Ideologja jej naogėl jest 
narodowo — religijna. Oni sami, to synowie wsi: wyrošli na 
wsi, trafili do miasta, jak mėwi jeden Zz poetėw: „„Wiec 
wyszedlem zabląkalem się na šwiat ... chalupka omszala 
znikla w oddali“. Ze zmianą warunkow žycia fizycznego 
następuje i duchowe przeksztalcenie. W porėwnaniu ze wsią 
miasto nęci nieodparcie, a zarazem odstrasza swemi 
pokusami. Zaczyna się objawiač odraza od miasta, tęsknota 
Za pogodną mlodošcią i wspomnieniami wsi wraz Zz melan- 
cholją i filozofowaniem. Przeniesiona ze wsi wiara mlodzien 
cza i zžycie się Zz przyrodą jest dla nich nie žrėdlem sily 
krzepiaącej do nowej walki, lecz raczej bratnią mocą, dającą 
ulgę w smutku, jak w utworze Putinasa „Rūpintojėlis“. 

Najwyžszy poziom i talent wykazal w tej grupie Nėris-Ba- 
činskaitė, kt6ra wydala dwa zbiorki wierszy. Poezja jej, to 
nieustanna tęsknota za szczęšciem. Te tematy szczęšcia 
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zabarwione są elegijnošcią, urozmaicone czasem zachętą do 
žycia i radošci, gdyž jestešmy „,„mlode i wolne sokoly“, gdyž 
„nasze dnie są jak šwieto, jak kwitnienie wišni“. Jakkolwiek 
zakres jej tematėw nie jest szeroki, umie ona urozmaicič go 
cieniowaniem i nadač formę, w ktėrej przewaža piešniowy 
element muzyczny oraz symbolika zaczerpnieta przewažnie 
Zz przyrody, jak kwitnienie wišni, wolny wiatr, srebrne jagody, 
zielone sosny, zlote dni, dalekie gėry, blawatki, plomienne 
maki, siwe orly, biale golebie, ciemne aleje itd. 

Obok Nėris naležy postawič szczerego poetę An. Miš- 
kinisa. Formę nie piešniową, lecz recytacyjną i trešč obfitszą 
w problematy reprezentuje Brazdžionis. Okazal się on, 
wedlug opinji pewnego krytyka, czlowiekiem naszego wieku, 
znajdującym się podwėjnej sytuacji: pragnąlby Zz jednej 
strony zachowač przymierze 2 Bogiem, z drugiej zaš slyszy 
wolanie Zbawiciela, ale ucieka od niego jak Žyd Wieczny 
Tulacz. W poezji Brazdžionisa odczuwa się nienasycenie 
rzeczywistošcią žycia, pragnienie wyswobodzenia się Z 
otoczenia a przez to sklonnošė do spojrzenia na przedmio- 
ty i wypadki przez pryzmat mistycyzmu, pesymizmu, czasem 
melancholji. Nastrėj ten w niektėrych utworach znajduje wyraz 
w stylu psalmowym, choč naogd! utwory Brazdžionisa mają 
formę twardą, zawilą nie bez maniery. 

Rėwiešnik jego Anglickis lubi filozofowač o rzeczach 
podstawowych, stylem zwartym, zbližonym do aforyzmu. 

Wielkie nadzieje w grupie tej rokuje Kossu-Aleksandra- 
vičius symbolista — romantyk, ktėry wydal dotychczas 
jeden tylko zbiėr poezyj (1932). Jest to szczery poeta 
przyrody litewskiej, z ktėrą usiluje nawiązač intymną 
przyjažū. ,,Ze szczegėlėw barwnego šwiata — pėol, ląk, lasu į 
gwiazd — stworzylem sobie šwiat, bajeczny kraj. Nie 
nacieszywszy się nim sam, oddalem go slowami“. 

Do tego šwiata wchodzi i ojczyzna i Bėg. Kossu, choč 
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ironizuje 2 powodu niegodnego postępowania niektėrych 
synėw ojczyzny, miluje ją jednak tak, že nawet „,polykając 
Izy, jak groch rozkwitly, dlugo o tobie myšlalem“. A do Boga 
wola w smutku: ,,Snieg mnie zasypal, deszcz mnie zmoczyl i 
znužyt mnie šwiat i piešni. Chcialbym zobaczyč Ciebie, 
Mesjasza, lecz zobaczę dopiero na Sądzie“. 


Spolecznicy 


Obok indywidualistėw istnieje inna grupa, ktėrą zajmują 
bardziej tematy spoleczne, obywatelskie i patrjotyczne. 
Užywa ona stylu bardziej uroczystego, nie tak potocznego 
jak indywiduališci. Ze starszego (trzeciego) pokolenia po 
Girze najwybitniejszy jest Vaičiūnas. Jak Putinas w utworze 
„Rūpintojėlis“ dokonal syntezy symbolizmu Zz poezją 
podaniową tak Vaičiūnas calą istotę swego kierunku 
spolecnego zawar! w piešni ,,Mes be Vilniaus nenurimsim“. 
(„My bez Wilna nie uspokoimy się...“). 

Jest to najwyžszy wyraz zainteresowah i dąžnošci 
uspolecznionego Litwina — patrjoty. Totež piešū ta stala się 
jedną z najbardziej popularnych w calej Litwie. Tematami 
obywatelskiemi i patrjotycznemi karmi Vaičiūnas publicz- 
nošė teatralną; jest to jeden z najplodniejszych i najpopular- 
niejįszych dramaturgow. 

Z beletryst6w spolecznikėw do starszego pokolenia 
naležy plodny do ostatnich czas6w Vienuolis-Žukauskas. Dla 
swych nowel, opowiadan i powiešci bierze on tematų 
aktualnė — žycie uchodžcėw z czasėw wielkiej wojny, 
obrazy wojenne, walki Litwinėw z bolszewikami i Polakami, 
powstanie klajpedzkie — odtwarzając pierwsze lata žycia 
Nniepodleglej Litwy. Wysuwa nie rysy bohaterstwa, lecz 
opowiada, jak poszczegėlni karjerowicze  wyzyskiwali 
idealizm spoleczenstwa. Glėwną uwagę pošwieca Vienuolis 
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trešci: styl jego jest niekiedy nier6ėwny. Wydal on juž szešč 
tomėw beletrystyki. 

Godny uwagi jest wymowny entuzjasta, liryk, epik i 
dramaturą Inčiūra i Paukštelis, ktėry przeszed! od liryki i 
dramatu do powiešci. Jest to odtwėrca wypadkėw 
wewnetrznych, obyczajow i losėw jednostek z ludu, pastu- 
chėw, uczniėw, studentėw. 

Žycie zewnetrzne, zwlaszcza urzednikėw i wojskowych 
tworzącego się paūstwa obrazuje Švaistas — Balčiūnas: 
zwraca-on juž wiecej uwagę na psychologję bohaterėw. Dalej 
w tym kierunku poszed! Grušas w swych nowelach. Umie on 
zwlaszcza pochwycič rozdwojenie psychologji ludzkiej, gdy 
dwa uczucia — impulsywne i refleksyjne — šcierają się, 
krzyžują i powodują tragizm wewnetrzny. Skutkiem tego 
wiekszošč jego nowel ma charakter dramatyczny. Grušas pisze 
stylem naturalnym, nieozdobnym. 

Znaczenie troskliwiej, bardziej po malarsku stylizuje Vai- 
čiulaitis, zaglębiający się w psychologję spolecznictwa 
wiejskiego. Udają mu się szczegėlnie, jak portrety Murilla, 
obrazy dzieci. Užywa formy bašniowej aby odtworzyč 
psychologję mas lub problemat psychologiczny jednostki, 
wynikający ze stosunku czlowieka do zasad moralnych, do 
niewidzialnej lecz odczuwalnej boskošci. Na odtwarzany 
przez siebie šwiat i jego slabostki patrzy spokojnie z lekkim 
humorem. 


Literatura Mieszczanska 


Zarėwno na indywidualistach jak na spolecznikach 
zaciąžylo zetknięecie się Zz wsią. Lecz juž w latach powojen- 
nych pod wplywem zagranicznego futuryzmu niewielka 
grupa pisarzy postanowila przeniešč do literatury miasto z 
jego žyciem technicznem. Tysliava wzywal w poezji Litwina, 
aby porzucil zielone lasy i szed! na asfalt miasta. Miesz- 
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czanski futuryzm reprezentowalo czasopismo Keturi vėjai 
(1924), szybko jednak upadlo i našladownictwo futuryzmu 
juž jest kwestją historji. Przedstawiciele jego zrezygnowali 
calkiem z literatury. Na pamiątkę po nich pozostalo trochę 
istotnie dobrych wierszy, chociaž, prawdę mėwiac, naj- 
lepsze naležą do symbolistėw. 


Nie mając nic wspėlnego z ruchem Keturi vėjai, przed 
nim jeszcze (1922) wniės! miasto do poezji Savickis, czlo- 
wiek nowej, wyrafinowanej kultury miejskiej. Jakkolwiek za 
tlo jego utwor6w beletrystycznych služy często przyroda lub 
žycie  wiejskie, wlašciwie zaczerpną! on juž kulturų 
mieszczanskiej. Lecz Savickis nie analizuje žycie mieszczans- 
kiego, nie rozbija go na szczegėly, jak to czynili reališci. 
Wyraža on subjektywnie syntetyczne wraženie. W ten spos6b 
žycie realne w jego tworczošci staje się schematycznie 
przeistoczone.  Schematyzmowi temu odpowiada styl 
lokaniczny, tworzony często ze zdat nielogicznych lecz 
psychologicznych, z samych zdai pobocznych, z samych 
częšci zdan. Na ukazany przez siebie šwiat autor patrzy Z 
chlodną obojetnošcią, ironią i cichym humorem. 


W litewskiej patrjotyczno — romantycznej literaturze 
ludowej Savickis, zdaniem Putinasa, odslani! nową kartę. 
Zwlaszcza mlodsze pokolenie uleg! jego manierze stylizacji — 
rąbana į lamania zdai. Spošrėd tych mlodych najbardziej 
utalentowanym jest Ramonas nowelista, ktėry z takiemsamem 
nastawieniem odnosi się do wybieranych przez siebie 
przedstawicieli žycia-elegant6ėw  miejskich,  chlopėw 
i dziewcząt. Uwypukla on w nich starannie, podobnie jak 
Savickis, poczynania ludzkie, wynikające Zz instynktu 
erotycznego. W ostatnich jednak czasach sam Ramonas 
odsuwa się juž od tego czlowieka fizjologicznego, szukając w 
Nim wyžszych sil. 
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Esteci i Reflekcjonišci 


Calkiem na uboczu od indywidualistėw, emocjonalistėw 
i spolecznikėw stoi kilku estetėw, filozof6w žyciowych. 
Przedewszystkim ks. Gustaitis (zm. w. r. 1928) znany 
tlumacz Sonetėw krymskich, Parysa i Dziadėw Mickie- 
wicza. Tematy jego liryk są objektywne — klęski i 
zwycięstwa narodu i ojczyzny. Nastrėj — klasycznie 
spokojny i podniosly. Szyka on wszędzie przykladėw 
pošwiecenia dla narodu, spoleczenstwa, wznioslych idealėw 
rėwnošci, braterstwa i moralnošci religji chrystusowej. 
Forma klasyczna troskliwie opracowana. 

Bardziej jeszcze na uboczu stoi Kirša, tlumacz 
Witolraudy Kraszewskiego. Stosunek swė6j do žycia realnego 
charakteryzuje tak: ,„Jak bėl, wygnany z ciala, wznioslem się 
twarzą nad ziemię. Jedni ukochali slonce, inni — kwiaty, lecz 
w mojej piersi — glaz“. Usuną! się on Zz rzeczywistošci Ww 
šwiat zjaw į zlud, na ktėre reaguje i ktory usiluje 
wypowiedzieč zapomocą monumentalnych symbolėw lub 
pojęč abstrakcyjnych. W rezultacie autor uskarža się, že nie 
wypowiedzial swego ,,ja“, ogėlne zaš wraženie jego poezji, to 
„gniewny i chlodny obraz, jak targanego przez wiatr 
calunu“. 

Vydunasa ukazuje tragedia Gaisras jako pisarza 
filozoficznego, chociaž opracowa!l on tu tematy realne Z 
czasėw wielkiej wojny. 

Wszyscy ci esteci, filozofowie žycia, stoją oddzielnie jak 
kamienie przydrožne przez mlodsze pokolenie nie- 
došcignieci, choč podziwiani. 

**kk 

Ramy artykulu informacyjnego pozwalają nam na 
wymienienie jedynie najbardziej charakterystycznych pisa- 
rzy. Wiekszošė tych, jak powiedziano pisarzy nietenden- 
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cyjnych, grupuje się dookola czasopism Židinys, Naujoji 
romuva, Vairas i in. W roku 1932 szereg mlodszych pisarzy 
orjentacji katolickiej, pobudzanych przez entuzjastycznego 
publicystę i krytyka Keliuotisa do dynamicznošci i aktyw- 
nošci, wydal almanach Granitas. Wiekszošė tej grupy 
utworzyla towarzystwo „Šatrija“, wszyscy zaš niemal 
wyszczegėlnieni tu literaci zgrupowali sie w Towarzystwie 
Pisarzy Litewskich. Nie wchodzi do niego tylko kilku, 
tworzących zesp6l Trečias frontas o ideologji wyražnie 
marxowskiej, zmuszającej literaturę do služenia ideologji 
klasowej. Byli oni wzmocnionym wyrazem tej tendencyjnej 
literatury proletarjackiej, ktėrej pierwiastki znajdujemy w 
literaturze litewskiej jeszcze Zz czas6w zakazu prasy. Przeciw 
ich organowi zastosowano šrodki takie, jak przeciw 
propagandzie komunistycznej, sami zaš trzeciofrontowcy 
rozeszli się. 

W ostatnich czasach wšrėd literatėw litewskich powstal 
znowu spėr o literaturę tendencyjną. Tendencja ta mialaby 
byč tym razem nacjonalistyczna. Gorącym jej propagatorem 
jest Alantas-Jakševičius, ktėry w wydanym wczešniej zbiorze 
nowel dal się poznač jako esteta klasycznie ogladzonej 
literatury mieszczanskiej. Wiekszošė jednak mtodszych i 
starszych pisarzy doby obecnej broni swobodnej twėrczošci, 
trwając na stanowisku, že pozytywne wartošci literatury 
winny wynikač same przez się Zz natury samego utworu, nie 
zaš byč inspirowane zg6ry. 
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LETTERATURA (LITUANIA) 


LETTERATURA. — La poesia religiosa, sviluppatasi 
dopo Vadozione del Cristianesimo come un nuovo filone dal 
ricchissimo patrimonio dei canti popolari, ė anteriore nella 
sua forma anonima orale alla poesia scritta e credo canti e inni 
sacri di rara bellezza e di intenso sentimento cristiano. Molti 
vengono cantati dal popolo durante la Messa, ed anche 
coralmente nelle famiglie come preghiera collettiva di 
COuaresima, Avvento del Natale e Pasgua. 

I primi libri in lituano videro la luce per opera dei 
predicatori luterani. I Gesuiti, accorsi per combatterli, 
promossero con la predicazione popolare la pubblicazione di 
numerosi libri cattolici in lingua lituana. Degli scrittori di guel 
periodo si ricordano il canonico Mikalojus Daukša (1527— 
1613) e il gesuita Konstantinas Sirvydas (1580—1631).. Un 
posto a parte merita C. Donelaitis (1714—80), autore di un 
poema in esametri intitolato Metai (Le stagioni). 

Dalla letteratura religiosa del sec. XIX si nuclea il nuo- 
vo ramo della narrativa didattica, composto per lo piū di 
racconti edificanti per il popolo. Ne ė stato fecondo autore il 
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vescovo di Samogizia Motiejus Valančius (1801—1875), 
suguito da alcuni sacerdoti lituani, tra cui Dovydaitis e 
Tatarė. Sorgevano intanto, nutriti dalla poesia popolare, i 
primi rappresentanti autenticamente lituani dela poesia 
colta: il sacerdote Antanas Strazdas (1763—1833), il vescovo 
Antanas Baranauskas (1835—1902) e il sacerdote Antanas 
Vienažindys (1841—92), la cui produzione lirica divenne 
guasi subito patrimonio popolare e contribui moltissimo a 
tenere desti la fede cattolica e V'amor patrio in mezzo al 
popolo. Un posto preminente spetta al poeta del risorgimen- 
to nazionale, il prelato Jonas Maironis-Mačiulis (1862— 1932). 
Guida per le generazioni di tutta un'epoca, nella sua lirica 
(raccolta sotto il titolo di Pavasario balsai [Voci della 
primavera), nei poemi e nelle opere teatrali egli esprimeva 
ali ideali della rinascita patria con suggestiva bellezza e 
profondo ottimismo. Nella narrativa e nella pubblicistica un 
influsso simile aveva esercitato il canonico Juozas Tumas- 
Vaižgantas (1869—1933). Nel suo capolavoro Pragiedruliai 
(Schiarita), classico della prosa lituana moderna, nessuno 
come lui seppe mostrare come la coscienza nazionale, oltre 
ad essere un fatto interiore dell'anima individuale, ė anche un 
fatto collettivo dell'anima di tutto un popolo. Altro 
capolavoro di Vaižgantas, tutto pervaso di francescano 
amore del creato, e il Dėdės ir dėdienės (Zi e loro mogli), in 
Cui si sofferma a illustrare i misteriosi e sottili legami esistenti 
tra le vicende della natura e la vita umana. 

Alla propagazione e all'approfondimento della ideologia 
cattolica dedico la sua opera multiforme il prelato Aleksand- 
ras Dambrauskas, alias Adomas Jakštas (1860—1938). 
Personalita poliedrica, egli seppe fondere in sė ar- 
Mmoniosamente e con larghezza di vedute la filosofia cristiana 
dell' Oriente (Soloviev) con il tomismo occidentale; sempre 
sulla breccia in difesa dei valori cattolici, esercito un influsso 
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incalcolabile nella rinascita cattolica tra gali intellettuali lituani. 

Dopo la ricostruzione dello Stato indipendente i nuovi 
movimenti letterari giunsero tra i giovani scrittori, recando le 
idee del liberalismo e del marxismo anche a lato delle altre 
tendenze letterarie di avanguardia in voga nell'Occidente 
europeo. Nondimeno i cattolici sono rimasti sulle posizioni di 
guida anche in guesto periodo. Propulsore principale del 
movimento di pensiero filosofico, pedagogico e sociale fu Sta- 
sys Šalkauskis (m. nel 1942), anima di apostolo e pensatore 
di buona formazione tomistica, e conoscitore della filosofia di 
Soloviev. Crebbe alla sua scuola Antanas Maceina (n. nel 
(1908), che continua ora nell'esilio la sua attivita letteraria. 

Nella poesia ha raggiunto un posto considerevole il 
simbolista Jonas Aleksandriškis-Aistis (n. nel 1904), la cui 
lirica indaga ąli angosciosi problemi dell'esistenza umana, 
senza che la ideologia cristiana riesca del tutto a rassere- 
narne il pessimismo. Faustas Kirša (n. nel. 1891) medita, 
invece, sul problema dell'eternita, verso la guale egli ė 
incamminato come un pellegrino, che mentre ė in via cerca 
di coglierne il mistero, e mentre le nebbie dapprima gali osta- 
colavano la visione dell'essenza dell'eternita, ora chiara- 
mente intravvede la Divinita come Provvidenza che tutto 
sostiene. Non cercatore filosofo come il Kirša, ma profeta e 
araldo di Dio eterno ė Bernardas Brazdžionis (n. nel 1907). 
Nelle sue liriche spesso s'incontra V'antitesi tra la primordiale 
innocenza della natura e V'umanita che, allontanatasi dal 
Creatore, va ciecamente insieme con tutta la sua civilizza- 
zione verso la perdizione. Dei poeti della presente genera- 
zione, Brazdžionis ė forse il piu dichiaratamente cattolico e il 
piu popolare. Kazys Bradūnas, canta con talento i senti- 
menti del rurale lituano, tenacemente attaccato alla sua terra 
e a Dio. 

Nel campo della prosa la maggior parte degli scrittori 
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cattolici descrivono la vita lituana con i suoi problemi. Una 
parte di essi tratta figure e ambiente attingendo al passato e 
soffermandosi a indagare la psichologia del loro popolo. Tra 
guesti un posto di prim'ordine spetta a Antanas Vaičiulaitis 
(n. nel. 1906), miniaturista del paesaggio lituano ed evocatore 
del contenuto dolore dell'umile gente. Degni di nota anche II 
novellista Juozas Grušas (n. nel 1901), e il romanziere Vincas 
Ramonas (n. nel 1905), autore di Dulkės raudonam saulėleidy 
(Pulviscolo nel tramonto rosso) e Kryžiai (Le Croci), che si 
riferiscono ambedue all'invasione bolscevica della L. Jurgis 
Jankus (n. nel (1906) in forma di romanzo novellistico ha 
trattato del destino umano sotto Vinflusso del duplice regime 
totalitario (Naktis ant morų: La notte sui gelsi). L'invasione 
bolscevica ha costretto all'esilio il settanta per cento degli 
scrittori lituani: guelli rimasti in patria tacciono, venuta meno la 
liberta. 
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KNYGŲ VERTINIMAI 


A. Išeivijoje 


BALTRUŠAIČIO LIETUVIŠKASIS PALIKIMAS 


Kokią audrelę buvo sukėlęs A. Vaičiulaičio straipsnis 
Amerikoje, kur jis buvo pakaltinęs Amerikos lietuvius, kad jie 
nesirūpiną lietuviškos kultūros kūrimu nei palaikymu! Kaip 
vienas to nesirūpinimo įrodymų buvo faktas, kad jie 
nepajėgia net išleisti sukurtų literatūros veikalų. Jausdami 
šitą negalią, kultūrinės kūrybos nenuilstami skatintojai ir 
organizatoriai susitelkė į Lietuvių kultūros institutą, kurio 
priekyje stojo kun. P. M. Juras, instituto širdis ir turbūt kiše- 
nius, vienas iš tų negausių kultūros ramsčių Amerikoje. Kai 
paimi šią storą poezijos knygą, mintimis pirmiausia jam 
padėkoji, o paskui skaitai, ilgai skaitai Baltrušaitį ir baigi 
kruopščiai, rimtai, su erudicija paruošta J. Aisčio studijėle 
apie Baltrušaitį ir jo kūrybą. 

Pati Baltrušaičio kūryba... Jakštas kitados apgailestavo, 
kad Baltrušaitis lietuvių literatūrai dingęs. Senasis kritikas 
patriotas labiau vertino mažą duoklę savai kūrybai, negu glė- 
bius svetimiesiems nuneštus. Sruoga Baltrušaičio rusišką 
poeziją laikė lietuviška, o į gyvenimo pabaigą parašytą Baltru- 
šaičio poeziją lietuvių kalba buvo linkęs vertinti aukščiau už 
jo rusiškuosius rinkinius. — Šitas skirtingas vertinimas iš 
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esmės remiasi skirtingais vertinimo atžvilgiais. Jakštas išėjo 
iš klausimo, kiek Baltrušaičio rusiškoji poezija davė naudos 
lietuvių tautai, pakėlė jos tautinę sąmonę, jos kūrybinius 
polėkius, jos garsą pasaulyje. Ir čia jis turėjo pagrindą 
neigiamai nusistatyti. Sruogai rūpėjo kitas klausimas: ar toje 
rusiškoje poezijoje nekalbėjo lietuviška dvasia, kuri taria 
kitokią mintį, kitokiu tonu... Šitas klausimas teisėtas ir svar- 
bus, susidūrus su liūdnu faktu, kad dalis lietuvių kūrėjų 
panoro įsijungti į pasaulio kūrybą ne per savo tautą, bet 
tiesiogiai ar per svetimąsias. Mickevičius, Milašius, Baltru- 
šaitis — visų tas pats kelias. 

Ką Milašius yra davęs Vakarams, Baltrušaitis — 
Rytams, tame jų kūrybos įnaše jaučiam vieną bendrą bruo- 
žą, kuris atrodo lietuviškas. Tai jų kūrybos problemingumas, 
pasaulėžiūrinis idealizmas. Aukštas dangus ir šviesios žvaigž- 
dės — to idealizmo simbolis liaudies kūryboje — yra būdingi 
ir abiem mūsų kalbamiem poetam. Būdingas yra problemų 
sprendimas be tragizmo, tik su graudumu, kuris kyla iš kan- 
čios ir vargo, neišvengiamai sutinkamo gyvenime, tik su nuo- 
saikiu optimizmu, kuris plaukia iš įsitikinimo, kad kančia yra 
sudėtinė ir esminė bendros harmonijos dalis. Tai yra 
lietuviškas pergyvenimas, lietuviškas gyvenimo suvokimas, 
kuriuo lietuvis poetas yra praturtinęs svetimųjų kūrybą. Tai 
lietuviška spalva svetimų gėlių puokštėj. 

Atitraukiant kūrybos sąvoką nuo tautų, nuo individų, 
galima būtų teigti — kūrybos lobynui vis tiek, ar toji spalva 
atėjo su viena puokšte ar su kita. Bet žinant, kad gyvenime 
kūryba apskritai neegzistuoja, kad ji reiškiasi per vieną ar 
kitą tautą, mums yra lygiai gaila, kad ta lietuviškoji spalva, 
lietuviškasis akordas yra nuskambėjęs ne su savųjų indėliu, 
bet su svetimųjų. Šita prasme ir Sruoga teisingas, rasdamas 
Baltrušaičio rusiškoj poezijoj lietuviškumo, bet teisingas ir 
apgailestavimas, kad Baltrušaičio, lygiai ir kitų mūsų kūrėjų, 
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tekusių svetimiesiems, kūryba jungėsi į pasaulio kūrybą per 
kitus, o ne per savo tautą. 

Savai tautai Baltrušaitis atidavė šiame rinkinyje sutelktą 
savo gyvenimo galo poeziją. Kaip minėta, Sruoga Baltrušai- 
čio lietuvišką poeziją vertino aukščiau už rusiškąją. Dabar- 
tinis ne vienas skaitytojas nusiskųs nusivylęs. Ir vėl skir- 
tingas požvilgis... Negalima nesižavėti Baltrušaičio poetiniu 
pasauliu. Jame tiek meilės žmogui, gamtai, vargui, kančiai, 
tiek nusilenkimo žvaigždynams ir Viešpačiui, kad visa žmo- 
gaus būtis yra pavirtusi vienu Viešpaties valios akordu; tiek 
tobulos harmonijos sąrangoje visatos, kurioje širdies ir 
minties virpėjimais yra neatsiejama pulsuojančios visatos 
didinga dalelytė. Aistis teisingai pastebėjo giminystę tarp 
Baltrušaičio ir Čiurlionio — giminystę tuo plačiu pasau- 
lėvaizdžiu, kuriame telpa visatos valdovo sostas ir pienės 
pūkeliai, telpa išminčiaus paslaptingoji šviesa ir kūdikio 
naivus žaismas. Čiurlioniui spalvos skambėjo ir klostėsi pre- 
liūdais, sonatomis. Baltrušaičiui žodis ir mintis skamba gies- 
mėmis, dainomis, sutartinėmis, raudomis, melodijomis, psal- 
mėmis, akordais, serenadomis... Muzikuojantis tapytojas, 
dainuojantis poetas, dainuojantis visatos vientisą pilnybę, 
dinamiką, žmogaus vargo kelią ir didybę. Ir Baltrušaičio 
žodžių srovė poezijoje skamba griežtais ritmais, rimais, nely- 
ginant kaip vidurinių amžių bažnytiniai himnai, kuriuose 
dėstomas objektyvinis dogminis pasaulio suvokimas, o ne 
subjektyviniai pergyvenimai. 

Tačiau Baltrušaitis, kaip minėta, ne vienam atrodo 
svetimas, nes jis nėra iš tokių poetų, prie kurių lietuvių 
poezijos mėgėjas yra pripratęs — kaip Maironis, Putinas, 
Aistis, kurie mus yra pavergę savo emocine galia. Pripratom 
prie jų tiek, kad lyg susiaurinom ir poezijos sąvoką, apri- 
bodami ją emocijom. Ir Baltrušaičio poezijoj mūsų dienų skai- 
tytojui artimesni tie eilėraščiai, kurie yra suemocinti ir 
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susubjektyvinti (,„Vakaro giesmė“, „Motina žemė“, , Sutemų 
giesmė“, ,„Dainiui“). Bet Baltrušaitis yra daugiau objektyvi- 
nio pasaulio stebėtojas, kuris suvokia jo esmę, giliąją esmę. 
Tokie yra patys gerieji Baltrušaičio eilėraščiai — ,„Audėja“, 
„Apynys“, „Ramunėlė“, „Gegužės daina“, „Bado giesmė“, 
„Verpėja“... 

Juose Baltrušaitis linkęs net į epą. Epiko talentas dar 
stipriau prasiveržia jo epiniuose fragmentuose: ,,„Amžių 
vaidas“, „Dulkės ir žvaigždės“, o taip pat satyrinėj poemoj 
„Žiurkės įkurtuvėse“. Ir gaila, kad bent senstantis poetas 
nėra gausiau eiliuoto epo keliu ėjęs. Galima būtų buvę laukti 
gerų vaisių... Likdamas lyrikos srityje, Baltrušaitis iš esmės 
yra minties poetas, mąstytojas. Tuo atžvilgiu jis artimesnis jo 
kūrybą apgailestavusiam Jakštui, Gustaičiui, Kiršai, o toles- 
nis jį branginusiam Sruogai. 

Intelektualinė poezija pas mus nėra populiari. Tačiau 
intelektualinė poezija yra estetiškai vertinga, kada jos gilio- 
sios mintys reiškiamos vaizdais, kada konkretaus gyvenimo 
vaizdai gauna aukštesnę prasmę, virsdami anų minčių simbo- 
liais. Čia ir glūdi Baltrušaičio poezijos formalinė jėga. Jos 
sugestyvumas remiasi dideliu pasakymo ir minties sukon- 
densavimu. Mintis tarytum vos vos sutelpa formoje — ne tik 
ritminiuose garsų, bet ir vaizdų vienetuose. Skaitytojas turi 
sustoti skaitęs, kad suimtų visą minties platumą ir gelmę, 
sutelktą trumpam pasakyme. Šitokia forma yra kupina 
sentencijų, aforizmų: 


Menka, ką tu vien protu žymi — 

Būtį reikia minti širdimi... 

Ir žmogus tik tąsyk atsidus, 

Kai jo širdžiai skausmas bus saldus... 

Tokių sentencijų — rieškučiomis! 

Pats vaizdų pasaulis yra gamtinis ar ūkininko būties. 
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Taigi čia ir poezijos rūbas, anot Maironio, lietuviškas. Kaip 
pačiam pasaulėvaizdyje sutelkti toliai ir artumos, dangaus 
šviesa ir žemės šypsniai, taip ir poetinių vaizdų rinkinyje 
rasime tuos abudu polius: amžių mirksnius, šventus aukurus, 
amžių mįsles, saulės juoką, būties šventovę... tą visą 
arsenalą, kurį taip mėgsta simbolistai, ir iš kitos pusės čia yra 
ramunėlė, beržai, skiedros, drožtės, kryžius ir svirtis, skur- 
dūs gluosniai prie takelio, apleistas kiemas, prie vartų 
šunes... kurie duoda realistinio paprastumo, natūralumo, o 
abeji sykiu — natūralaus vaizdingumo su aukštesnės 
simbolinės minties šviesa. 

Kaip dažnas iš simbolistų, Baltrušaitis kuria naują žodį, 
kuris veiktų muzikaliai ir žadintų savo naujumu: graudis, 
liekas sprindis, skirtis - lemtis, psalmės kartis, troškis, možis, 
gąstas, mojis, dienunta, suoslės, žiežula, imbuvys... Bet šitie 
žodžiai retai kur pasiekia reikiamą poetinį efektą. Poetas 
negalėjo pasivyti lietuvių kalbos pažangos, kurią pasiekė 
lietuvių poezija per tuos porą dešimčių metų. Ir Aistis pasakė 
teisingai, kad Baltrušaičio poezijos pastraipos nuskamba 
proziškai. Dėl to ir skaitytojas, pataikęs į šias silpnąsias 
vietas, jaučias nejaukiai nustebintas. Jaučias taip dėl to, kad į 
Baltrušaitį yra papratęs žiūrėti a priori su didele pagarba jo 
poezijai ir nėra nusiteikęs rasti ir joje dulkių. Knygos sutikimą 
baigiam linkėjimu skaitytojui užkliūti ne už poeto lietuviškos 
kūrybos gruodo, bet susirasti ir skonėtis jo tauriosios minties 
grūdu. 

Jurgis Baltrušaitis Poezija. Išleido kun. P. M. Juras 1948 
m. Jungtinėse Amerikos Valstybėse. Spaudai parengė J. Ais- 
tis. 270 psl. 
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P. NAUJOKAIČIO „LIETUVIŲ LITERATŪRA“ 


Literatūros istorijos pobūdis priklauso nuo jos paskirties 
— ar ji taikoma mokyklai ar visuomenei; ar literatūrą jau 
pažįstantiems ir tik jos gelmių ieškantiems, ar tik norintiems 
su ja susipažinti; ar galintiems literatūros faktus pažinti iš 
pačių veikalų, ar turintiems tenkintis tik literatūros istorija. 
Naujokaitis turėjo prieš akis gimnazijos mokinius ar gimna- 
zinio išsilavinimo skaitytojus. Dar svarbiau, kad jis bus 
turėjęs prieš akis skaitytoją, kuris maža turi progos pačius 
veikalus pasiskaityti. Dėl to Naujokaičio knygos uždavinys 
enciklopedinis — duoti kuo daugiau elementariausių, ,,visuo- 
tinai“ pripažintų, faktų: biografinių, bibliografinių, siužetinių, 
o ne naujos interpretacijos, naujų priežastinių ryšių ieško- 
jimo. Šitas uždavinys nulėmė ir autoriaus metodą: duoda 
trumpą laikotarpio charakteristiką, paskui nagrinėja atskirus 
rašytojus. O rašytojai nagrinėti schema — gyvenimas, bendra 
kūrybos apžvalga, atskirų veikalų turinio atpasakojimas ir 
trumpas įvertinimas, visuomeninis bei literatūrinis. Autorius 
teisingai suvokė skaitytojo tremtinio padėtį bei jos dik- 
tuojamus reikalavimus ir juos gerai patenkino. Gerai ta 
prasme, kad literatūrinius faktus pateikė teisingai ir juos 
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išdėstė sklandžiai. Pateikė tiek, kiek jų galima pateikti 316 
psl. knygoje. Žinoma, gaila, kad tokiam Altorių šešėly 
tegalima buvo skirti vos pusantro puslapio, o vienas iš gi- 
liausių ir įdomiausių mūsų literatūroje personažų Skirgaila 
tegavo savo charakteristikai vos keliolika eilučių. Bet ką 
padarysi, kad tokios rūšies knygai reikia visokių žinių, visko 
— užtat tik po truputį. 

Senajai ir senesniajai literatūrai autorius turėjo gerą 
vadovą — V. Mykolaičio Lietuvių literatūros I dalį. Nau- 
jausiajai literatūrai autoriui teko pačiam spręsti, pasitelkiant 
atskiriems teigimams daugiausia A. Vaičiulaičio autoritetą. 
Bet ir čia, kas pasakyta, pasakyta teisingai ir tiksliai. 

Imant veikalo dalių proporcijas, šios dienos rašytojas 
apgailestaus, kad senoji literatūra plačiau nušviesta nei 
naujausioji. Bet ir čia autorius bus derinęsis daugiau prie 
gimnazinės programos, ir rimto priekaišto dėl to negali būti. 

Imant veikalą tokį, koks jis yra, reikėtų dėmesys at- 
kreipti į kai kuriuos jau pas mus įsipilietinusius netikslumus, 
kuriuos pakartojo ir Naujokaičio knyga. Kalbant apie drau- 
džiamuosius laikraščius, reikėtų skirti du Varpo laikotar- 
pius: iki 1895 m. ir po jų. Kas tinka kalbėti apie pirmojo laiko- 
tarpio Varpą, netikslu taikyti antrajam ir atvirkščiai. Tik 
turint galvoje pirmąjį laikotarpį, gali būti arčiau tiesos 
autoriaus teigimas, kad Varpas „tikėjimo reikalus iš esmės 
nelietė“. Nekritiškai prisiimtas ir tradicinis samprotavimas 
apie draudžiamųjų laikraščių programas. Kalbama apie 
Varpo programą, apie Tėvynės sargo „gana plačią“ 
programą, o Apžvalga esą „aiškesnės visuomeninės 
programos neturėjo“. Kalbant apie tas programas, reikia 
skirti jas dvejopai: formuluotas ir deklaruotas, ir programas, 
ištirpusias ir įsiliejusias pačiame laikraščio idėjų turinyje. 
Antrąja prasme programą suprantant, negalima pasakyti, 
kad Apžvalga jos nebūtų turėjusi. Ir pačioj knygoj, kada 
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autorius ima išskaitinėti, ką Apžvalga gynė ir su kuo kovojo, 
tai jos programa atrodo net konkretesnė, ne kaip toliau 
išskaityta iš deklaracijos Tėvynės sargo programa, kuri čia 
vadinama „gana plati“. Tiksliau būtų teigti, kad visi ano meto 
laikraščiai turėjo savo programas gana aiškias, tik vienų dau- 
giau defenzyvinio pobūdžio, kitų konstruktyvinio, vieni turėjo 
jas formuluotas ir deklaruotas, kiti jas reiškė pačiu savo 
veikimu. 

Naujuose laikuose, kalbant apie Vilniaus žinias ir Viltį, 
abudu laikraščiai vadinami nepartiniais. Jeigu į tai dėmesys 
kreipiamas, tai kaip tik būtų pravertę suminėti visuomeninė 
lietuvių diferenciaciją. To nenušvietus, neaišku yra ir bus, 
kas ten per metamorfozės darės tuose laikraščiuose, o net ir 
tų laikraščių tarpusavio santykiuose. Ano meto visuo- 
meninio išsidiferenciavimo raida padeda suprasti ir mūsų 
dienų visuomenę. 

Nepriklausomos Lietuvos laikotarpio literatūrai padaryta 
skriauda, medžiagą klasifikuojant ir išimant Krėvę, Vienuolį, 
Šeinių, Savickį ir net Putiną, Kiršą, Sruogą, Vaičiūną, Binkį ir 
nukeliant juos į priešnepriklausomybinį laikotarpį. Galima 
pastarojoj rubrikoj minėti — ir reikia — kiek pirmoji grupė 
laužė naujus kelius dar prieš nepriklausomybę atgaunant. 
Bet jų negalima išimti ir iš nepriklausomybės laikotarpio. O 
antroji grupė tik ir suklestėjo su savo kūryba nepriklau- 
somoje Lietuvoje. Nevertėtų tenkintis šioj vietoj tik ta karta, 
kuri nepriklausomoje Lietuvoje jau išaugo ir tik joje pradėjo 
rašyti. Kitaip medžiagos klasifikacija duoda kreivą vaizdą. 

Ne visi atsargiai vartojami klasifikaciniai terminai. Pvz., 
pasakyti, kad Tėvynės sargo pozityvistinė dvasia buvo gana 
stipri (99 p.), sukelia skaitytojui geriausiu atveju neaiškumą, 
nepasakius, kuriuo gi atžvilgiu Tėvynės sargui prikergiama 
pozityvistinė dvasia, nes blogesniu atveju, suprantant tą 
terminą, kaip jis paprastai suprantamas, toks teigimas jau 
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būtų netiesa. — Lygiai netikslu teigti, kad Baltrušaičio 
žmogaus santykiavimas su pasauliu ir su Dievybe yra 
panteistinio pobūdžio, kada kitame puslapy cituojamas poeto 
pasakymas: ,,„Kodėl tu, Tėve, žmogui įdėjai / Dvejopą širdį į 
jo krūtinę“. Čia gi aiškus santykiavimas su Dievybe kaip su 
asmenine būtybe! — Man taip pat atrodo netikslinga klasi- 
fikuoti Krėvės kūrinius į romantinius ir realistinius, kada tarp 
romantinių atsiduria „Skirgaila“, „Skerdžius“, ,„Antanuko 
rytas“, o tarp realistinių „Galvažudys“, ,Silkės“. Krėvė visur 
tas pats. Jau tiksliau skirstyti jo veikalus pagal žanrus į 
beletristinius ir draminius. 

Suminėtų rūšių dalykus autorius ir pats, be abejo, būtų 
patikslinęs, jeigu ne tremties sąlygos, labai nepalankios bet 
kokiai intelektualinei kūrybai. Jos neleidusios jam net rank- 
raščio kaip reikiant taisyti. Į jas atsižvelgiant, reikia su 
dėkingumu priimti autoriaus įnašą į lietuvių literatūrą; priimti 
sykiu kaip svarbų ir brangų palydovą į emigracijos nežinią. 
Knyga juo labiau vertintina atsimenant, kad net per nepri- 
klausomybės laikotarpį nebuvom suspėję paruošti savos lite- 
ratūros tokio vadovėlio. Naujokaičio knyga, Balio Tau- 
tosakos skaitymai yra pereitų metų kapitaliniai dalykai 
tremties lituanistiniam mokslui. 

Pranas Naujokaitis: Lietuvių literatūra. Patrijos leidinys, 
1948, 316 psl. 
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J. JANKAUS „NAKTIS ANT MORŲ“ 


Dienos nebe knygai. Naujas rūpestis kultūrinius reikalus 
tremtyje nustelbė. Jankus ir kiti pereitų metų laureatai buvo 
praeiti tylomis. O jie verti žymėti tarp kultūrinių laimėjimų. 
Dėl! to net, kad sąlygose, kuriose skaitytojas neteko gali- 
mybės skaityti, tose pačiose sąlygose rašytojas dar suranda 
savyje jėgų rašyti. Rodos, tos jėgos toliau turės pailsti ir 
išsekti. Bent kuriam laikui. Parodyti kūrybą viešumai bus taip 
pat sunkiau. Tad paskutiniai tremties Vokietijoje laimėjimai 
tenka priimti kaip paskutinis kūdikis su juo didesne meile, 
nors jis ir nebūtų tobulas. 

Jankaus Naktis ant morų turi gruodo, kuris nemaloniai 
pakrato. Medžiagos aktualumas, nesenas pūliuojančių žaiz- 
dų (nacinis ir bolševikinis žmogaus išniekinimas) palytėjimas 
nupurto. Tokia medžiaga yra dar labai arti skaitytojo, ir 
reikia tankesnės, nei atokiai, nebeaktualiai medžiagai, meni- 
nės skraistės, kad pro ją nematytum žalios tikrovės ir susi- 
darytum meninės iliuzijos vaizdą. Kur tokios skraistės 
nepajėgiama nuausti, ten geriau tikrovę uždengti visišku 
nutylėjimu. Taip reikėjo padaryti su ana šunų ir niekinamų 
mergaičių scena, kuri neleistinai plika ir dėl to nemeniška. 
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Meninį pavidalą autorius norėjo pavaduoti širdį ir vaizduotę 
draskančiais įvykiais ir spalvomis. Tai ersatzmeno 
priemonės. Jos pritrenkia, bet ne nuteikia. — Antras pri- 
trenkiantis įrankis tai įvykių tarpusavio ryšys, pagrįstas atsi- 
tiktinumais. Labiausiai įtikinamos jėgos tiems atsitiktinu- 
mams pritrūksta „Paskutinėse  pastangose“, kada 
nežinomasis pulkininkas išsigabena pusiau nualpusią Nijolę. 
Kodėl jis taip padarė, taip ir palieka suslėpti galai. Dar sun- 
kiau įtikimas ,,Nežinomame žmoguje“ tas senio kacetininko 
pasirodymas. Jis lyg iš Šerloko Cholmso kriminalistiškai vai- 
duoklinių scenų. 

Tai yra tie gruodai, kurie sukliudo meniškai žavėtis Nak- 
tim ant morų. Pridėkim prie jų kiek per didelį ištęsimą, sun- 
kinantį sutelkti mintį ir vaizdą. 

Esti knygų, kurios visuma gera, detalės — ne. — Esti ir 
priešingai — kuriose yra atskirų deimančiukų, bet visuma 
silpna. Jankaus knyga yra pirmosios rūšies. Rūpestingiau 
prižiūrėjus ir žymi dalis tų nepasisekusių detalių būtų buvę 
išlyginta. O visuma gera. Jeigu tą aktualiąją medžiagą auto- 
rius pajėgė taip apipavidalinti ir įprasminti, kaip dabar yra, tai 
jau užtenkama. Ją apipavidalindamas, Jankus pasirodo pir- 
miausia su tuo, kuo Jankus yra stipriausias pačioj naujojoj 
lietuvių literatūroje — mokėjimu pinti intrigą. Tai Jankui ne 
naujiena. Čia naujai pažymėtini knygos visumoj stiprūs archi- 
tektoniniai sugebėjimai. Įdomūs ir visai naujo pobūdžio patys 
bendrieji kompoziciniai apmatai: klasinio Boccacio novelinę 
techniką, grynai mechaninę, statinę techniką, Jankus 
pavertė organiška, dinamiška. Dėl to kiekvienas pasakojimas 
pilną savo prasmę atskleidžia tik visus pasakojimus perskai- 
čius. Ir tik visą knygą perskaičius, matyti, kad tai nėra 
pasakojimai kas sau, bet vieningas, organiškai vieningas vei- 
kalas. Pirmas pasakojimas yra ekspozicinis. Jis išveda veikė- 
jus, sentimentalių rūpesčių gimnazistus. Kiekviename kitame 
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pasakojime, žiūrėk, iškyla kas nors iš tų pačių veikėjų, iki 
tremties banga, bėgimas nuo bolševizmo grėsmės, juos atsi- 
tiktinai subloškia draugėn ir parodo, kuo jie pavirto rudojo ar 
raudonojo totalizmo siautėjime. Jankaus kompozicinės 
tvarkos vertė labiau išryškėja, pastebėjus, kad ji atskleidžia ir 
autoriaus idėjinį žmogaus bei pasaulio suvokimą. Žmogus čia 
yra skeveldrėlė, kurią svaido kylanti ar slūgstanti chaotingo 
gyvenimo banga. Ir kiekvienas pasakojimas tai nauja to chao- 
so banga, kuri atneša atsitiktinai tą ir kitą mūsų pažįstamąjį, 
mėginantį kaip nors įsikibti ir išsilaikyti ligi šiokio ar tokio 
uosto, kitą mėginantį vaizduotis, kad pats kuriąs ir formuo- 
jąs tas gyvenimo bangas. 

Pastarųjų įdomiausias ir meniškai stipriausias yra 
vokiečių pulkininkas, iškyląs bent trijuose pasakojimuose. Jis 
yra išraiška tos pagoniškosios rasistinės dvasios, kurią 
išaugino vokiečių filosofų ir junkerių elitas. Tai išraiška 
Žemės jėgos, gaivališkai ekspansyvios, sadistiškai plėšrios ir 
gyvuliškos, atsipalaidavusios nuo bet kokių Dangaus normų. 
Prasmingas ir tos jėgos čia likimas: žmogaus jėga, tegul ir 
destrukcijai vartojama, tą rafinuotą Žmogų-gyvulį sutrėškė. 
Bet ir žūdamas jis leido savo pirštus į tą kietą kelio žemę, 
kurios gyvuliškiesiems instinktams jis buvo visa būtybe tar- 
navęs. Simbolinio prasmingumo ir personažinio ryškumo 
nėra antrojo totalizmo—bolševikinio—atstovuose. Pro smul- 
kius nesudėtingus to režimo eilinius herojus kyla nebent viena 
būdinga idėja bei nuotaika — skaitytojas pajaučia, kad 
kiekviename žemės kampelyje yra nutiesti tos Rytų jėgos 
voratinkliai. Juose vieni apsvaiginti, kiti užmigdyti, treti nai- 
kinami ir ryjami. 

Tą dvejopų pasaulių epochą autorius simboliškai 
charakterizuoja Naktim. Ne žmogaus, Europos sutemomis, 
bet tikriausia naktim. Naktim ne gimdančia naujo pasaulio 
svajones ir naujos kūrybos vizijas, bet naktim, košmariška, 
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migdančia žmogų Moruose, pakeliui į Mirtį. Tai mūsų laikų 
gyvenamoji naktis. Ne tik pavergtųjų, ne tik Europos, bet 
viso pasaulio naktis, kuri jį neša į kapinyną. 

Jankaus knyga tai šauksmas tos nakties chaose. Rašy- 
tojas negali nešaukti. ,„Ką daryti, kad ir širdis jaučia, ir mintis 
nerimsta. Man pasirodė, kad užėjo naktis, o visas pasaulis 
guli ant morų ir kietai miega. Gi duobkasiai jau ateina. Iš 
rytų. lr duobė jau iškasta. Tik jie ateis, paims morus ir mie- 
gantį pasaulį nuleis į duobę. Jei jis tepabus, kai žemės ims 
ant galvos birti, bus per vėlai. Bet kas jį pažadintų anksčiau? 
Mes galim šaukti čia tuose tyruose, kiek norim. Nepriža- 
dinsim. Jie tik supyks, kad neleidžiam ramiai miegoti. Už- 
Čiaups burną, užspaus, kad kvapo neatgautumėm“. Ir vis dėl 
to reikia šaukti. Atlikti bent savo širdies pareigą. Reikia 
manyti, kad šitam šauksmui Jankus ir griebėsi aukščiau 
suminėtų drastiškų įvykių, rėkiančių spalvų. 

Po Pirmojo pasaulinio karo panašus šauksmas, nuka- 
muoto, nužmoginto žmogaus šauksmas, buvo Remargue 
Vakarų fronte nieko naujo. Tada karšti pergyvenimai anam 
rašytojui neleido surasti grynos meninės formos. Bet pats jo 
šauksmas buvo išplaukęs iš milijonų masės pergyvenimų, ir 
dėl to susilaukė ana knyga tokio visuotinio dėmesio. Jan- 
kaus veikalas yra tokis pat šauksmas, iš pergyvenimo, gilaus, 
baisaus. Jis dar baisesnis nei anuo metu Remargue, nes Jan- 
kaus pergyvenimas dar nebaigtas. Jį ir kitus tebedrebina auto- 
riaus baigiamasis klausimas: ar tas rudasis vyras iš tyrų neuž- 
baigs savo pasakos kur kitur... Tačiau Jankaus knyga negalės 
susilaukti tokio susidomėjimo. Lietuviai nuo to rudojo vyro 
užsiėmę bėgimu iš naujo. O pasaulio negali knyga pasiekti dėl 
žinomų priežasčių. Taigi šauksmas naktyje, tyruose... išvada 
liūdna, bet dėl to ne autorius kaltas. 

Iš atskirų pasakojimų geriausias ir savo charakteris- 
tikomis, ir intriga, ir epiniu saikingumu „„Grabas“. 
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„BRONIUS KAZYS BALUTIS“ 


Tai pirmas veikalas apie mūsų diplomatus. Tos rūšies 
veikalai gali pažiūrėti įvairiomis kryptimis: nušviesti patį 
asmenį bei jo reiškimąsi veikloje, nušviesti pro asmenį pačias 
diplomatines problemas ir jų sprendimo eigą, nušviesti su jo 
veikla Lietuvos diplomatijos ir jos kadrų brendimą. Pirmasis 
atžvilgis turi daugiau asmeninės reikšmės, antrieji du — 
visuomeninės, valstybinės. 

Knyga apie Balutį yra pasirinkusi daugiau pirmąjį 
uždavinį. Vaizdžiai aprašyta Balučio jaunystė, jo gyvenimas ir 
augimas Amerikoje, jo reiškimasis diplomatijoje, jo bendra- 
darbių ir visuomenės veikėjų šilti atsiliepimai apie Balutį 
žmogų ir įstaigos viršininką. Balutis čia išauga gyvas lietuvis 
patriotas ir sumanus apdairus diplomatas. 

Bet Balučio diplomatinės veiklos pilno vaizdo knyga 
neduoda. Ryškus Balutis jo diplomatinės karjeros pradžioje. 
Būtent, jo vaidmuo Suvalkų derybose, derybose dėl sutar- 
ties su Želigovskiu ar lenkų vyriausybe plebiscito reikalu, dėl 
Hymanso projekto. Tačiau Balutis paskiau buvo kelerius 
metus Lietuvos atstovas Washingtone, nuo 1933 metų 
Londone. Knygoje teaprašyta, kaip jis santykiavo tenai su 
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lietuvių išeivine visuomene. Bet tai nėra atstovo tiesioginis 
uždavinys. O jo tiesioginė veikla, santykių tarp Lietuvos ir 
Amerikos, paskiau Anglijos plėtojimas neaprašytas. Lygą tos 
veiklos visai nebūtų buvę. Suminima, su kokiais bendradar- 
biais teko Balučiui dirbti pasiuntinybėse, bet net nesuminima, 
kas prieš jį Lietuvai tose valstybėse atstovavo. Lyg jokių san- 
tykių nebūta. Tie laikai jau nėra jokia paslaptis, kad apie juos 
reiktų tylėti. 

Šaltiniai apie Balučio veiklą — daugiausia paties Balučio 
pasakojimai. Tuose pasakojimuose jis iš dalies atlieka ir 
antrąjį aukščiau suminėtą uždavinį — parodo, kokiose aplin- 
kybėse teko organizuoti anuo metu Lietuvoje diplomatinis 
darbas. Įdomių vaizdžių smulkmenų duoda. Jis pasakoja, 
pvz., kaip važiavo į Suvalkų derybas, kaip buvo pakviesti 
aliantų atstovai, kaip ten Suvalkuose vaišinosi, kaip Balučio 
šoferis ant akmenų krūvos užlėkė. Visa tai gyva ir įdomu. 
Bet pačios derybų esmės, klausimų kėlimo iš lietuvių ir lenkų 
pusės, net rezultatų taip ir neduodama. Panašiai nutinka ir 
su kitais klausimais. Derybose su latviais dėl sienų patiriam, 
kaip delegacija ant šiaudų nakvojo, kaip su savim ir maistą ir 
gėrimą turėjo vežiotis, bet kokia buvo latvių pozicija bei 
argumentacija, kokia mūsų, nepatiriam. Gal prileidžiama, 
kad visa tai žinoma. Tuo atveju tektų pastebėti, kad šita prie- 
laida nėra teisinga, turint galvoje dabartinį jaunesnį 
skaitytoją. Arba plačiai aprašoma gruodžio 17: kaip Balutį 
gabeno į štabą, kas buvo to sukilimo organizatoriai, kaip pats 
Balutis tą sukilimą vertina. Bet iš Užsienių reikalų minis- 
terijos žmogaus būtų įdomiau sužinoti, kaip užsienio dėl to 
buvo reaguota, ar iš ten turėta kokių sunkumų. 

Kaip pareigūnas, Balutis turėjo daug santykių su kitais 
žmonėmis. Juos ir jų veiklą atestuoja labai kurtuaziškai. Tai 
tauru ir sykiu diplomatiška. Bet negalima pasakyti, kad 
istoriškai, pvz., būtų teisingai nušviesta atskirų asmenų rolė 
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Klaipėdos sukilime; kad knyga teisingai būtų įvertinusi 
Užsienių reikalų ministerijos diplomatinio kadro paruošimą. 

Malonu, kad apie Balutį knyga parašyta: ypačiai 
naudingi paties Balučio pasipasakojimai apie diplomatijos 
žygius, bet knyga parašyta taip, lyg tai būtų tik jubiliejinis 
paminėjimas. Dar labiau tokį knygos pobūdį ryškina M. 
Biržiškos įvadinis asmeninių įspūdžių straipsnis. Tatai 
mažina jos pastovią visuomeninę ir istorinę vertę. 


Bronius Kazys Balutis. Jo gyvenimas ir darbai. Spaudai 
paruošė Vytautas Širvydas. Išleido J. J. Bachunas. 1951, 128 
psl., kaina 1.50 dol. 


„LIETUVA“ 


Lietuva, politikos žurnalas, leidžiamas Patariamosios 
Lietuvių Grupės, bendradarbiaujant su Laisvosios Europos 
Komitetu, redaguojamas kolegijos — Juozo Audėno, Bro- 
niaus Nemicko, Vinco Rastenio, Vytauto Vaitiekūno. Išeina 
kas trys mėnesiai, kaina metams 3 dol., atskiro nr. 50 c. Šio 
nr. — liepos—rugsėjo — 96 psl. 

Visa metrika surašyta. Pridėkim dar turinį — redakcinės 
kolegijos žodis, V. Sidzikausko: Ties lietuviškomis prob- 
lemomis, V. Manelio: Žemės valdymas išlaisvintoje Lietuvoje, 
J. Paplėno: Lietuvos socialinės politikos bruožai, J. Lansko- 
ronskio: Taikos ir karo prielaidos, J. Puzino: Kalbotyra apie 
lietuvių protėvynę, Pavergtosios Europos išlaisvinimo dekla- 
racijos, laisvinimo veiksnių veiklos apžvalga, dokumentai ir 
knygos. Turinį — tokį, koks jis yra — galima priimti teigia- 
mai tik su viltimi, kad čia tėra pradžia ir kad kituose nr. 
žurnalas įsibėgės ir ims spręsti problemas, aktualias 
laisvinamos ir išlaisvintos Lietuvos reikalams. Šiame nr. prie 
tokių klausimų, nors ir nedrąsiai, tėra priėjęs V. Manelis. 
Straipsniai kaip Lietuvos socialinės politikos bruožai ir 
Kalbotyra apie lietuvių protėvynę šiame žurnale be nuostolių 
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galėtų būti ir praleisti. Su dideliu užsimojimu J. Lansko- 
ronskio straipsnis savo turiniu dublikuojasi su V. Sudimanto 
nors ir trumpa tarptautinės politikos apžvalga. Naudingi yra 
įdėtieji praeities dokumentai. 

Žurnalą perskaičius pirmas įspūdis — ar nebūtų galėjus ta 
pati medžiaga būti skelbiama kituose jau esančiuose 
žurnaluose ir laikraščiuose; ar buvo reikalingas specialus 
politikos žurnalas, jei net nepriklausomoj Lietuvoj politikai 
specialaus žurnalo neturėjom; ar nepasitvirtina humoristų 
charakteristika apie lietuvius: kur susirenka trys lietuviai, ten 
leidžiamas ir laikraštis. Bet šitiems ar-ar išblaškyti yra rimtas 
argumentas: jeigu tam reikalui yra nelietuviško pinigo, tegul 
sau gyvuoja ir šviečia. O į ranką paimti malonus — skoningai 
sutaisytas, ir formatas patogus. 
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Č. GRINCEVIČIAUS „VIDURNAKČIO 
VARGONAI“ 


(LAIŠKAS AUTORIUI) 


Prie knygų, kaip ir prie žmonių, esu linkęs prieiti su 
„nepasitikėjimu“. Toks jau mano metodas. Esti malonu, kai 
matai, kad žmogus arba ir knyga pasirodo geresni, nei buvai 
nusistatęs juos priimti. Panašiai nusiteikęs skaičiau ir Tavo 
Vidurnakčio vargonus, sykį ir antrą. 

Man paliko simpatingą įspūdį, kad Pats laikaisi tarp 
dvejopų pasaulių — tarp empyrinio ir fantastinio, arba šiuo 
atveju idealinio. Nevadinčiau jų realistiniu ir fantastiniu, nes 
empyrinio ir idealinio pasaulių suderinimas ir suliejimas į 
vieną tebūtų tikrasis realizmas. Mes tą terminą taip dažnai iš- 
kreipiame, tevadindami juo tik empyrinį pasaulį, kai tuo 
tarpu tikrovė apima abejus pradus. Simpatinga tokia Tavo 
pozicija gyvenimo atžvilgiu ir subjektyviniu, ir visuomeniniu 
atžvilgiu, nes skaitytoją, kuris per dienų dienas yra panar- 
dintas į empyrinio gyvenimo sritis, grąžina į tikresnį ir pras- 
Mingesnį gyvenimą ar užkrečia jo nuotaika. 

Tavo pozicija tarp dviejų pasaulių atsiliepia ir Tavo 
pasakojimų pobūdžiui. Vienuose labiau persveria empyrinė 
olotmė, kituose fantastinė. Katra Tau geriau sekas? Empy- 
rinė? Taip, ją matai konkrečiais pavidalais — tiek gamtą, tiek 
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žmones. Matai su spalvomis, kontūrais, bet nepaskęsti jų 
analizėje, išskaitinėjime. Tenkiniesi pačiais ryškiaisiais, esmi- 
niais, nesudėtingais. 

Objektyviam epiškam pasakojimui duoda šilumos atsar- 
giai ir nedidele doza primaišytos nuotaikos — truputį lyrinės, 
truputį humoro. 

Pasakojimo technikoje šitoks priėjimas reiškiasi taupia, 
ryškia ir sultinga fraze. Ji sudaro įspūdį, kad žodis valdomas 
sąmoningai, su įgudimu ir tvirtu pasitikėjimu. Jei norėtum, 
kad pavyzdžiais kalbėčiau, tai gamtos vaizdui tokis būdingas 
yra pirmasis pasakojimas „„Kalbanti uola“. Žmonės — Tavo 
ubagėliai su jų spalvingais ubagiškais dialogais. O dar gra- 
žesnis dialoginis žaismas yra ,„Pavėjui nunešto“ pasikalbė- 
jimas su dvasele. 

Fantastinės srities pasakojimuose žavi yra Tavo em- 
pyrine, sakykim tradicine prasme, realistinė fantazija. Tavo 
„danguje“ yra tikrai „kaip ir ant žemės“. Tiesa, tai nėra 
Amerikos atradimas. Ir Krėvės vyrai bei moterys danguje 
jautėsi kaip Liškiavos bažnyčioje. Tačiau Tavo pasakojime 
vis tiek žavi tas žaismingas šventųjų nuo pjedestalo 
nukėlimas į kasdienį gyvenimą. Nukėlimas su jiems bū- 
dingais bruožais. Kalbu čia apie Tavo apaštalus „Nutilusių 
dainų žemėje“. Lygiai simpatingi nenaudėliai angeliukai, 
nudžiovę mažąjį vargonų vamzdelį. 

Tačiau kaip tik šituose fantastinio pobūdžio pasako- 
jimuose sukliūva filosofavimas tokios rūšies kaip ,„Kalban- 
čiojo uoloj“, „Baltuosiuose balandžiuose“. Suprantu, jie 
turėjo įprasminti tam tikrus empyrinio gyvenimo reiškinius. 
Bet įprasminimo skalė gali būti labai didelė — pradedant nuo 
Įprasminimo, kurį pažymėkim zero, iki įprasminimo maxi- 
mum. Tavo pasakojimų dalis tenkinasi, kaip dažnai Vaičiu- 
laičio, spalvingu anekdoto atpasakojimu („Atlaidų išva- 
karėse“, ,„Nenuobodi vasara“, „Pavėjui nuneštas“); kitų, 
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kaip Biliūno, yra simbolinė nuotaika ar prasmė (tokie 
„Kalėdų žiburėliai“, ,„Vidurnakčių vargonai“, „Naujųjų metų 
naktį“); trečiuose yra filosofiniai samprotavimai. Man atrodo, 
kad stipriausiai veikia, kur imiesi antruoju būdu įprasminti 
kasdienės būties reiškinius. Susidaro pakilesnė nuotaika, tam 
tikras skaidresnio oro padvelkimas. Ir to užtenka. 

Apžiūrėjau Tavo pasakojimus lyg naujokus ėmimo 
komisijoje. Jei reiktų dabar pasakyti, kuriuos Tavo „nau- 
jokus“ norėčiau mobilizuoti literatūrinei tarnybai, tai rink- 
čiau šiuos: „Vidurnakčio vargonus“, „Kalėdų žiburėlius“, 
„Nutilusių dainų žemėje“, ,,„Devynbalsė paukštė“, o taip pat 
minėtus anekdotinio pobūdžio pasakojimus. Iš komisijos 
atleisčiau ,„Baltuosius balandžius“, „Draugą“, ,„Kalbančios 
uolos“ dialoginę pusę. 

Turėčiau dar vieną norą. Jei Pats pavadinai savo 
pasakojimus nejtikėtinom istorijom, tai vis tik reiktų taip 
daryti, kad jos skaitytojui būtų kuo įtikimiausios. Taip pats 
padarei ,„Neįtikėtinoj istorijoj“, dvarininką numarindamas 
visai įtikinamu būdu. O kaip atrodytų, jei ir su ,„Vargonais“ 
būtum, sakysim, taip padaręs: senelis klebonas prieš savo 
ligą skaitė ne apie vagies nubaudimą, bet ką nors tokio, kas 
jam būtų priminęs jo praeities malonų ar nemalonų pergy- 
venimą su vargonais; tada jo vizijos susilietų su jo paties gy- 
venimo atgarsiais jo pasąmonyje. Ar neatrodytų tai „įtikimesnė 
istorija“? 

Užteks apie Vargonus kalbėti. Tegul jie patys groja klau- 
sytojui, skaitytojui. Tegul groja ir Pačiam, nustelbdami dūšioj 
kartumą, aitrumą to gniaužiančio rūpesčio, kuris turi būti 
kaip nors išsakomas, kad žmogaus nesusprogdintų. 
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P. JURKAUS „PAVASARIS PRIE VARDUVOS“ 


Paulius Jurkus seniai rašo ir skelbia savo raštus — 
legendas, humoristinius pasakojimus, eilėraščius, istorijas 
apie meilę, gabalus iš eiliuotos pasakos-poemos apie 12 
brolių, juodvarniais lakstančių. Pavasaris prie Varduvos, 
kurią dabar išleido Čikagos knygos klubas, yra tik gabalas 
tos Jurkaus kūrybos. 

Tačiau jo pakanka, kad liudytų autoriaus jautrumą ir 
skonį literatūrinio žodžio vaizdiniam-jausminiam grožiui, 
rūpestingumą jį kultyvuojant ir dailinant; sugebėjimą jo 
formom apvilkti savo rašytojiško pasaulio nuolaužas. 

Taip, Jurkus turi savo pasaulį, kūrybinį, kaip sakoma, 
veidą. Knygos vardu autorius gali neatsargų skaitytoją 
sugundyti, kad jis ieškotų knygoje Varduvos apylinkių, 
Žemaičių Kalvarijos ar kitų vietovių istorinės-geografinės kro- 
nikos. Varduvos apylinkių patriotas ieškos kronikos ir jau- 
dinsis, kad neras knygoje ten gyvenusios savo dėdės ar 
bobutės... Jurkus įrašo Varduvos upės vardą ir eilę vardų, 
bet jis čia ne istorikas (nors ir žemaitis). Jo pasakojimai nėra 
susiję nei su konkrečia geografine vieta (ne tik vardu), bet ir 
su konkrečiu istoriniu faktu. Jie yra riboje tarp tikrovės ir 
fantazijos, tarp realistinio pasaulio ir svajonės. 
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Jo pasakojimuose žmonės yra taip pat tarp aistros ir 
idėjos. Jų nepagauna aistra, kuri prašnektų visomis jų 
gyslomis ir blokštų į verpetus ir dramines situacijas iki lai- 
mėjimo ar sunaikinimo. To nėra — nei kruvino keršto, nei 
žudančios meilės. Tik tiek kaip dainų bernelio ar mergaitės. 

Pasakojamos istorijos eigoje žmogaus dvasioje vis labiau 
nušvinta idėja, daros jam sava ir ima jį ir jo santykius su 
kitais valdyti — teisingumas, artimo meilė, Dievo meilė, 
tėvynės meilė. Ir nors pasitaiko vargo, tačiau ilgainiui idėja 
sušvinta vis skaidriau ir gyvenimą laimi, išsivaduoja ir atsi- 
skleidžia talentai, atsileidžia tarpusavio įtampa ir kovos, 
grįžta ramybė ar herojinis pakantrumas. 

Dėl to Jurkaus pasaulis negali būti lyginamas su srove ir 
verpetuojančia upe. Jis sukelia įspūdį plačios be įtampos 
tekančios upės, viršum kurios vis stiprėja giedrėjančios 
pavasarinės šviesos. Tokia yra ta Jurkaus Varduvos upė. Tai 
ne draminis pasaulis. Tai lyrinis. Ir logiška išvada — 
skaitytoją patraukia ne tiek intrigos peripetijos, jų išra- 
dingumas, kiek lyrinė nuotaika. 

Skaitytojas jaučias ne taip, kaip prie tos knygos, kuri 
kelia nervingą klausimą, „o kaip bus toliau?“, bet kaip prie 
lyrinio veikalo, kuris sukelia nuotaiką — vienur elegišką, 
kitur simbolingai pakilią. 


* 


Labiausiai tokis yra pirmas pasakojimas, ilgiausias, 
„Auksinis paveikslas“, kuriame parodytas konfliktas merai- 
nos dvasioje tarp lenkomanijos ir litvomanijos. Savaime jis 
neturi nei naujos medžiagos nei naujų žmonių. Tačiau 
skaitytoją gaivina į pasakojimo peripetijas sudėta nuotaika — 
pirmiausia ilgesys, gimtojo krašto netekus. Tas amžinojo 
miesto „auksinis paveikslas“ čia nėra intrigos variklis, o tik 
ilgesio regimasis ženklas — simbolis. Kita nuotaikos rūšis — 
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širdies entuziazmas, perkėlus pėdas į gimtąjį kraštą. 
Negalima nepasigrožėti fragmentu, kuriame šios nuotaikos 
ekstazę Jurkus pataikė išreikšti originalia kūrybine lietu- 
viškos gamtos metafora: 

„Išlėkėm namo! Kelias šiltų vėjų išdžiovintas, vingiavo 
per kalnelius, šoko per tiltelius ir žaliose lygumose išsitiesė 
kaip juosta. Pašlaitėse — beržai! Lyg iškilmingoje procesijoje, 
apsivilkę kamžom, atėjo pasveikinti manęs, nešdami dideles 
žalias pavasario vėliavas. Ir jos, ilgais kutais nusvirę, lenkėsi 
prieš mane! Prie jų glaudėsi eglaitės, krūmokšniai, skambino 
lapeliais, kėlė metūges, lyg žvakeles, ir choru šaukė: — 
Pažiūrėk, kaip mes išaugom, kaip mūsų galvelės dailiai 
sušukuotos, kokie gražūs, tamsiai žali kaspinai parišti po 
mūsų kaklu. Toliau ant kalvų įsirėmė ąžuolai. Kaip seni ilga- 
ūsiai ūkininkai, apsivilkę pilkais kailiniais, supos sutiktuvių 
procesijoje, o lengvas vėjas šureno jų milžiniškas galvas, jų 
šimtmetines mintis praskleidę“. 

Ir šitos su dvejopa nuotaika dvi pasakojimo dalys įdėtos 
dar į lyrinius rėmus — į graudų ilgesį iš viso praeitų dienų, 
kuriose įsipynę motinos, jaunystės ir jų dienų pergyvenimai. 
Tai nuotaikos crescendo. 

Taip sudaro Jurkus ir kitus pasakojimus — „Kregždės 
ant Nukryžiuotojo pečių“, ,,Užsklęstos durys“, priartėdamas 
tik labiau į legendos žanrą. Atlikta grakščiai. Jau kiek kitoki 
„Vargonai“, o ypačiai „Vieno auksino istorija“. 


* 


Lyrinės nuotaikos gausumu Jurkus įsirikiuoja į pasako- 
jimus, kurie labiausiai Lietuvoje buvo kultyvuojami ir verti 
nami. Tokiu pasakojimų lyrizmu kaip tik populiarėjo Putinas, 
Simonaitytė, Paukštelis, arba net pirmas mūsų romanistas 
Pietaris. Tokia susidarė tradicija. Tačiau verta susimąstyti, 
kad lyrika yra tik pagelbinis elementas pasakojimui, kuriame 
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turi vyrauti epinis elementas, pirmiausia įvykis, intriga. 
Intrigos mes pasigendam savo literatūroje. Tad šiuo atveju 
dėmesį labiau patraukia Jurkaus minėta „Vieno auksino 
istorija“. Čia jau pasakojamasis stilius, kondensuotumas, 
epinis objektyvumas, o jo pabaigoje vykusiu simboliu įlukš- 
tenta ir tikro auksino prasmė, paskirtis — jis prasmingas 
tada, kai jis suveda vieną ranką su kita meilės ryšiais. 

Epiškumu, idėjiniu prasmingumu, pasakojimo medžia- 
gos originalumu tektų laikyti šį ,,Auksiną“ geriausiu rinkinio 
kūrinėliu. 

Knyga parašyta su šiluma. Su šiluma ją tenka ir priimti. 
Tačiau tebus pastebėta, kad autoriaus tolimesnėje kūryboje 
dar verta būtų sustoti prie kuriamojo pasaulio pobūdžio. Jis 
yra pavojingoje riboje — tarp realistinio ir fantastinio, tarp 
istorijos ir pasakos. Realistiniam pasakojimo elementui tokiu 
atveju gresia palikti simbolio ar alegorijos plotmėje neiš- 
plėtojant psichologinio gilumo; fantastiniam elementui gresia 
nuslysti į alegoriją. 

Ar neverta tad būtų autoriui tvirčiau atsispirti į vienos 
plotmės pasaulį, gal greičiau — realistinį pasaulį, kuris 
įgalintų labiau nusileisti į psichologinius ir filosofinius 
klausimus ir kuriame rašytojai labiausiai savo jėgas yra 
išplėtoję. Į tai skatintų ir ,,Vieno auksino istorija“. 
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DR. S. ALIŪNO SUTAISYTI 
VALERIJONO LAŠAI 


Vienas gydytojas pasakojo, kad jis turėjo katę, kuri labai 
mėgusi valerijoną; jo paragavusi būdavusi labai žvali ir 
linksma. 

Gal panašaus linksmumo, kuriuo suvirpa iki plaučių 
gilumos, šių dienų skaitytojas-klausytojas patiria iš satyros, 
pajuokiamosios dainelės, anekdoto, kurie tokie mėgstami yra 
Amerikoje. Jam autorius S. Aliūnas parašė knygelę, arba 
kaip jis sako, sutaisė ir sumaišė ,,„Valerijono lašų“. 

Sutaisė ir sumaišė — sumaniai. Moka maišyti gyvenimo 
nuotrupas, jo žieveles ir padaryti jas tokiais savo vertinimo 
prieskoniais, kad visa mišrainė imtų veikti, kaip tie valerijono 
lašai. 

Autoriaus maišymo receptai nėra sudėtingi. Vienas jų — 
pastebi kokį gyvenimo reiškinį vienoje vietoje ir tuojau tų 
pačių ženklų ima ieškoti aplinkiniame gyvenime. Sudaro 
tokiu būdu štai kokių vaizdų grandinę: dega žvaigždės ant 
dangaus, bet ir jos nukrinta; kino žvaigždės per porą dešim- 
čių metų — irgi nukrinta; mergina kaip žvaigždė krinta ant 
kelių, ir iš visos Žvaigždės telieka mama; krinta žvaigždės val- 
dovam nuo antpečių, tik penkios žvaigždės ant butelio 
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niekur nenukrinta, o jų vietoj krinta po stalu jos pagarbintas 
autorius. Palygink satyras apie apvalumus, apie atsilpinėjimą ir 
rasi tą patį „maišymo“ receptą. 

Kitas receptas — tai parodijos: į kitų poetų eilėraščius 
įdeda savus žodžius ir vaizdus, vietoj taurių kilnių vaizdų ir 
tokios pat nuotaikos įdeda banalius kasdieninius žodžius bei 
vaizdus; vietoj žirgelio liaudies dainoje pavartoja dabartinės 
aplinkos susisiekimo priemonę — ševroletą ir t.t. Taip 
suparodijuotas yra trejetas liaudies dainų, pora Brazdžionio 
eilėraščių, vienas Aisčio. Geriausiai iš tų nusisekę Brazdžionio 
parodijos „Per stovyklas keliauja pirklys“, ,,Paskutinis žodis 
pasmerktojo vedybom“. 

Toks yra S. Aliūno formalinis ,,„maišymo“ menas. 

„Medžiaga“, kurią maišo, yra naujo ateivio į Ameriką, o 
jei nori dar tiksliau, į Chicagą gyvenimas. Jis neturi bėdos dėl 
duonos. Priešingai, matai jį dirbantį ir gerai uždirbantį, auto- 
mobiliais važinėjantį, ar apie juos svajojantį, brangiai geriantį 
ir daugel rūpesčių skiriantį meilės avantiūrom. Darbas 
fabrike, vakaras saliūneė nuo penkių rožių po stalu ar su 
viena rože po ranka — tai visa jo dienos programa. Kultūros 
reikalai, knyga jam svetimi. Patriotizmas virto prakalbiniu 
tuščiažodžiavimu (vykusiai pagauta ,„Didelės šventės minėji- 
mas“); atvirumo valandą jis prasitaria negrįšiąs į Lietuvą, nes 
ten nebus tokio gyvenimo standarto kaip čia. 

Ar tai teisingai atvaizduota čionykščio gyvenimo tikrovė, 
— Čia ne vieta ir neprasminga svarstyti. Bet tenka prisipa- 
žinti, kad tas juokas, kuris buvo pagavęs skaitant satyras, 
sustingsta veide, kai nuo satyrose rodomų pajacų nuimi 
kaukes ir pamatai ten savo brolį, tėvą, save patį supanašėjus 
į aną gyvulėlį, kuriam linksmybės duoda valerijonas. Tragiš- 
kas juokas iš nykstančio žmogaus, bedvasio, labiausiai prasi- 
veržia ,Nekukliam prisipažinime“, kur autorius sakos 
niekam nepavydįs — nei Šimučiui, nei Babrauskui, nei 
Sodeikai, kurie dirba kultūrinį darbą, bet pavydi graboriui, 
nes jo darbas pelningiausias — laidojimo darbas. 
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Tai jau vaiduokliškas juokas, kuris nebepakelia, užtrau- 
kia nykią, nihilistinę nuotaiką. Čia yra satyros pati pavo- 
jingoji pusė: ardymas, skaldymas, griovimas. Užtat ir 
bolševikai šį žanrą taip pamėgę. 

Prisiminiau Fausto Kiršos satyras Pelenus, mažai 
Lietuvoje pastebėtus. Juose Kirša plakė nepriklausomos 
Lietuvos negeroves. Bet jo satyrose buvo dvi plotmės: 
realistinė, kurioje buvo pūliuojančios gyvenimo votys; 
idealistinė — kurioje iš tolo žavėjo tyros, skaisčios, kūry- 
binės Lietuvos idealas. Kiek pirmasis gyvenimas buvo su 
pasipiktinimu plakamas, tiek antrasis buvo išreikštas su tokiu 
giliu širdies pagavimu ir ilgesiu, kad skaitytojas veržėsi iš 
plakamos kasdienybės į aną idealistinę Lietuvos plotmę. 

Šitokiu būdu Kirša išvengė satyros nihilistinio poveikio ir 
davė jai taurinančios ir kuriančios prasmės. 

Kai Aliūnas maišys kitus lašus, norėtum, kad juos mai- 
šytų taip pat ne tik saliūne, žiūrėdamas į tas penkias 
nekrintančias žvaigždes, bet kad išeitų iš saliūno tvankos ir 
parodytų, jog tolimame danguje dar yra taip pat nekrintan- 
čių ir žavinčių žvaigždžių. 
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IŠPARDUOTOJI KNYGA 


Mūsų laikais dėmesio verta yra ne tiek išleistoji, kiek 
išparduotoji knyga. Daugel išleistų knygų stovi mažai 
judinamos. Prie gausiai pajudėjusių ir, leidėjai sako, jau veik 
išparduotų knygų priklauso Stasio Raštikio Kovose dėl 
Lietuvos I dalis, pasirodžiusi 1956. Knyga pavadinta dar ir 
pridėtiniu vardu — „kario atsiminimais“. 

Atsiminimų literatūra ar tik nebus gausiausia tremtyje. 
Pirmiausia jos davė kacetininkai. Jų viršūnėje stovi Stasio 
Ylos Žmonės ir žvėrys. Partizaninės literatūros viršūnėje 
stovi J. Daumanto Partizanai už geležinės uždangos. 
Lietuvos okupavimo procesas davė dviejų diplomatų knygas 
— Igno Šeiniaus Raudonąjį tvaną, sumaniai ir laiku parašytą 
švediškai, ir Jurgio Savickio Žemė dega, tuščią knygą, 
tegalinčią priminti diplomatams, kad jie savo puslapių dar 
nesurašė. Iš valstybininkų dėmesio verti dr. K. Griniaus atsi- 
minimai, vaizduoją tautinio ir valstybinio kilimo laikus. Juos 
dabar pratęsė ir papildė naujesniais laikais buvusio Lietuvos 
kariuomenės vado Stasio Raštikio knyga. 

Raštikio knyga susilaukė nevienodo priėmimo. Vienas 
teisininkas sužavėtas atsiliepė: tai gražiausias paminklas, 
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kokį tik autorius galėjo pastatyti savo tėvams. Kitas 
teisininkas reiškė jau nepasitenkinimą: va, vokietis generolas 
parašė visą karo strategiją, o lietuvis generolas tik asmeni- 
nius nuotykius. Laikraštininkas ėmė polemizuoti knygos 
pasirodymo proga su buvusiu kariuomenės vadu dėl jo reika- 
lautų milijonų kariuomenės apmokymo ir apginklavimo 
planui vykdyti. Vienas iš politikų vėl su pasitenkinimu 
aiškino: bent vienas atvirai ir nuoširdžiai atskleidė tautininkų 
valdymo aukštuosius užkulisius... 

Kiekvienas iš tų vertintojų teisus savo požiūriu. Tačiau 
teisus ir eilinis skaitytojas, kuris savo nuomonės nereiškė ir 
knygą skaitė neatsitraukdamas, tuo rodydamas pasiten- 
kinimą, kad knyga atsako pagrindiniam skaitytojo 
reikalavimui — ji turi būti patraukli... 

Patrauklią knygą autorius padarė keliomis priemonėmis. 
Pirmiausia, pasakodamas įvykius atsiminimų forma, pla- 
tesnio masto įvykius taip pat perleisdamas per savo tiesio- 
ginį pergyvenimą ar patyrimą. Tai duoda pasakojimui 
asmeniškumo, o jis visada įdomesnis. Antra, knygai patrauk- 
lumo davė nuoširdus atvirumas. Skaitytojo akyse autorius 
nieko neslepia ir nevaidina herojaus. Priešingai, prisistato su 
tam tikru menkavertiškumo pajautimu, sakysim, kad jis 
laimėjo Vokietijoje arklių lenktynes, nuopelnus priskirdamas 
ne sau, bet pasibaidžiusiam arkliui. Trečia, skaitytojo dėmesį 
patraukia autoriaus konkreti, smulkmeniška ir vaizdi 
atmintis. Savaime nereikšmingą medžiagą, kaip Kaukazo 
gyvenimo vaizdus ar Anglijos karaliaus karūnacijos cere- 
monialą, mielai skaitai dėl detalių vaizdingumo ir epinio 
ramumo. Šitai ir bus padarę, kad knyga tokio pasisekimo 
susilaukė visuomenėje. 

Priimdamas mielai knygą su tuo, kas joje yra, būtum 
galėjęs nebent trijų dalykų pageidauti. Viena, labiau koncent- 
ruoti pasakojimą, vengiant tą pačią mintį kartojančių sakinių. 
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Antra, vengti apologetinio-poleminio pobūdžio formos tuose 
dalykuose, kur autorius norėtų atsakyti į savo buv. opo- 
nentų priekaištus. Visos knygos pobūdžiui labiau pritiktų 
objektyvus, gal su humoru, su lengva ironija kitados kariuo- 
menės vadui darytų priekaištų ir jo paties tuometinių minčių 
ar planų referavimas. Trečia, netektų laikyti vykusiu knygos 
vardo, kuris savo herojiniu skambėjimu nevisai atsako 
knygos intymiam turiniui. Jam labiau būtų pritikęs antrinis 
vardas: „Kario atsiminimai“. 

Tai iš formalinės pusės. Vertinant knygos turinį ir ste- 
bint, ką ji nauja davė mūsų nepriklausomos Lietuvos vaiz- 
dui, tenka pirmiausia apgailestauti, kad viena tų atsiminimų 
dalis nebuvo išpopuliarinta anksčiau, dar nepriklausomoje 
Lietuvoje, būtent, autoriaus patyrimai bolševikų kalėjimuose 
ir tardymuose. Tai būtų buvę svarbu tada, kai Lietuva buvo 
nepriklausoma, kai į Lietuvą buvo infiltruojamas iš Maskvos 
kultūrbolševizmas. Gal tie pergyvenimai tada būtų buvę 
įspėjimas. Mes tada nutylėjom pergyvenimus sovietiniuose 
kalėjimuose ir vysk. T. Matulionio ir eilės kunigų, o eilės 
mūsų akademikų ir rašytojų buvo populiarinami Maskvos 
bolševikiniai „kultūriniai“ laimėjimai. Šitos rūšies praeities 
faktas verčia mus dabar susigalvoti, ar mes turim teisę 
piktintis Vakarais ir rūstauti ant jų intelektualų, kada jie 
nemato žmogaus naikinimo sovietuose, o tekalba apie 
sovietų pacifizmą... Vakarai daro tai, ką mes buvome darę. 

Daugiausia naujos ir patikimos medžiagos autorius 
atskleidžia iš autoritetinio valdymo laikų, iš savo santykių su 
buv. prezidentu A. Smetona, su tautininkais. Tuos santykius 
šioje knygoje galima sekti kaip tylią kovą tarp dvejopų 
žmonių, atstovaujančių dvejopam nusistatymui. Iš vienos 
pusės prezidentas A. Smetona iškyla su autoritetinio žmo- 
gaus pagrindiniu bruožu — įsitikėjimu, kad tik jis ir dar 
Tubelis tegali būti vieninteliai autoritetai lietuvių tautai. Bet 
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„Pelų ir šiaudų niekas nefalsifikuoja; falsifikuojamos tik 
didžiosios brangenybės“. 
Juozas Brazaitis 


Prof. J. Brazaitis Lietuvių fronto bičiulių konferencijoj Clevelande, 
Ohio, 1964 gegužės 23—24 su dalyviais ir svečiais. 


kokis kitas autoritetas mažintų Smetonos autoritetą, ir dėl to 
jis neleistinas. Iš knygos aiškėja, kaip Smetona buvo 
veikiamas iš dviejų pusių. Iš vienos pusės tautininkų žmonės 
kurstė Smetoną, kad jis dar labiau savo autoritetą stiprintų, 
slopindamas opoziciją ir suimdamas į savo rankas ginkluotą 
jėgą, paversdamas režimo įrankiais kariuomenę ir šaulių 
sąjungą. Iš kitos pusės veikė kariuomenės vadas, kuris 
Smetoną gerbė, bet buvo demokratinio nusistatymo ir norėjo 
lenkti prezidentą į grįžimą prie demokratinių formų — 
šauktų seimą, bendradarbiauti su opozicija. Kariuomenės 
vadas, stengdamasis sustiprinti kariuomenės moralinę 
dvasią, pakelti jos karinį pajėgumą, rūpinosi išlaikyti kariuo- 
menę krašto, ne režimo tarnyboje. Jam teko atremti eilę 
pasikėsinimų į kariuomenę ir šaulių sąjungą. Tai sukėlė tik 
aštresnį tautininkų vadų įniršimą ir intrigas prieš kariuo- 
menės vadą prezidentūroje, kad pats prezidentas pasijustų 
nustelbiamas kylančio kariuomenės vado autoriteto. 

Visa šita knygoje pateikta santykių medžiaga yra drami- 
nio pobūdžio. Ji rodo, kaip kariuomenės vadui, demokra- 
tinio nusistatymo atstovui, teko palaipsniui nusivilti savo 
pastangomis paveikti autoritetinį prezidentą; kaip jis pats 
buvo priverstas iš kariuomenės vadų ir kariuomenės pasi- 
traukti. Prie tos draminės medžiagos priklausė dar vienas 
momentas — pagunda — pačiam kariuomenės vadui 
panaudoti karinę jėgą Smetonos tautininkų diktatūrai 
pašalinti. Karininkai su dideliu nuoširdumu tai jam siūlė. 
Visuomenės vadai, buvę prezidentai įtikinėjo, kad 
kariuomenė įvedusi diktatūrą, kariuomenė turinti ją pašalinti. 
Iš arti tada stebint, kariuomenės vado atsisakymas nuo naujo 
karinės jėgos pavartojimo diktatūrai šalinti galėjo sukelti 
nepasitenkinimo juo, laikyti jį neveikliu, neryžtingu. Iš 
perspektyvos žiūrint, atrodo kitaip — demokratinių nusi- 
statymų Žmogus, norėdamas būti ištikimas savo demokra- 
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tybei, negalėjo imtis karinės jėgos diktatūrai pašalinti, nes tai 
būtų ta pati diktatūra ir tokiu pat būdu perimta, tik į kito 
asmens rankas... 

Skaitant tų užkulisių medžiagą, įspūdis daros labai 
gūdus apie to laiko Lietuvą — kokia ji bėdina buvo, kaip ji 
buvo menkai valstybiškai subrendusi, kaip stengėsi nematyti 
tikrųjų pavojų ir apsigaudinėjo dideliais vardais ir frazėmis. Iš 
kitos pusės nepaneigiamas knygoje įspūdis, kad pro vals- 
tybinio ir visuomeninio gyvenimo menkystes kalėsi nauja 
dvasia, kariuomenėje ir visuomenėje, pažangai, gyva, kūrybinė 
ir demokratiška ne vardu, bet savo dvasia ir darbais. Ji plito, 
ji skverbėsi vis į didesnius visuomenės sluoksnius, nors ir 
trukdoma cenzūros ar kitų valstybinio gyvenimo prievartos 
priemonių. Jos augimą staiga nutraukė svetimo ir jau Žvė- 
riško autoritetizmo okupacija. 

Autoriaus knygos pasirodymas laimingai sutapo su jo 
amžiaus 60 metų sukaktimi. Tai prasmingas ir vaisingas 
sukakties paminėjimas. Lauksime jo atsiminimų antros 
dalies. 


Stasys Raštikis: Kovose dėl Lietuvos. Kario atsiminimai. 
I dalis. Išleido „Lietuvių dienos“. Tiražas 2000, kaina $7.00, 
704 psl. 
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K. BRADŪNO „MORENŲ UGNYS“ 


1. 

Morenų ugnys — taip yra pavadinta nauja Kazio Bra- 
dūno poezijos knyaa... 

Morenom yra vadinami ledynų sunešti akmenys, uolos. 
Sunešti senais priešistoriniais laikais, kada žmogaus pėda to 
krašto nebuvo palietusi. Morenų gausumas ir jų rūšys duoda 
pobūdį krašto terenui, paviršiui... Poezijoje morenos gali būti 
simbolis, ženklas anų pirminių elementų, ant kurių pradėjo 
kurtis žmogus ir ėmė plėtotis žmogaus santykis su tuo gyve- 
namo krašto paviršium. 

K. Bradūno poezijos temos ir išreiškia tuos pagrindinius 
elementus, kurie yra toki svarbūs pirminio žmogaus 
gyvenimo pradžiai; ugnis, vanduo, medžioklė, namai. Toliau 
pirminiai žmogaus išradingumo veiksmai — malimas, druska, 
metalas. Ir pirmasis žmogaus natūralus su gentim ryšys, 
kuris yra pagrindas tolimesnei tėvynės meilei ir istorijos 
pajautimui: Pilėnai, Voruta, Mindaugas, Šiluva, tėvynė..: Ir 
žmogaus gyvenimo rotacinis vyksmas, kuris prasideda su 
lopšiu; kurio eigoje toks tvirtas žmogaus ryšys su gamta ir 
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antgamte (religija) ir kuris baigiasi su budyne, išėjimu 
(mirtimi). 

Sustodamas prie šitų žmogaus būties elementų, Bra- 
dūnas atsiduria toje pačioje gyvenimo plotmėje kaip žem- 
dirbys, artojas, ūkininkas ar dar ankstesnis už jį medžio- 
tojas, klajoklis. 

Tik ne kaip dabartinis žemdirbys ar medžiotojas. 


* 


Dabarties metu žemdirbys į tas morenas žvelgia dau- 
giau jau praktinėm, ūkinės naudos akim. Bradūnas žvelgia 
kitaip. Jo pažvelgimo rūšį išduoda jo knygos vardo antrasis 
žodis — ugnys. Tai simbolis gaivinančios, deginančios, 
kuriančios jėgos, kuri slypi tose morenose, kuri siekia patį 
žmogų, tarp tų morenų gyvenantį, ir tas morenas daro su- 
dvasintas, aukštesnės prasmės kupinas, savaip paslaptingas, 
mistiškas. Konkrečiau kalbant, vanduo Bradūnui yra tekanti 
jėga, kuri nuprausia pirmgimį, nuplauja nuodėmes, velionį 
numazgoja, vis tekėdamas į vakarus, kaip ir visas žmogaus 
gyvenimas. Namai — tai vieta ne tik gyviesiems gyventi, bet 
ir vieta, į kurią susirinks vėlelės klajūnėlės prie ugniakuro. 
Vanagas, paukštis, virsta simboliu žmogų deginančios jo 
prigimty esančios grobio aistros. O dirvožemyje ir debesyse 
yra sutelktas žmogaus ir kosmo dinaminis procesas — 
pavargę sunkios rankos virsta dirvožemiu ir išsilygina kaubu- 
rėlis pievoje, o tuo tarpu vieni debesys savo judėjime yra 
amžini, nes jie plaukia ir plaukia per lygumas... 

Nėra įmanoma toliau minėti Bradūno morenų gilesnės 
dvasinės prasmės. Tenka tik pažymėti, kad tuo keliu ei- 
damas, Bradūnas artėja prie praeities žemdirbio, augančio 
jau krikščioniškoje šviesoje, kurio dvasia yra davusi dainas, 
padavimus, vadinamą tautosaką. Ana praeities dvasia, žvel- 
gianti į gamtos reiškinius sudvasinančiom, animistinėm akim, 
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kuriančiom paralėles ir kontrastus tarp žmogaus ir gamtos 
reiškinių, sugrįžta Bradūno poezijoje sąmoningai ir giliai. 
Sugrįžta dvasia pagilinta, supoetinta daugiau nei pačioje tau- 
tosakoje. 


* 


Ir savo forma Bradūno poezija kai kuo artima liaudies 
dainom. Nekalbant apie kitų vartotus ir jau nuvartotus mažy- 
binius žodžius bei vaizdus, dėmesio vertas tų vaizdų 
sujungimas (kompozicija). Bradūnui čia būdinga paberti kelis 
vaizdus, neieškant tarp jų logiškai nuoseklaus ryšio. Sudaro 
įspūdį, lyg tarp vieno ir kito vaizdo yra peršokimas per kitus, 
nutylėtus... Lyg tai būtų fragmentai, nuolaužos, nuotrupos iš 
kokio didesnio kūrinio. Taip yra kai kuriose dainose, ypačiai 
mitologinėse. 

Šitokis formos kelias Bradūnui leidžia sukurti eilėraš- 
čius, kurie iš kitų poetų išsiskiria ypačiai savo trumpumu, 
kondensuotumu, nelyginant aforizmais. 

Visa tai originalu ir įdomu. Tačiau kyla klausimas, ar 
šitokia nuolaužinė forma pasiseka perduoti ir skaitytojui 
perimti autoriaus giliaprasmius pergyvenimus? 

Iš 60 eilėraščių tarp geriausiųjų tektų skirti tokius: cikle 
„Grįžtanti saulė“ — Vanduo, Duona; cikle „Mindaugas“ — 
Voruta; cikle „Komunijos kviečiai“ gal daugiausia — Tėviš- 
kė, Adoratio rustica, Švento Izidoriaus vakarienė, Malimo 
malda; cikle „Juodoji druska“ — Dievdirbis, Dirvožemis ir 
debesys, Vanagas, Pilėnai, Bulvienojai; cikle „Pro vėlių 
langelį“ — Kad nebūtum viena; cikle „Brolių kelionė“ — 
Kraujas, Nostalgija. 

Sekant tuos eilėraščius, atrodo, kad autorius labiau 
pasiekia savo pergyvenimais skaitytoją tais eilėraščiais, kurie 
yra labiau išrutulioti. 

Tokis bent čia rašančio įspūdis. 
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2. 

Morenų ugnys yra tolesnis tiriančio poeto žingsnis į 
„naują“ žemę — jau seniau Bradūno užsimintas, Devyniose 
baladėse aplankytas ir, iš tikrųjų, ne naujas, o labai labai 
senas, senovinis, poledyninis, — kai Bradūno ir mūsų protė- 
viai nežinojo nė savo tautos vardo, bet tebuvo anoniminių 
„Genčių“ vaikai. 

Gerai parinktas knygos vardas: morenų ugnimis nušvie- 
čiamos rūsčiosios senovės uolos, vos brėkštantys žemės 
plotai, laukiantys žmogaus. Nušvinta ir pats žmogus, 
medžiotojas ir žvejys, atrandąs žemę. 

Skaitydamas pirmiausia jauti keistą, lyg ne šio pasaulio 
šviesą, kuri, pati giumdama, apčiuopia ir giliais šešėliais iškelia 
reljefą tos nerealios realybės. Kaip sapne, nėra spalvos. Ir 
nėra jokio gyvo, paprasto daikto. Negyvenamas, nykus 
peizažas, šiaurinė perspektyva, ryškiu, juodu horizonto 
lanku aprėžta. Sapno tikrovė — sapno ritmas. 

O netikėtu modernumu šiame priešistoriniame fone nu- 
skamba senosios K. Bradūno poezijos krikščionybės 
simbolių vardynas, arba jau istorinių kunigaikščių žygiai. 

Toks yra naujesnysis Bradūnas. Amžių gelmės, kurių 
jisai siekia, kaip mistiškų būties šaknų, jaugusių visako pras- 
mėn, terandamos leidžiantis į savęs dugną. Reikia prakopti 
atsitiktinį įvykį, aktualų laiką, prasiveržti pro buitiniais 
daiktais užgožtą, pernelyg pažįstamą, iki paskutinio žiupsnio 
išgyventą paviršiaus žemę. Naujoji giesmė nori išsiveržti iš 
pačių žemės gelmių — iš ten, kur susijungia labiausiai nutolu- 
sios grandys ir žmogus vėl tampa žeme. 

Naujoji senovinė Kazio Bradūno žemė dar nėra ištirta — 
ji tik neseniai atrasta. Todėl išbaigtumo prasme dažnas 
senesnis eilėraštis buvo tobulesnis: jo forma lengviau 
sprendėsi ištirtų poetinių motyvų rate. Dabar poeto įženą- 
tuos laukuos nėra įspaudęs pėdos Maironis, nei Putinas, nei 
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Brazdžionis. Didieji moreniniai luitai trupa rankose, ieškan- 
čiose jiems pavidalo. 

Kaip ir visada, Kazys Bradūnas yra rimtas, nuoširdus, 
visas savo žinias ir mokėjimą sukaupęs naujajam rūmui 
statyti. Iš svarių žodinių akmenų augąs pastatas primena 
pagonišką šventyklą — derliaus, vandens, ugnies dievams. 
Tik sapno logika leidžia šalia Žemynos minėti Sopulingąją ir 
morenų žemėje nuaidėti visa supratusiems, giedrumoje visa 
tirpdantiems krikščioniškiems varpams. 

Skaitydami naujus žodžius, jaučiame. kažką skylant: tai 
mūsų įprastinis, įsigalėjęs Bradūno — „poeto žemdirbio“ 
vaizdas. Atsiskiria ir savo keliu nueina burtažodžių žinovas, 
žynys. 

Galėtume ir taip pasakyti: buvo metas, kai Kazio Bra- 
dūno poezija žinojo visus atsakymus, ramius ir tradicinius, ir 
dėstė juos giedria dvasia. O dabar poetas — ir vėl ramiai, ne 
primygęs, ne šaukdamas, ne šiurkščiai išrito didelius, sun. 
kius klausimus. Neatsako jų, tik lyg akmenis nustumia aptik- 
ton bedugnėn — ir tylėdamas klausosi jis ilgo aido gūdžioje 
morenų žemėje. 


Nuploviau langą 

Prie tavo lopšio, 

Kad žvaigždės tekėtų. 
Tekėdamos mirgėtų, 
Kad nebūtum viena, 
Per naktužę viena. 


Linguosiu gluosniu 
Prie lygaus kelio, 

Kad paukštis nutūptų, 
Nutūpdamas čiulbėtų, 
Kad nebūtum viena, 
Kelionėje viena. 
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Kalnan palydėsiu, 
Smiltimis nubyrėsiu, 
Kad vėjelis pustytų, 
Pustydams migdytų. 
Kad nebūtum viena, 
Žemelėje viena. 


Šiame Morenų ugnių eilėraštyje (,,„Kad nebūtum viena“, 
p. 56) vykusiai išreikšti keli naujojo Bradūno stiliaus 
elementai. Visų pirma, pats tonas — žynio, ar vaidilos, ar 
burtininko tonas, lyg pusiau giedamas. Organiškas liaudies 
dainos panaudojimas. Ir pagrindinis idėjinis-tematinis ciklius, 
ypač atkakliai šiame rinkinyje varijuojamas; lopšys — kelionė 
— karstas. Šiame rate, sugestijuoja poetas, ir glūdi būties 
prasmė. 

Ankstyvesniam Kazio Bradūno stiliui šiame rinkinyje 
atstovautų „Elegija“ (38 p.): 


Mūsų amžius toks trumpas, toks trumpas — 
Kaip širdis tų dienų negailės, 

Kai jos bėga ir stirnom suklumpa 

Nuo likimo strėlės. 


O prašau, o meldžiu neskubėti 

Paskui saulę toli už kalnų, 

Bet palieka tik skliautai žvaigždėti 

Ir tik žodžiai dainų. 

Gimininga tik tema — gyvenimo trapumas. Bet ar šiai 
elegijai įmanoma įsivaizduoti vaidilą kankliais tariant? Nejust 
Čia nei liaudies kūrybos elementų, nei archaiško aromato. 
Sklandus ir lengvas paeiliavimas, užtikrintas stovėjimas lite- 
ratūrinės tradicijos rėmuose. Gal ir gražu, ir skambu, tik 
nepalyginti blankiau, mažiau savita, nei ano pirmojo cituo- 
tojo eilėraščio inkantacija. Su daugelio kūriniais galima būtų 
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lyginti „Elegijos“ rašymo būdą. Tik vieno Bradūno savitas 
balsas girdimas tokiame eilėraštyje, kaip „Kad nebūtum 
viena“. O savo, atskiro balso atradimas yra jau vienas 
didžiųjų laimėjimų. Dėl to galima drįst pranašauti, kad jau 
tuo, ką Bradūnas ligi šiol yra sukūręs, jisai lietuvių poezijoje 
išliks — gal ne tarpe naujas epochas atskleidžiančių ar 
formuojančių poetų, gal tik keliais eilėraščiais, bet — išliks. 

Devyniomis baladėmis ir Morenų ugnimis Bradūnas 
leidosi į mūsų poezijos dar neištirtas sritis. Kas žino, ar toliau 
nebėra kur eiti, ar, priešingai, žygis tėra tik prasidėjęs? 
Naujoji vizija prašosi naujų žodinių formų. Kas žino, ar jos 
gims? 

Bet gerbtinas yra pats žygis, veržiantis į naujas žemes, 
pats atsižadėjimas per lengvo, jau išvaikščioto kelio, kuriame 
skamba jau žinomos dainos. 

Ar tik nėra visa poezija — didžiulė, dažnai — beviltiška 
misija: pasakyti žodžiu, kas žodžiu nepasakoma? 

Kazys Bradūnas. Morenų ugnys. Išleido Literatūros 
lankai. Viršelis Viktoro Petravičiaus. 1958, 400 egz. Kaina 2 
dol. 
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K. BRADŪNO „DONELAIČIO KAPAS“ 


AR GALIMA PATRIOTINĖ POEZIJA MŪSŲ LAIKAIS? 


Su gavėnios pradžia žvilgsnis tebus nukreiptas į poezijos 
lobyną, kuris reikalingas didesnio susitelkimo ir susi- 
mąstymo... 

Darbininko popietėje sausio 31 Pr. Naujokaitis infor- 
mavo, kad 1970 metais poezijos knygų pasirodė mažiau kaip 
prozos. Ir tai tiesa. Poezijos tebuvo ketvertas, penketas 
knygų. Pati didžiausioji — Bernardo Braždžionio poezijos 
rinkinys — priklauso 1970 metam labiau tik bibliografiškai ir 
visuomeniškai, nes tai viso jo gyvenimo iškiliosios poezijos 
pakartota atranka. Naujų rinkinių pasirodė J. Augustaitytės- 
Vaičiūnienės Rūpestis — beveik 100 eilėraščių rinkinys, Dan- 
guolės Sadūnaitės Laiškai Dievui, Kazio Bradūno Donelaičio 
kapas — prabanginis leidinys su 60 eilėraščių. 

Pirmasis rinkinys pataikytas išleisti autorės 70 metų 
sukakčiai — vadinas, priklauso ankstyvajai generacijai. Šiai 
generacijai priklauso ir J. Sakalo (rašomąja mašinėle multipli- 
kuotas) rinkinys Švuyturiai ir žvaigždės — su 20 eilėraščių. 
Antrasis — jaunesniajai generacijai, o Bradūno poeziją galė- 
tum skirti tarpinei — vidurinei generacijai, kuri dabar jau 
ėmė lemiamai dominuoti ir visuomeniniame gyvenime. 
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Trijų generacijų poezija, suprantama, yra skirtinga. Ir 
kiekviena jų bus artimesnė savo generacijos skaitytojui, kuris 
suauga su tos dienos skoniu ar mada. 

Šiam apžvalgininkui, sakykim — jo skoniui, artimesnė 
K. Bradūno knyga. Daugumas jos eilėraščių neatsisako nuo 
tradicijos žodį kuo tobuliau vartoti kaip muzikos instru- 
mentą — dažniausiai su klasinėm tos muzikos priemonėm — 
ritmu bei rimu, nors ir individualiai vartojamais. Tai padeda 
išsilaikyti pergyvenamam nuo palaidumo, kuris gresia dabar 
vartojamam laisvam eiliavimui, tepasinaudojančiam žodžio 
retorinėm priemonėm — pauzėm, knygoje išreiškiamom 
grafiniu būdu, kas kelintam svarbiajam žodžiui skiriant 
atskirą eilutę. 

Bradūno poezija originaliai išnaudoja ir žodžio vaizdinį 
elementą. Originaliai ta prasme, kad šios poezijos žodis buvo 
ir pasiliko bradūniškas — konkretus, dažnai miniatiūriškas, 
paimtas iš kasdieninio ūkinio gyvenimo ar lietuviškos gamtos 
reiškinių (šiuo atveju ne kartą suspindi — sužvilga ir visai iš 
Donelaičio!). Bradūno žodyje — nieko išpūsto, nieko 
miestiško, nieko „civilizacinio“. Tačiau paprastą žodį pavar- 
todamas tam tikroje vietoje, laimi nepaprastą efektą. Skai- 
tytojui nelauktu naujumu dažnai švystelia tie žodžiai, kai juos 
pavartoja metaforine — prozopopejine prasme. Lyg liaudies 
dainoje ,„Mėnuo saulužę vedė...“ Iliustracijai: 


Jau lapai sugulė — viršūnės nori miego. 
Antra diena jas daužo vėtrų spragilai (21 p.). 
Pasislėpė žodžiai po medžiu (23). 

Medžių kojos vėtrų išdarkytos 

Ir plaukai suvelti kaltūnu. 

Kraujas teka upėm iš dainų — 

Guli jos, kaip žmonės, nužudytos (47). 


Pačiam, Bradūnui tinka pasakymas, kuriuo jis apibūdino 
Donelaičio vartojamą žodį: 
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Karštą žodį po žodžio atrasdamas, 
Ridinėji delnuos kaip kaštoną. 

Čia pat iš tų žodžių iškepdamas 
Šiltą hegzametro duoną (23). 


Ir toliau Bradūnas pasako kritišką žodį apie mūsų laikų 
poezijos elgesį su žodžiu: 


O mes dabar, tartum patrakę, 
Tarškiam ratais kitais, 
Žodžius lyg arklius užplakę 
Devyniais prakaitais, 

Kol nuariūva jie užkapoti 
Pakelio akmenyse — 

Ir Donelaitis ima raudoti 
Žodžio šermenyse (23). 


Bradūno poezijoje žodis neprarado ir savo trečio 
elemento — plačia prasme tariant, idėjos. Ilgas ar trumpas 
eilėraštis, klasinio ar naujovinio sukirpimo, jis turi aiškią auto- 
riaus pasaulėjautos nuotrupą. Ji nelengvai suvokiama. Ji 
įlydyta į žodį giliai, kaip į brangų akmenį. Ir tik du tris kartus 
paskaitęs, susimąstęs, pajauti tuose žodžiuose autoriaus 
pasaulėjautos bruožus. Kai jie prieš tave atsiskleidžia, pajauti 
savy papilnėjimo ir sykiu pasigrožėjimo, kaip autorius 
talentingai išnaudoja visus žodžio elementus. 

Savo pasaulėjauta Bradūnas galėtų rodytis svetimas 
tiem, kurie nuoširdžiai ar dėl mados šūktelia: žiūrėkim į 
ateitį, ne į praeitį! O Bradūnas kaip tik bradūniškas tuo, kad 
jo pergyvenimai nukreipti į praeitį. Anksčiau jis buvo žvelgęs 
į priešistorinius „„morenų“ laikus; žvelgęs į istorinius ,,„marų“ 
laikus. Paskui sustojo prie naujesnių laikų milžino Čiurlionio, 
o dabar prie tokio pat milžino Donelaičio. 

Jo dainos apie Čiurlionį ar Donelaitį tai ne „istorinės“ 
dainos, kurias lietuvių literatūroje pradėjo Valiūnas ir talen- 
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tingai tęsė Vaičaitis. Anie istoriniai įvykiai ir asmens Bra- 
dūnui yra tik paskata lyriškai susimąstyti. Ir prie Donelaičio 
jis sustoja ne tiek dėl to, kad etniškai tarmiškai Donelaitis ir 
Bradūnas yra kaimynai („Ten mūsų tėviškės tiktai per 
paukščio skrydį“ — 14 p.).-Lyriniame susimąstyme Donelai- 
tis iškyla kaip kūrybinis genijus, kuris pralaužia mirties tiesia- 
mas ribas; kaip išdava tos pačios žemės, kurios „„morenas“ 
Bradūnas anksčiau dainavo, kurios dalim jaučiasi ir pats Bra- 
dūnas. Taip tektų suprasti jo žodžius apie Donelaitį ir save: 


Ir kai jau vėju atūžia ruduo, 

Kada pusnynuos ima staugti vilkai, 
Kai po žole ir mano palaikai, 

Aš jį randu, jau nesusietą 

Nei su laiku, nei su erdve. 

Ne užkastą Tolminkiemy poetą, 

O žemę, gimdančią save (14). 


O tą žemės kūrybinę jėgą, sušvitusią Donelaity, ir jo 
vietą epochos istorijoje Bradūnas išreiškia labai konden- 
suotu istoriosofinės prasmės eilėraščiu „Kančios išvakarėse“ 
(29 p.). 

Bet ta žemė nėra tik „gimdanti“. Prasmingas pabaigoje 
eilėraštis, kuriame grįžta prie to paties motyvo ir žemę jau 
vadina ,,žudančia save“. Žudančia, kada 


Vaikai apkurto, 

Anūkai gimsta nebyliai... 
Ir būtyje kažkur giliai 
Gyvybės trapų medį purto 
Angelas ir velniai (82). 


Tokioj pasaulėjautoj autorius negali išvengti skausmo, 
dramatizmo ir laukimo su nuogąstaujančia širdimi, kas iš tos 
žemės bus (,,Kur mūsų tėviškės?“ 89 p.). 
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Rinkiny Bradūnas nesiriboja vienu Donelaičiu. Kaip tos 
pačios žemės, tautos likimo elementai prieš jo akis iškyla ir jo 
tėvų bei draugų likimas, miško brolių kapai, mišios Vorku- 
toje... Ne kartą vėl grįžta į priešistorinius ,,„morenų“ laikus, į 
mitologinius elementus. Nes vis tai tos pačios Žemės dalis. 
Stoja prieš jo akis ir egzistencialistinio nusiteikimo asmenim 
populiarus mirties motyvas. Bet šis motyvas čia be įprastinio 
siaubo ir tamsos („Būtis ir mirtis nebaisi“ 15 p.). 

Ir šioje išplatėjusioje pasaulėjautoje matai, kad Bradūno 
žvilasnis į praeitį yra sykiu žviląsnis į save, į dabartį, į ateitį. 
Tie trys laikotarpiai yra neperskiriama tautos ir asmens 
vienuma. 

Istorinių ar priešistorinių įvykių pažadintuose pergyve- 
nimuose Bradūno „reakcija“ yra — tyla. Tylos motyvu jis 
dažnai reaguoja (,,Aš tik atsiklaupiu ir kaip žemė tyliu“ 14 
p.). Nei audros, nei protesto. Tik lyriškas susimąstymas. Lyg 
atogarsis to, ką regime Rūpintojėly. Retas atvejis, kada Bra- 
dūnas pakelia balsą ir sušunka — kaip jis tai padaro dėl 
Donelaičio tėviškės surusinimo (45 p.). Bet tai lyg iškry- 
pimas iš bradūniško stiliaus, ir tada jis praranda poetinį įtai- 
gumą. 

Donelaičio kapas, kai jį perskaitai, nuveda mintis ir prie 
dažnai ginčijamo klausimo: ar mūsų laikais galima ,,patriotinė 
poezija?“ Knygos kūrybinė vertė (o ji šiam apžvalgininkui 
rodosi didesnė nei autoriaus paskutinė knyga apie Čiurlionį!) 
atsako: taip, ji galima; tik vienaip ji buvo kuriama Maironio, 
kitaip Brazdžionio, vėl naujai — Bradūno. 

(Kazys Bradūnas, Donelaičio kapas. Išleido Mykolas 
Morkūnas, 1970. Grafika: Vytautas O. Virkau. Tiražas 1000 
egz. 94 p.). 
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L. ANDRIEKAUS „SAULĖ KRYŽIUOSE“ 


GIESMĖ DIEVUI, LIETUVOS ŽEMEI 
IR JOS ARTOJUI 


Rūpintojėlio figūra buvo pirmiausia pastebima mūsų 
meno tyrinėtojų. Rūpintojėlį iškėlė į poeziją pirmiausia 
Putinas Mykolaitis. Jo eilėraštis ,,„Dievuli mano, kas per švie- 
sios naktys“ į rūpintojėlį atkreipė dėmesį visuotinai. Rūpin- 
tojėliu išreikštus lietuvių santykius su Dievu vėliau plėtojo, 
papildė ir tobuliausiai bei plačiausiai reiškė Leonardo And- 
riekaus poezija. 

Tokis yra istorinis kelias į jo poezijos knygą, vardu Saulė 
kryžiuose. 

Saulė kryžiuose — tai poetinio apmąstymo, meditacijų 
poezijos knyga. Apmąstymo apie Dievą, žmogų ir Lietuvą. 
Apmąstymo gilaus ir lietuviško. Gilumos siekia autorius, 
rodydamas santykius tarp Dievo, žmogaus ir žemės. Dievas 
jo poezijoje dalyvauja žmogaus ir gamtos buvime. Dalyvauja, 
apreikšdamas per juos savo gyvybę, grožį ir kitas 
dieviškąsias žymes. Dalyvauja, atpirkdamas žmogų, palai- 
kydamas būtį ir toliau kurdamas. Tas procesas nėra baigtas. 
Nebaigtas kūrimas nei atpirkimas. Atpirkimo kančia, prasi- 
dėjusi Golgotoje, tebesitęsia dabar, nes tebesitęsia Dievo 
kryžiavimas. Lyg būtų ištirpusios erdvės ir laiko ribos. Lyg 
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Palestinos ir Lietuvos žemės susilieja vienoje laiko ir erdvės 
plotmėje. Lyg atpirkimo paslaptis paliečia ne tik žmogų, bet 
ir gamtą. 

Tokis apmąstymas daro gilumo ir naujumo poezijoje 
įspūdį. 

Kai autorius apmąsto Dievą pasireiškiant pro žemę ir 
žmogų, įvairiausiais variantais svysčioja, sakytum, Dievo 
charakterio ženklai. Bet labiausiai tie, kuriuos jame randa ir 
pergyvena Lietuvos žemės žmogus — žemės artojas. Šioje 
poezijoje nėra baisiojo ir galingojo Dievo, drebančio, grūmo- 
jančio ir teisiančio. Čia yra žmogų suprantantis, globojantis, 
atleidžiantis, bet taip pat sielvartaujantis, kantriai naujus 
nukryžiavimus kenčiantis Dievas. Tačiau ir žmogus, tas Lie- 
tuvos žemės artojas, nėra didžiais nusikaltimais rūstinąs 
Dievą; tik mažos silpnybės, dulkės aptraukia jo spindėjimą. 
O Lietuvos žemė yra kupina dieviškos šypsenos, giedros, 
amžino tekėjimo ir grožio. Kupina saulės pro kryželius, nes 
joje reiškiasi tas pats Dievas. 

Šituo atžvilgiu L. Andriekaus poezija yra pakili giesmė 
Lietuvos žemei. Dar daugiau. Joje randi susitikus su Dievo 
Apvaizda tos žemės artoją, kuris sukūrė padavimus apie už- 
keiktus akmenis, keliaujančius ežerus, apie vaiduoklius ir vel- 
nius pro kapus keliaujantiem; randi artoją, lankantį klėtelę, 
maldaujantį gero oro, laiminantį suklupusius vaikus ir lydimą 
giesmėm per ištuštėjusius kelius į kalnelį, o gal naktim žvel- 
giantį iš kapo į vaikų likimą. Ir su tais artojo gyvenimo etapais 
Kristus atsiunčia sykiu ano artojo smulkias silpnybes ar 
palaiko vaikus laiminančią jo ranką. 

Tai gražus pagarbinimas Lietuvos artojui, kurio dvasia 
susiklojo anuo metu. Pagarbinimas yra prasmingas dabar, 
kai pačioje Lietuvoje švenčiamas džiūgavimas dėl ano artojo 
ir jo dvasios sunaikinimo. 

Formoje — jaučiama statytojo ir tekintojo dvasia. Eilė- 
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raščio statybai būdinga ramios bangos pavidalo strofa — 
kylanti iki strofos vidurio ir lygiai ramiai nusileidžianti, ne 
užlūžtanti. Kilimo ir nuleidimo ritmui pasigauna labiausiai 
pakartojimo figūros. Rūpestingai nutekinti yra vaizdai, kurie 
plaukia iš artojo vaizduotės ar jos kasdieninės aplinkos — su 
naivaus paprastumo, miniatiūriškumo nuotaika. Vaizdai 
konkretūs ir nebanalūs, kitų nenuvartoti. 

Tokis pirmas įspūdis. Tai dėmesio verta poezijos knyga, 
elegantiškai išleista, T. Valiaus iliustruota. Jei ko galėtum 
pageidauti, — tai, kad ji būtų mažesnė. Tada būtų išvengta 
monotoniškumo, praleidus tuos eilėraščius, kuriuose 
sumažėja naivaus paprastumo ir nuoširdumo pergyvenimas, 
kokiu žavi Vieversys, Amžiai, Laidotuvės, Vėlės, Trupiniai, 
Pagarbinimas, Palaiminimas, Žvilgsnis, Gerumas, Rankos, 
Paukščiai, Teismo diena, Palaima, o ypačiai Susitikimas. 

(Leonardas Andriekus, Saulė kryžiuose, Brooklynas 
1960, išleido Pranciškonai, iliustravo Telesforas Valius, 208 
psl.). 
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L. ANDRIEKAUS „PO DIEVO ANTSPAUDAIS“ 


ANDRIEKUS — NAUJOJE POETINĖJE ROLĖJE 


Su vėlyvu rudeniu ar žiemos pradžia dingsta išvykos į 
gamtą. Turėtų būti daugiau laiko ir knygai. O artėjant 
Kalėdom knyga gali būti dėmesio verta ir kaip švenčių 
dovana. Imame tad pristatyti knygas, kurių susikrovė geroka 
kupeta. Imame pirmą nuo viršaus, vadinas, vieną iš paskiau- 
sių, naujausių — Leonardo Andriekaus Po Dievo antspau- 
dais. 

L. Andriekaus poezijos nuo 1955 pasirodė keturios kny- 
gos. Paskutinėje Po Dievo antspaudais L. Andriekus yra 
kitoks poetas nei ankstesnėse. Ankstesnėse jis reiškė tiesio- 
giai savus išgyvenimus — iš santykių su Dievu ir Dievo lie- 
tuviškuoju pasauliu. Naujos knygos pobūdį paaiškina antri- 
nis knygos vardas — „Vytauto Didžiojo godos“. Vadinas, L. 
Andriekus grįžta prie istorinio asmens, kurį Maironis dainavo 
savo poezijoje ir vaizdavo dramose. Vytautas buvo pagrin- 
dinis asmuo ir Balio Sruogos dramoje Milžino paunksmėje. 
Tačiau Sruoga priėjo prie Vytauto kitaip nei Maironis — 
Vytauto nerodė ir neleido jam kalbėti, tik kiti apie jį kalbėjo ir 
jo įtakoje veikė. Kiti buvo Vytauto šešėly — Milžino paunks- 
mėje. L. Andriekus tik ir leidžia pačiam Vytautui kalbėti — 
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kalbėti taip, kad išreikštų jo pergyvenimus dramiškiausiose 
padėtyse — santykiuose su tėvu, kuris buvo kalėjime pa- 
smaugtas, santykiuose su žmona, kuri pasiliko kalėjime, kad 
vyras pabėgtų, santykiuose su pusbroliu Jogaila, dėl kurio 
klastos turėjo bėgti pas kryžiuočius ir jų pagalbos prašyti, 
santykiuose su kryžiuočiais, kuriems už pagalbą turėjo 
Žemaičių žemę užrašyti, santykiuose su pralaimėjimu prie 
Vorkslos ir laimėjimu Žalgirio laukuose, negavimu karaliaus 
vainiko... 

Vytautas Andriekaus poezijoje yra šarūniškas savo 
temperamentu — su dideliu nerimu, polėkiais ar, kaip And- 
riekus visą skyrių vadina, „laisva dvasia“. Šarūniškas charak- 
teris sukilnintas aiškiu jo visų pastangų valstybiniu tikslu — 
Lietuvos gerove. 

Andriekaus eilėraščiai yra Vytauto monologai anose 
dramatinėse situacijose. Poetas čia tampa lyg aktorium 
Vytauto rolėje. 

Toks Andriekus yra įdomus, nes naujas, originalus. 

Galbūt jis bus pajutęs, kad po trijų stambių knygų reikia 
ieškoti naujų kelių, nes kitaip ateina grėsmė kartotis. Tačiau 
senajam poetui virsti naujuoju nėra lengva. Ypačiai intymiam 
lyrikui, kontempliuojančiam, sunku prisiimt priešingą rolę — 
virst herojišku, dramatišku poetu. Poetui, operavusiam vais- 
kiom trapiom vaizdų miniatiūrom, staiga reikia pereiti prie 
monumentalaus vaizdo, prie jėgos, kurios reikalauja hero- 
jiška dramiška rolė. 

Monologas savo esme artėja į retoriką. Tarp retorinių 
priemonių, kuriom operuoja L. Andriekus, labiausiai dėmesį 
patraukia strofos konstrukcijos būdas. Strofa laisvo eilia- 
vimo, laisvo eilučių skaičiaus, laisvo eilučių ilgio, bet geriausių 
eilėraščių strofoje esti du retoriniai periodai, pirmas trum- 
pesnis su kilimu ir slūgimu, antras ilgesnis tokio pat charak- 
terio. Abudu jungia švelnus rimas ar bent asonansas. Ta 
muzikinė frazė ir yra čia įdomiausia. 
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Blankesnė vaizdinė pusė. Dažnai poetas turi tenkintis 
konvencionaliais epitetais: karališka didybė, begalinė urna, 
eiklusis žirgas, išdidūs bokštai, karališka puikybė, atkaklus 
priešgina, klajūnas vėjas, atšiauri naktis. Kad išsiveržtų iš 
publicistinės grėsmės, poetas Vytauto kalbai kolorito mėgi- 
na duoti naujadarais, sudurtiniais žodžiais — šventairės, 
naktovidžiai, šviesžemės, mirtnešos, žvėrbalsis, beržlapiai, 
šventdvasė, siaubmečiai, klystžvakės, liūnžvakės, tieskalba, 
šviesnaktė, baltkalniai... 

Ne visi eilėraščiai lygios poetinės jėgos. Tarp tų, kurie 
skaitytoją labiausiai pagauna, tektų žymėti — ,,Pas svetimus“, 
„Po Jogailos vedybų“, „Lenkams“ II, ,,„Žemaitijai“ II, 
„Motinai“ I, II, „Savo karalienei“ II, II. Gal tai bus tie eilėraš- 
čiai, kurie savo lyrika artesni ankstesnei kūrybai. 

Turbūt nebus prasilenkta su tikrove spėjant, kad nau- 
joje rolėje poeto raida gali būti panaši kaip ankstesnėje 
poezijoje, kuri stipriausiai pražydo su antrąja knyga. 

Andriekaus visos knygos — puošnios — tai T. Valiaus 
darbas. Šioje knygoje abstraktinės iliustracijos, didelės, per 
visą puslapį, daro įspūdį nerimo, dramatizmo, susiderinančio 
Su poezijos nuotaika. 

(Leonardas Andriekus, Po Dievo antspaudais, Vytauto 
Didžiojo godos, Iliustravo Telesforas Valius, išleido Pranciš- 
konai, New Yorkas 1969, 106 psl.). 
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ŠVENTINIS VIZITAS MANO BIČIULĖMS 


Ponas Toks pasiskelbė, kad per šventes jis nelankys 
draugų ir vizitų vietoj siunčia pinigą ir senus batus Balfui. 
Retas ir gerbiamas žygis, jei ir laikraščiai apie tai parašo. 
Norėjau pasekti ponu Tokiu ir savo šventinį dėmesį nu- 
kreipti ne į bičiulius, o į savo bičiules, su kuriom galima 
pabendrauti per šventės nuliekamą dieną — į bičiules šių 
metų knygas, kurios teikėsi mane aplankyti. 

1. Nepasiųsi kalėdinės kortelės vyskupui Antanui Bara- 
nauskui ir nepadėkosi jam, kad jis šiais metais atleido savo 
Anykščių šilelį. Prieš šimtą metų jis tą Šilelį išaugino. Kitais 
metais bus jau 60 metų vyskupui amžiną atilsį. Bet jį gražiai 
primena jo Anykščių šilelis, pasirodęs papuoštas nauju 
simpatingu ir iškilmingu drabužiu, parūpintu dail. Lapės ir 
Romuvos leidėjo. Tai bičiulė iš praeities. 

2. Palieti ranka gražiai, rūpestingai išleistą Jono Aisčio 
knygą, pavadintą Poezija. lr čia praeitis. Artimesnė nei Bara- 
nausko. Vartai ją, ir kyla atminimai apie intymių jausmų 
gyvenimą, apie nostalgiją, net gyvenimo nuobodulį, apie 
miniatiūriškų, trapių vaizdų, pustoniais skambančios 
muzikos formą. Visa tai Žavėjo ir svaigino poezijos mėgėjus, 


204 


o labiausiai jaunimą nepriklausomoje Lietuvoje. Čia yra tas 
nepriklausomos Lietuvos Aistis, visą savo kraitį lietuvių 
poezijai sukrovęs į rimtą storą, elegantišką knygos skrynią, 
parūpintą taip pat Romuvos leidėjo. 

3. Ir dar praeitis. Artimesnė mūsų dienom. Vytautas 
Mačernis, jaunas, žuvęs Lietuvoje, savo eilėraščių pilną 
rinkinį, vardu Poezija, parodė pirmąkart čia Amerikoje. 
Šauni, reprezentatyvi knyga, papuošta taip pat jau amžiną 
atilsį dail. P. Augiaus. Jo bičiuliai ir gerbėjai Lietuvoje ir 
Vakaruose pasirūpino, kad Į Laisvę fondas paleistų Poeziją į 
pasaulį. Seki jos sonetus ir vizijas ir jauti, kad ta Mačernio 
praeitis dar tokia artima. Ji kalba tais pačiais egzistenciniais 
motyvais, kuriais išsamiau ir rafinuotesne forma ėmė kalbėti 
jo draugai; išlikę gyvi ir laisvame pasaulyje subrendę savo 
poezija. 

4. Nukreipiu akis į mažesnę, kukliau apsitaisiusią bičiulę 
— Bernardo Brazdžionio knygą Vidudienio sodai. Ji su Aidų 
žurnalo premijos vainikėliu. Joje kalba tas pats Lietuvoje su- 
brandintas ir premijom dovanotas Brazdžionis, bet kalba 
dabartine kūryba, su poetine jėga, su pranašiška rimtimi, 
kurios jam neatėmė tremties gyvenimo dienos. 

Palieku poezijos bičiules, kalbančias įtaigingai ir svariai, 
nors gal nedaug yra norinčių klausytis jų'pakilaus žodžio. 
Pasisuku į šventiškai išsirikiavusias kitas, kurios taip pat 
norėtų kartoti senojo Mažvydo žodžius: „Imkiet mane ir 
skaitykiet“. Jos ne tokios rimtos, jos vadinamoji proza, tai su 
jom galima ir pajuokauti. 

5. Prisistato Prano Naujokaičio knyga, vardu Įlūžę tiltai. 

„O sveikutė esi plonesnė nei tavo vyresnioji sesuo Upeliai 
negrįžta į kalnus. Ar linijas saugoji ar neprivalgai Amerikoje“, 
mėginu juokauti. 

„Tai kas, kad plonesnė. Ar, gerbiamas, nežinai, kad 
mažam puodely gardi košelė. Už tat kiek manyje jausmo, 
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pakilimo, meilės, patriotikos, žmoniškumo“. Ir nusijuok- 
dama pridėjo: 

„Taip sakant, instant pergyvenimai“. 

„Bet sveikutė neprimaitinai savo veikėjų, — juokaujame 
drauge toliau, — jie toki išbalę, be kraujo, lyg nevaikščioję po 
šį gyvenimėlį“. 

„Na, taip nesakyk, nes imsiu ir supyksiu: priešingai, jie 
visi iš gyvenimo, o gal dar ir tavo pažįstami“... 

Ne tokis vakaras, kad keltume literatūrinius ginčus su bi- 
čiulėm. Pasikalbam draugiškai, kad tas gyvenimas tai kaip New 
Yorko vanduo iš krano: jame putos, kalkės, chemikalai — 
tikras drumzlynas; tik po poros minučių, kai nusistoja, pasi- 
rodo grynas vandenėlis. Galbūt ir knyga virsta kūryba, kai jai 
pasiseka išskirti iš gyvenimo drumzles, autoriaus pergyveni- 
mų putas, ir parodyti esminius ryškiuosius bruožus. Tada ir 
veikėjuose ima tekėti gyvenimiškas kraujas. 

„Na, nieko“, — protingai atsakė, geros nuotaikos nepra- 
rasdama bičiulė. — „Kita mano sesutė bus kitokia“, — ir, 
šelmiškai šyptelėjus man, pridėjo: „O jos aš tikrai 
susilauksiu“. 

6. Nuošaliam kamputy tik tik suspėjusi pritūpti knyga be 
vardo. Tik mėlynė pro langą, ant kurio išsirangiusi didelė 
viena raidė Ė. Tai elementorius, kurį sutaisė Ignas Malėnas. 
Sako, tai naujas metodas pagreitinti vaiko išmokimą skaityti 
— mokantis ne atskirus garsus (raides), bet garsų junginius 
(skiemenis). 

„Ar sunku iš tavęs mokytis?“ klausiu knygą Ė. 

„O ar mėgsti tuos, kaip čia sako, kryžiažodžius, kur 
reikia surasti žodį į tuščią langelį?“ klausia bičiulė Ė. 

„Ir dar kaip“. 

„Tai imk mane, rasi žodį ir rasi piešinį, vietoj piešinio 
įstatyk žodį — taip kaip kryžiažodyje. Taip ir išmoksi“. 

„Tai gaila, kad tavęs nebuvo tada, kai man reikėjo ba- 
dyti raides „discipulka“, iki pasidarydavo skylė“. 
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„Geriau vėliau, negu niekad“, atkirto mano bičiulė, 
kreipdama dėmesį jau ne į mane, bet į kitus, kuriem tenka 
mokytis vėliau. 

7. Pagaliau sustojau prie bičiulės, kuri buvo viešai susi- 
laukus jau daug komplimentų. Tai dr. Juozo Girniaus 
dovanota į Į Laisvę fondo išleista knyga Tauta ir tautinė 
ištikimybė. Ji tokia rimta, kad juokauti noro nebuvo. Su 
dėkingumu klausiausi, kaip ji kalbėjo man ir kitiems. Ji kalbė- 
jo susvyravusiam ir pavargusiam, kad sustiprintų jo energiją 
kelyje; kalbėjo susipainiojusiam tarp minčių ir įvykių, kad 
padėtų surasti teisingą kelią; kalbėjo jauniesiem, kurie šioje 
geroje šalyje auga, kad padėtų jiem apsispręsti, kuris kelias 
jiem pasirinkti — lietuviškas ar nelietuviškas. Kalbėjo auto- 
ritetingai, tai su ramiais įrodinėjimais, tai su pakilimu ir pa- 
smerkimu. Nutaikęs tylos momentą paklausiau: 

„Sako, kad per daug tu į mus iš aukšto žiūri, bičiule, 
mokai, bari“. 

„O kaip ai kitaip šiais laikais patrauksi akis. Pasakysi 
ramiai, niekas neišgirs tavęs per kitus balsus. Reikia toną 
pakelti. Reklamos amžius — ir triukšmo“. 

Ne visas bičiules spėjau ir pakalbinti. Tik uždusus 
atkeliavo Aloyzo Barono knyga, vardu Lieptai ir bedugnės su 
Draugo premijos vainikėliu, ir dar P. Gaidos Didysis neri- 
mas. Jų skaičius gal pagausės su metų galu, kaip žvaigž- 
delės rudenio danguje. Bet mano šventiška diena baigės; 
turėjo baigtis ir mano vizitas mano bičiulėm. 
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TRIS KNYGAS PERSKAIČIUS 


Romanas 


Nusiskųsdavom, kad istoriniai veikalai vis be vaizduo- 
jamo laikotarpio kolorito. To skundo nenusipelno Juozo 
Kralikausko romanas Titnago ugnis. Jo veikalas labiausiai ir 
būdingas tuo, kad istorinį koloritą jis davė ir tose srityse, 
kuriose nemėgino duoti bet kuris kitas rašytojas. Ne tik vaiz- 
duojamo laikotarpio būtinė, apyvokinė aplinka, bet Žmonių 
charakteriai — jų galvojimas, jautimas, tikėjimas, reaga- 
vimas, kalbėjimas yra tos sritys, kuriose J. Kralikauskas 
mėgino parodyti veikėjus kaip savo epochos atstovus. V. 
Krėvė savo padavimuose, kuriuose vaizduoja priešistorinius 
laikus, buvo išryškinęs charakterių gaivalinius, primityvius 
akstinus, kurie skatina Žmogų veikti. J. Kralikauskas anks- 
tyvosios istorijos, Mindaugo laikų Žmonėse, šalia tų gaivali- 
nių žymių — meilės, neapykantos, keršto ir garbės troškimo 
paryškino dar religinius supratimus, įvaizdžius, tradicijas. 
Mitologinę dvasią, kurią randame tautosakoje likusią, jis įkū- 
nijo anų laikų žmonių paveiksluose. 

Dar naujas žingsnis laikotarpio paveikslui — kalba; auto- 
rius leido savo veikėjam prašnekti anų laikų morfologinėm 
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formom ir nepaprastai turtingu vaizdingų žodynu. Tai įdo- 
mus eksperimentas restauruoti epochos kalbą. Kalbininkai 
gali vertinti tą eksperimentą kalbiniu atžvilgiu, t.y. ar romano 
vartojamos morfologinės formos realiai gali atitikti ano meto 
kalbos praktiką. Kitaip eksperimentas vertinamas literatū- 
riniu atžvilgiu kaip priemonė archainio laikotarpio įspūdžiui; 
ta prasme eksperimentas teigiamai priimtinas. Dar ir trečiu 
atžvilgiu, praktiniu, — ar knyga prieina prie skaitytojo, 
ypačiai turint prieš akis dabartinį skaitytoją? Jam knygos 
dialoginės dalys gali apsunkinti skaitymą ir supratimą. Kažin 
ar pirmoji teigiamybė atsveria antrąją žalą? Romanas betgi 
parašytas su autoriaus dvasine įtampa ir poetiniu polėkiu. 


Drama 


Istorija yra ir Jono Griniaus Gulbės giesmėje. Tai 
naujesnė istorija, karaliaus Žygimanto laikai. Dramatinė 
įtampa telkiama apie Žygimanto ir Barboros Radvilaitės 
vedybas, dėl kurių sueina į konfliktą širdies reikalai, politinės 
varžybos tarp Radvilų ir Lenkijos didikų bei dėl įtakos val- 
džioje. Jei pirmieji stengiasi turėti įtakos, išleisdami savo 
seserį už karaliaus, tai antrieji siekia tas vedybas sukliudyti, 
kad Barbora nebūtų karalienė. Toje dviejų grupių kovoje 
nėra abejinga ir pati Barbora, nes jį Žygimantą myli ir taip pat 
siekia karalienės vainiko. Įtampa auga dramatiškai, dialogas 
sultingas. Veiksmas ir dialogas ryškiausiai atskleidžia paties 
Žygimanto charakterį — mažiau karalių, daugiau poetą, 
mažiau valdovą, kuriam brangus valstybinis egoizmas, 
daugiau žmogų, kuriam brangūs širdies polėkiai. Norėtum iš 
jo lūpų betgi išimti jo beprasmius žodžius apie jo bezdžionligę ir 
pasikalbėjimą su velionies Barboros dvasia, tai gresia sumelo- 
draminti šiaip jau poetinę dramos finalo nuotaiką. Karaliaus pa- 
veikslas įdomesnis už pačią Barborą, kuri vadinama vyturėliu, 
yra jausminga ir verksminga, įdomesnė tada, kai vienu mo- 
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mentu blyksteli jos diplomatinis sugebėjimas palenkti į savo 
pusę arkivyskupą. Norėtum iš jos charakterio išimti senti- 
mentalumo dozę, sumažinti pareiškimus apie čigonės pra- 
našavimus, o ir pačią čigonę, kuri yra vartojama kaip priemonė 
veiksmo intrigai varyti, pakeisti kuo kitu, kas labiau atitiktų 
karaliaus dvaro aplinkos nuotaikas. 


Poezija 


Stasio Santvaro Aukos taurė yra poezija apie Dievą ir 
žmogų. Į jų santykius susitelkta labiau nei ankstesniuose 
rinkiniuose. Dviem atžvilgiais įdomus priėjimas tiem san- 
tykiam plėtoti. Viena, ima Pater noster, Ave Maria, Credo ir 
tų maldų ar tikėjimo išpažinimo sakinius išplėtoja atskirais 
eilėraščiais. Antra, cikle „Eilėraščiai apie Meisterį“ rašo apie 
Dainių, Prekiją, Kardinolą, Gydytoją, Fleitininką, Sėjėją, 
Sodininką, Elektriką ir t.t., ir tuose eilėraščiuose pajunti, kad 
simboliškai čia atskleidžiami įvairūs aspektai to paties val- 
dančio, kuriančio, globojančio Dievo. 

Klystum laukdamas, kad S. Santvaras laikysis objekty- 
vinėje stebėtojo, vaizduotojo, tapytojo plotmėje, tuos aspek- 
tus ryškindamas. Santvaras yra lyrikas. Kiaurai lyrikas. Tik 
pradės apie Dainių, Prekiją, Gydytoją ir tuojau nukrypsta į 
savo, į žmonių, į tautos likimą, kurį pergyvena su skausmu. 
Tada ir pakyla su savo atviru, pakiliu pergyvenimu, nukreip- 
tu į Dievą — daugiausia su skausmo skundu, maldavimu, net 
retorinėm figūrom reiškiamu nustebimu — kodėl gi taip, 
nejaugi nebus kitaip... Ta prasme S. Santvaro poezijai būdin- 
gesnis yra skausmo taurės bruožas. Tik į pabaigą skausmas 
išgiedrėja, prisiminimų perspektyvoje iškyla motinos, sūnaus 
veidai, kyla dėkingumo motyvas. 

St. Santvaras jau tokio amžiaus poetas, kad nelaukia 
jaunatviško blykščiojimo, o sykiu ir tokios literatūrinės kul- 
tūros bei patirties, kad nesibaimini rasiąs strofų, kurios 
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grėstų išvirsti retorika ar publicistika. Tai lygi pakilios 
poezijos srovė, iš kurios galėtum pasirinkti, sakysim, tokius 
gabalus: Kalėdos, Tu pagirta, Tikiu nuodėmių atleidimą, 
Pirmoji dėkingumo giesmė, Ruduo, Medis už miesto kaminų, 
Kai kas, Pranašas, Džiaugsmas, Lopšinė, Drugelis (populia- 
raus ankstesnio Vabalėlio variantas), Motinos stovykla, o 
taip pat Baltrušaitiškai. 

Aukos taurė gal labiausiai išryškina S. Santvaro poetinį 
veidą jo visoje poezijos kelionėje. O tas veidas išsakomas 
dviem šio rinkinio eilutėm: 


Esi tu atskala poeto ir artojo — 
Ir vis dar laimės ilgesio ugnim degi. 


211 


ANTANO JASMANTO POEZIJA 


Šios poezijos rinkinį pirmu kartu teko skaityti 1942 
metais. Jį perdavė kun. St. Yla, kuris tada buvo Kauno 
kunigų seminarijos profesorius. Maniau, tai vienas iš daugelio 
klierikų entuziastų, mėginančių savo plunksną. Paskaitęs 
buvau maloniai apviltas: buvo įspūdis, kad tarp klierikų kyla 
aiškus literatūrinis talentas. Rinkinio poezijos naujienom teko 
pasidalyti su literatūros mylėtojais, kurių didesnis ar 
mažesnis būrelis tais vokiečių okupacijos metais savo lite- 
ratūrinį domesį mėgino reikšti kolektyviai, rinkdamiesi tai 
vienoj, tai kitoj šeimoj. Viena tokia proga buvo pristatyti 
naujos poezijos gabalai. Jie susilaukė visų teigiamo dėmesio, 
nors autorius ir toliau liko nežinomas. 

Po dešimties metų, kai teko iš Vokietijos keltis į Naująjį 
Pasaulį, gavau atminimui iš savo bičiulio jo ranka rašytą 
knygelę — tai buvo tos pačios poezijos papildytas rinkinys. 
Kitų akį patraukė ta poezija, kai buvo vienas kitas jos gaba- 
las Aiduose A. Jasmanto slapyvardžiu, iki jį atskleidė Lietuvių 
enciklopedijoje Antano Maceinos biografas... O dovanotą 
atminimui rinkinį ne vieną vakarą užkliūdavo mano akis ir 
širdis, kai užeidavo ilgesys atsigauti intelektualiai, moraliai, 
atidėjus į šalį dienos reikalus. 
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1962 metais, taigi vėl po dešimties metų, mane pasiekė 
tos pačios poezijos dar papilnėjęs rinkinys su pasiteiravimu: 
tiktų ar netiktų Draugo poezijos konkursui Maironiui 
pagerbti? Neabejoju, kad tai galėtų būti Maironiui tinkamas 
pagerbimas. Bet čia teko vėl nusivilti. Nusivilti ne poezijos 
pajėgumu ir jos tikimu Maironio dvasiai pratęsti. Ne, nusivilti 
teko savo spėjimu, kad mano vertinimas sutiks su vertinimo 
komisijos narių nusiteikimais. 

Nebūtina, kad poezijos kūrinį visi vienodai priimtų. 
Nebūtina į jį žiūrėti neklystančio svėrėjo ir teisėjo akimis. 
Nebūtina autorių kvalifikuoti etiketiniais vardais ir rūšiuoti į 
genijus, grafomanus, mėgėjus. Nevartočiau ir šios poezijos 
autoriui nė vieno iš tų sveriančių vardų, pasirinkdamas kitą 
kelią į poeziją — kokį įspūdį ji daro man, individualiam skai- 
tytojui; patinka ar nepatinka; 0 jei taip, tada mėginčiau 
suvokti ir intelektualiai išsiaiškinti, kuo ji skaitytojo dėmesį 
pagauna, pergyvenimą pažadina, praturtina. Mėginant 
suvokti šios konkrečios poezijos veikmę sau, nejučiomis kyla 
fone paties kūrėjo poetinis paveikslas. 

Išorinė eilėraščio forma — tegul bus dalykas, kuris A. 
Jasmanto poezijoje pirmiausia patraukia dėmesį. Dvejopa jo 
vartojama forma — sonetas ir laisvos architektonikos eilė- 
raštis. 

Soneto architektonika savaime imponuoja mate- 
matinės, loginės tvarkos pamėgimu. Į nustatytą griežtą dviejų 
ketureilių ir dviejų trieilių strofų formą įspraudžiamas poetinis 
vaizdas su individualiais išgyvenimais ar apibendrinančia 
mintim. Reikia sugebėjimo patenkinti tuos reikalavimus ir 
sudaryti įspūdį, kad vaizdas ir pergyvenimas laisvai, 
organiškai yra prisiėmęs tą griežtą formą — ne jon sprauste 
įspraustas. A. Jasmantas tuo atžvilgiu be priekaištų. 

Tos logikos nėra varžomas laisvos architektonikos eilė- 
raštis. A. Jasmantas gausiai naudojasi šia laisve. Didžioji dalis 
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jo geriausių eilėraščių kaip tik ir yra šios išorinės formos. 
Tačiau ir joje imponuoja griežtas logikos pajautimas, rimų 
nelauktais deriniais, strofos dalies pakartojimais, eilučių 
sutrumpinimu ar prailginimu, sudarant aiškaus kilimo ir 
slūgimo ar užlūžimo muzikinę frazę. Už tos muzikinės 
konstrukcijos įsivaizduoji kūrėją, jaučiant grožį dalių 
tvarkoje, garsų melodijoje, jungiantį į muzikinę vienumą ne 
tik atskiras strofas, bet ištisą eilėraštį. Ir tokios muzikinės 
architektonikos eilėraščiai yra įdomiausi „Ruduo“, ,„Mano 
kambarys“, ,„Gruodas“, ,,Panaktinis“, ,,Vidunaktis“, ,Re- 
guiem“, „Velykų rytas“. 

Eilėraščio vaizdiniai elementai nėra apgaubti optine 
migla, neryškiom linijom, spalvų maišatim. Vaizdai aiškūs, 
konkretūs. Vaizdai pažįstami tiem, kurie yra susigyvenę su 
rudens, pavasario gamta, su žemdirbio aplinka, su lietuviškų 
švenčių tradicijom. Tik retkarčiais įvairinami muzikinės tech- 
nikos ar Šventosios žemės aplinkos vardais. Vaizdai veikia 
nelauktu originalumu, intymumu, lėtos dinamikos, tekėjimo, 
srovenimo, gaudesio slėpiningumu. 

Už tų vaizdų jausti autorius, kuris nesitenkina reikš- 
damas gyvenimo nuobodį, miglotą savo klajojimą, kan- 
kinimąsi, baimę mirties akivaizdoje, gyvenimo bepras- 
miškumą. leškojimas dėl ieškojimo Jasmantui nėra būdingas. 
Jasmanto poezijos autorius žino, ko jis ieško ir ko siekia 
savais vaizdais. Jis siekia suvokti daiktų, žmogaus gyvenimo 
esmę ir prasmę. Jis veržiasi savo paties egzistencijoje atskirti 
atsitiktinybes nuo esmės. O tos esmės pagrindinė žymė — 
siekimas surasti ryšius tarp savo egzistencijos ir amžinybės, 
tarp savęs ir Dievo. 

Jei eilėraščio priekiniame plane vaizdai yra aiškūs, 
konkretūs, tai jų netiesioginė prasmė, perspektyvinis planas 
daros slėpiningas, mistiškas. Bet jis ir yra ta būties dalis, 
kurią atskleisti veržiasi autorius regimaisiais simboliais. Ji yra 
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ta būties esminė dalis, kurią turi pajausti skaitytojas. Grožė- 
damasis pačio vaizdo plastika, muzikine fraze, turi pajausti 
savo paties egzistencinį likimą aname kosmo tekėjime į 
amžinybę. 

Leidiesi su autorium į žmogiškosios egzistencijos 
išgyvenimą. Jį labiausiai pajauti „Didžiosios nebūties“ cikle. 
Nebūtis yra dažnas terminas egzistencialistų žodyne. Spren- 
džiant iš eilėraščių, A. Jasmantas jį bus pavartojęs kita 
prasme. Bus pavadinęs juo čia tą Žmogaus gyvenimo dalį, 
kuri nėra esminė jo egzistencijai, kuri yra atsitiktinė, 
praeinama, dažnai net užgožianti esminę. „Nebūties“ sričiai 
čia tenka tas gyvenimas, kuriame reiškiasi ,,„marguojanti 
minia su grojančių čigonų būdomis, su šokančiom bezdžio- 
nėmis ir su juokdariais“ (,„Vėlumos sonetas“). Esminis yra 
asmens gyvenimo kelias tas „grįžimas“; grįžimas iš „nebū- 
ties plačių kraštų“, grįžimas prie mirties slenksčio, ties 
kuriuo iškyla jau tikrasis būties klausimas. 

Idėjinė šio ciklo prasmė gal ryškiausia yra eilėraštyje 
„Gruodas“. Gruodas — tiesiogiai tai žiemos ženklas, gyvybę 
sukaustančios, stingdančios jėgos simbolis. Čia jis virsta 
simboliu žmogaus jėgas kaustančios senatvės, kuri artina į 
mirtį, pastato „prie vartų“. Bet šios prasmės gruodas nėra 
sunaikinimą nešanti jėga. Tai jėga ,„kuždanti ir daug žadanti“, 
netgi ištroškusiam „vandens paduodanti“ (vilties). 

Gruodo paguodžiančius kuždesius sustiprina dar ilgesys 
iš gyvenimo pasitraukusio brangaus Žmogaus — „stirnos 
blizgaodės“, kuri nuo pirmo šalčio nubėgo, ir „jos pėdos kaip 
aidas kviečia šaukia mus“... 

Nors A. Jasmanto poezijoje žmogus nejaučia to šiurpo, 
kuriuo daugelis egzistencialistų sutinka mirties idėją, tačiau ir 
jam miela ši žemė. Nors žemėje lydi jį nerimas, kančia, ilge- 
sys, tačiau, „prie vartų“ sustojęs, dar norėtų žemėje pabūti 
— „Juk gražu — Ar ne? — dar kiek pabūti“. 
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Poetiniu atžvilgiu eilėraščio pabaigoje yra įspūdingas 
vaizdas, originaliai suskaldant individą ir atskirais pavidalais 
paverčiant jo būties esmines žymes lydėjusias jį per gyve- 
nimą — nerimą, sesuvą kančią, rūpestingą ilgesį, kurie bal- 
tais drabužiais pasipuošę laukia susėdę prie vartų... 

„Prie vartų“ cikle skleidžiasi žmogaus santykis su pačiu 
būties šaltiniu — Dievu. Dievas suvokiamas kaip gyvybės ir 
dinamikos šaltinis. Dievas reiškiasi ir medžių ošimu ir arimų 
raštu. Dievas pajaučiamas ir kaip žmogaus saugotojas ir net 
tarnas, kaip pačios Žmogaus būties dalis. Jausti savyje Dievo 
buvimą yra giliausias žmogaus siekimas. Jausti savyje Dievą, 
Jį prarasti, Jo netekti, ieškoti, ilgėtis, nusivilti ir vėl tikėtis yra 
žmogaus dvasios istorija. 

A. Jasmanto poezijoje įvairiais variantais skleidžiasi tas 
žmogaus būtyje Dievo aptemimas ir pragiedrėjimas. Stip- 
riausiai išreikštas Dievo ir žmogaus santykis viename 
didžiausios poetinės jėgos eilėraščių „Panaktinyje“. Žmo- 
gaus simboliu čia yra paukštelis, palūžusiu sparnu, beplunks- 
nis, vėjuotą, tamsią naktį iškritęs iš lizdelio. Tą žvarbią naktį, 
kada ir šunes miega galvas panarinę, sodą apeina Panaktinis 
(Dievo simbolis), randa aną bečypsintį paukštelį, paima ir 
„nešasi prie krūtinės“. Tačiau Panaktinis įspėjamas, kad 
būtų atsargus: tas nors ir beplunksnis kandžiojasi ir gali 
suleisti nagus „ligi kraujo“. Tai asmens bejėgiškumas kosme, 
o betai maištingas individualizmas Dievo atžvilgiu. 

„Maldoje“ — Dievas pajaučiamas kaip einąs „pro liū- 
dinčias vagas laukų arimo“, o žmogus — Jam tegali duoti 
vieną vienintelę dovaną — viltį. 

„Užgesęs Viešpats“ — apie Dievo praradimą: 

Aš paliečiau Tave, tylus Kūrėjau, 
Lyg vaikas žvakės liepsną piršteliu — 
Tiktai mintim — užpūsti nenorėjau. 
Bet užgesai, ir aš įžiebti negaliu. 
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„Voverės sonete“ — pajunta ir vėl Viešpaties šaukimą, 
bet šaukimą nustelbia susirūpinimas susirasti „lizdą būčiai 
atskalūnei“. 

„Nakvynės sonete“ iniciatyva iš Dievo pusės jaučiama: 


Lyg ošimu pušų, lyg rago gaudimu 
Tu mus kvieti ir vadini Tu mus 
Nakvot į savo tolimus namus. 


Bet mums... Ak, mums čia taip ramu: 
Žiūrėk, lyg Tavo žvaigždės, vabaliukai žvilga. 
O kelias tas... toksai sunkus, toks ilgas. 


„Šešėlio sonete“ — kodėl Dievas nejaučiamas: 


Tiktai Tavęs, kodėl Tavęs man nematyti? 
Kažkas čia, sako, švyti. 

Kažkas čia pat, prie mano kojų. 

Tai aš turbūt savu šešėliu 

Tave užstoju. 


„Elgetos sonete“ — žmogus jau lyg pakeliui į Dievą, 
kuris viskam dalina būtį — žvaigždėm, mėnesiui ir žiogui: 


Tik mes pavartėj galvas panarinę, 

Nuo šalčio ir lytaus lyg stagarai pajuodę, 
Vis stovime jau ilgus ilgus amžius, 

Ir drebanti ranka kelintą 

Jau kartą vis pakyla ir paglamžius 


Varpelio tavojo virvelę krinta 
Atgal ir mąsto: 
Turbūt Tavęs namie nerastų. 


Pacituoti keli variantai neišsemia, bet iliustruoja, kaip A. 
Jasmanto poezijoje reiškiasi žmogaus santykių su Dievu plati 
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skalė: egzistencinis būtinumas Jį turėti, Jo pasitraukimas dėl 
žmogaus iškilusio individualizmo, kuris nustelbia Dievą savo 
šešėliu, laikinis užmiršimas dėl susirūpinimo lizdu savo 
„būčiai atskalūnei“, ieškojimas sau pačiam pasiteisinimų — 
gal gi Jo „namie nėra“. Tai esminis ciklas A. Jasmanto 
poezijoje, pergyvenimai nuoširdūs, originaliai išreikšti. 

„Kristaus istorijos“ cikle Dievas, kuris buvo suvo- 
kiamas „Prie vartų“ cikle, jau sukonkretėja Kristaus 
pavidalu. Santykiai su Kristum iš esmės tie patys kaip su 
Dievu apskritai: Kristaus pasilgimas, laukimas ir, dažnai, 
nesulaukimas. Bet čia ypatingai gausėja nauja efektinga 
autoriaus vartojama poetinė priemonė — gui pro guo, ,,apsi- 
gavimas“. Tai poetinė priemonė, kurios netiesioginės pras- 
mės ilgis, laukia žmogaus, o tesulaukia tik tiesioginę prasmę. 
Pavyzdžiais tai iliustruojant — ,,„Apreiškime“: Laukėm, 
rymojom ateinant, ir jau 


Varteliai girąžtelia — lyg atdaryti. 
Kažkas lygą takeliu paslydo 
Ir tylomis duzgena, ir lyg šydo 


Kraštelis auksu ore švyti. 
Ak — tai bitė 
Pavakariop į avilį paklydo. 


Tokia pat priemonė „Verbų sekmadieny“, kada 
laukiama atėjimo, kada visi pašaliai tam išpuošti, bet „iš 
laukto tolio niekas niekas neartėja“. 

„Veronikos“ eilėrašty tas pats Kristaus ilgesys, negalė- 
jimas Jo niekur pamatyti. Bet... 


Bet šiandien aš atvožiau savo kraičio skrynią, 
Ir tu iš jos lyg kvapas drobės 

Pūstelei ir pasikėlei. 

Ne, ne! Ak ne! 
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Tai tik dugne 
Lengvučiai krikšto marškinėliai. 


Jau priešinga prasme pavartoja vaizdus „Velykų ryto“ 
procesijoje, kada 


.. ir mes lyg pirmutinė smilga 

Nedrąsiai stiebiamės pasižiūrėti, 

Kaip mūs laukų grumsteliai žiburėti — 

Ne, ne! kaip paauksuotos tavo rankos žvilga. 


Tuo pakiliu eilėraščiu užverti poezijos knygą, nedidelę, 
tik su penkiasdešimt vienu eilėraščiu, bet rimto poetinio ir 
filosofinio svorio; knygą, kurioje išlaikyta pusiausvyra tarp 
minties, pergyvenimo ir išraiškos; kurioje nėra pozos nei 
pompos, o tik nuoširdus intymus pergyvenimas to, kas 
esminga dažno žmogaus egzistencijoje. Užverti su jausmu, 
lyg pats būtum pakilęs aukščiau už save kasdieninį. 

A. Jasmanto poezija sutvirtina norą paprieštarauti A. 
Maceinos minčiai (Die Literaturen der Welt knygoje), kad 
lietuvių poezijai buvo svetima religinė tematika. Jei religiją 
vadinam Žmogaus ir Dievo santykį, tai ir A. Jasmanto 
poezija yra giliausia prasme religinė. Religinės tematikos 
poezijos lentynoje A. Jasmantui tenka atskira vieta. Naujoje 
literatūroje šalia maištaujančio (prieš Rexą) Putino Mykolai- 
čio, šalia Dievo majestotą ir atpirkimo paslaptį skelbiančio B. 
Brazdžionio, šalia sielvartaujančio, maldaujančio ir garbinan- 
čio St. Santvaro, šalia kosmo chaose Dievo kuriančią ranką 
jaučiančio F. Kiršos, šalia miniatiūrose Dievą jaučiančio L. 
Andriekaus — A. Jasmantas yra Dievo ieškotojas pirmiausia 
savyje, savo būtyje, jį surandąs ir vėl prarandąs individualiz- 
mo antplūdyje. 

Nesunku pastebėti, kad savo formos muzikine (ne vaiz- 
dine) architektonika, o ir savos egzistencijos suvokimu A. 
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Jasmantas yra tam tikra prasme artimas vokiečių Rainer 
Maria Rilkei. Kaip Maironiui brangiausias buvo patetiškasis 
laisvės skelbėjas Schilleris, taip Jasmantui buvo artimiausias 
Dievo ieškojimo poetas Rilke. 

Kaip Rilke gyvenimo srovėjimą ir Dievo reiškimąsi jame 
mėgino suvokti, klajodamas Rusijos stepių plotuose, taip A. 
Jasmantas savo intelektualinį alkį tenkino Rusijos žemės 
rašytojų Solovjovo ir Dostojevskio idėjų plotuose. 

Dėl šio ryšio su R. M. Rilke buvo įdomu patirti paties 
autoriaus dabartinė nuomonė. „Aš ir pats ilgai tikėjau, kad 
Jasmantas yra Rilkės įtakoje. Kadangi aš Rilkę patį skaičiau 
ir apie jį net paskaitų universitete turėjau, tad — galvojau — 
savaime šis tas pasilieka... Tačiau man buvo įdomus šitoks 
pergyvenimas: nuo 1942—43 metų buvau Rilkės nė neturė- 
jęs rankose ligi 1962, taigi ištisą dvidešimtmetį. Bet 1962 pasi- 
ėmiau jo Stundenbuch ir pradėjau skaityti, ir jis man pasi- 
rodė toks svetimas, kaip jokis kitas poetas... Rilke savo 
esmėje yra ateistas; jis aprašinėja Dievo ieškojimą, tačiau 
pats jo neieško. Ir man pasidarė aišku: Jasmantas buvo prieš 
20 metų Rilkės pagautas todėl, kad jis tada jo nesuprato. Jas- 
mantas manė, Rilkė rašo taip ir taip, nori išreikšti tą ir tą. O 
iš tikro Rilkė rašo ir nori išreikšti visai ką kitą. Jasmantas 
buvo sužavėtas ne tikru Rilke, o nesuprastu Rilke, tokiu 
Rilke, kokį jį Jasmantas perleido per savo prizmę... Tačiau 
gera būti kito paskatintam, nors ir klaidingai jį suprastum: 
tada turinys pasilieka originalesnis“. 

Lietuvių poezijos istorijos raidoje A. Jasmanto poeziją 
galima būtų gretinti su Vytauto Mačernio poezija. Abiejų 
poezijos savo atsiradimo eiga tenka Antrojo pasaulinio karo 
pradžios generacijai. Abiejų leidosi ne į visuomeninius 
motyvus, bet į asmeninės egzistencijos. Tos egzistencijos 
svarstymuose betgi nuėjo skirtingais keliais. 

Jei V. Mačernio poezija vertintojų pavadinama egzisten- 
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cialistinės poezijos pradininku, tai A. Jasmanto poezijai tektų 


krikščioniškojo egzistencializmo vardas. A. Jasmanto Gruo- 
das egzistencijos problemas pergyvena krikščioniška dvasia, 
kaip A. Maceina Jobo dramoj egzistencijos problemas spren- 


džia krikščioniška išmintim. 
Antanas Jasmantas: Gruodas. Brooklyn 1965, 95 psl 


$3.00. 
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M. VILTIES „NEPARAŠYTI LAIŠKAI“ 


Mielas Pirmininke, 


Ačiū už poezijos pluoštą, atsiųstą susipažinti... Tai vėl 
nežinomo autoriaus poezija... Ėmiausi ją skaityti ir perskai- 
čiau vienu užsimojimu... Nejprasta tai poezija. 

Ne forma joje stebina. Forma ji nemėgins prilygt Aisčio, 
Brazdžionio, Jasmanto — dainuojančios, trimituojančios, 
skambančios formos, kurią garsiai skaitydamas lyg klasinę 
muziką girdėtum. Tada buvo poezijos formos aukso amžius. 
Čia rašo poetas, kuris neturi nei kada nei jaučia vidaus būti- 
numo forma grožėtis ir ją dailinti. Šių dienų poeto įpilietintu 
žodžiu sakant, tai neornamentuota kalba. Lyg poetui būtų 
tiek ko pasakyti ir taip jam svarbu pasakyti, kad nesisieloja, 
kaip tai pasakyta bus. Ne forma, o pergyvenimai pirmiausia 
traukia čia dėmesį. 

Nemėginu teirautis, kas autorius yra. Pati jo poezija 
rodo pergyvenimą žmogaus, kuris gyvena (ar gyveno) ne 
mūsų sąlygose. Gyveno sąlygose, kuriose žmogus atsiduria 
prie pat ribos — nebegyventi. Nuo tos ribos stebint, daug 
kas rodosi kitaip. Tai sąlygos partizano, sąlygos ištremtojo 
Sibiro šachtose. Jo pergyvenimai anose sąlygose, jo santykiai 
su pasauliu yra šios poezijos turinys. Ar autorius, atsidūręs 
laisvame pasauly, ilgainiui pakis ir priartės prie tokių kaip čia 
mes visi čia — kas žino. Bet dabartinėje poezijoje jis tebėra 
anų specifinių sąlygų produktas ir veidrodis. 
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Partizano ir ištremtojo dalioje praeitis, dabartis ir atei- 
tis kitaip išgyvenama. Dabarties lyg visai jo poezijoje nema- 
tyti. Tai lyg ana ledų kalno didžioji dalis, nuskendusi van- 
denyse. Bet ją jauste jauti. Jeigu ne ši tik užuominom 
paliečiama dabartis, kitaip rodytųsi ir praeitis, kurios vaizdai 
poezijoje dominuoja. Tos praeities elementai, kaip prisi- 
minimai, plaukia visu skaidrumu. Kitaip ir saulė pro miglas 
atrodo nei giedrą dieną; kitaip ir garsai sklinda drėgmės pri- 
sotintoje atmosferoje. Netektas dienas atsiminimuose iškelia 
nuskaidrintas nuo kasdienybės dulkių. Koki mieli ir gražūs 
tie buvę ryšiai su gimtom panemunėm, su egle ir ąžuolu, su 
draugais, kurie tave erzindavo, su vaikais, anot poeto, dar 
negimusiais... Ištrėmimas atplėšė fiziškai, bet negalėjo at- 
plėšti širdies nuo to, kas gimtojoje vietoje palikta. Partizano 
kelias neatvedė į laimėjimą — tik į mirtį ar geresniu atveju — 
Sibirą. Bet čia nėra desperacijos dėl tos nesėkmės. Pasiprie- 
šinimas sunaikintas, bet nesunaikintas tikėjimas pačiu 
siekimu. Ir siekimas liko kartom. Ir mirtis meilesnė, kad ji 
ištiko ,,po savo skarota egle“; kad „mūsų jaunas kraujas sun- 
kiasi pro merdinčią žemę, per kartų kartas į gimusias ir gim- 
siančias širdis“; kad „laisvės vėjai... supasi nulenkusių 
viršūnes ąžuolų, prisikėlimą sapnuodami“. 

Nekalbama apie priešą ar kankintoją; nematyt jam 
neapykantos, pagiežos. Nekalbama apie savo žygius; 
nematyt herojizmo. Nekalbama ir apie kentėjimus kitaip kaip 
tik santūriu atodūsiu. Nesakytum, kad tai martirologinis 
pergyvenimas. Ne. Tačiau savo esme tie pergyvenimai yra 
martirologijos vaisiai. Tos martirologijos, kuri žmogaus 
dvasią nuskaidrina; kuri nesunaikina anų idealų, dėl kurių 
kovota ir kentėta; kuri juos padaro dar brangesnius širdžiai ir 
vienintele  žmogiškąja vertybe. Tai dvasinis herojizmas, 
artėjantis į šventumą ir juo šviečiantis kartų kartom. 

Į poetinę plotmę anas pergyvenimas pakyla, ir jo 
elementai ima rikiuotis dvejopu būdu. Vienas gali būti iliust- 
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ruotas konkrečiu „Jaunesniojo brolio“ pavyzdžiu. Tai žvel- 
gimas ,jaunystėn“ apskritai — ir jai kontrastas yra poeto 
asmeninė jaunystė. Jaunystė apskritai suvokiama kaip va- 
saros naktim dainuojantis ilgesys, dainuojantis žmoguje ir 
gamtoje. Jo fone asmeninis kontrastas: „Yra kažkur ilgų 
naktų. Bet aš nebespėjau visų dainų tvaskančių vasaros 
naktį išdainuoti“. Šio motyvo nuotaika sklinda iš atskirų 
vaizdų, atsiminimuose palaidų vaizdų, lyg ledo gabalai plau- 
kiančioje srovėje. Jie visi nuplaukia, palikdami įspūdį, kad ir 
autoriui ir jo jaunesniajam broliui buvo „pavogta jaunystė“. 
Eilėraščio pabaiga pakyla dar labiau apibendrinančion 
plotmėn pergyvenimu: ,„(O Viešpatie, kokios trumpos buvo 
dainuojančios naktys ir mano jaunystė“. 

Gilus pergyvenimas, atotrauka į bendresnę nuskaid- 
rintą plotmę iki aukščiausio pakilimo pabaigoje — tokia 
struktūra yra daugelio eilėraščių. Ir čia yra autoriaus poetinė 
jėga. 

Kitu būdu autoriaus pergyvenimas reiškiamas skyrelyje 
Neparašyti laiškai. Jais kreipiasi autorius į gyvuosius — į 
gimines, kovos draugus, ūkininkus, poetus, muzikus, teatra- 
lus, dailininkus, kad jie visi savais būdais primintų anuos 
kovojusius ir kentėjusius. Jeigu nebus priminta, veltui dings 
jų kovos ir kentėjimų pats siekimas: nes „mūsų širdys neiš- 
laikys, jeigu ir jūs nutilsite“. Šis šauksmas nenutilti, prabilti 
žodžiu, garsais, spalvom susiranda sau išraišką lyg ir psalmių 
retorinėse formose. 

Maniau, tai naujas indėlis į mūsų poeziją. Indėlis, kuris 
praplečia, papildo naujom temom, naujais pergyvenimais — 
tokiais aktualiais kaip tik šiais metais, minint 1941 metų tau- 
tos sukilimo ir rezistencijos 25 metų sukaktį. 

Dar kartą ačiū už atrastą ir parodytą naują poetą. 

Mykolas Viltis: Neparašyti laiškai. Eilėraščiai. Į Laisvę 
fondo leidinys, Nr. 6. Viršelis ir piešiniai Pauliaus Jurkaus. 
Brooklyn, N.Y. 1966, 56 psl. Kaina $2.00. 
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M. SAULAITYTĖS „KAI MES NUTYLAM“ 


(NORS TAI RETAI ESTI...) 


Šiame puslapyje prof. A. Maceina kalbėjo apie hipnotinį 
miegą ir kultūrinę kūrybą kaip priemonę tuo miegu nusikra- 
tyti, nes kultūrinė kūryba grąžina žmogų į tikrovę“. Ir dėl to: 
„šviesia viltimi žiūriu į būrelį — tegu ir nedidžiausią — tų 
mūsų tautiečių, kurie kaip tik veikia šiose srityse“. 

Vieną naują to būrelio narį ir jo įnašą čia tenka minėti. 
Tai poezijos knygelė, kukliai, skoningai išleista, pavadinta 
Kai mes nutylame, o jos autorė yra Sesuo Marija Jurgita 
Saulaitytė. Knygelė išleista 1967 metais, ,,„sukaktuvinių metų 
išvakarėse“, spausta Putname. 

Paskaičius teko vėl ir vėl sustoti prie paskutinio eilėraš- 
čio „Ieškau“. Jis yra raktas autorės priėjimui prie pasaulio 
suprasti. Kada jį supranti, vėl skaitai su nauju pasigrožėjimu, 
kuris jau yra ir sąmoningas, ir juo didesnis... 


Ir eidama 

dar vieno ieškau: 

Kas ateitų 

ir tyliai, 

saulės nuramintais vakarais, 
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klausytų, 
ką kalba žemė ir dangus, 
kai mes nutylam. 


Po paskutinės eilutės susimąstai: ar mes kada nutylam? 
ar leidžiam kalbėti žemei ir dangui? ar mėginam įsiklausyti, 
ką jie kalba?... Čia yra mūsų laikų žmogaus didybė ir tragi- 
ka. Didybė, nes žmogus užvaldė žemę ir dangų, ir jis vie- 
nintelis kalba, ir kalba, ir kalba per savo išradinguosius civi- 
lizacijos pabūklus. Kalba tiek tragiška didmiesčiuose, tiek ir 
mažamiesčiuose. Tragika tai, kad psichiatrai tikina, jog 
niekur žmogus nesijautė toks vienišas kaip dabar didmies- 
čiuose. Slegiančio vienišumo pajautimą mėgina nustelbti savo 
sukurtos civilizacijos garsais, stiprindamas ir gaivindamas 
save savo sukurtos civilizacijos svaigalais. Tai dilgina nervus, 
daro žmogų neurotiką, bet retai kada tokį, kuris išsivaduotų 
iš vienišumo ir pasijustų patenkintas. Problema ne nauja ir 
jau Goethes Fauste genialiai vaizduota. Bet mūsų laikai ją la- 
biau suaštrino, sutragino ir įvilko į naujus drastiškesnius pavi- 
dalus. 

Anas Jurgitos eilėraštis ir kalba apie nutilimą, apie klau- 
symą to, ką kalba žemė ir dangus, ką kalba anie du esminiai 
paties Žmogaus egzistencijos elementai — gamta ir atn- 
gamtė. Šios knygelės poezija ir būdinga tuo, kad autorė 
mėgina įsiklausyti į tų esminių būties elementų kalbą. Sudaro 
efektą, lyg kalba ji ne iš savęs, bet ką nusiklauso iš Žemės ir 
Dangaus. Visai poezijai tai duoda ypatingą priėjimą prie gy- 
venimo ir daiktų — žvelgimą iš labai tolimos perspektyvos, iš 
kurios tegali būti suvokiama dalyke jo esmė, ne jo atsitikti- 
nybė. 

Iš anos tolimos perspektyvos poezijos rinkiny ir Žvel- 
giama į tuos elementus, kurie sudaro šiame konkrečiame 
laike ir šios konkrečios autorės asmenybės egzistencinį 
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turinį. Juos išreiškia pačiais skyrelių pavadinimais: Dabar, 
Ten, Čia, Mes. 

Skyrelis „Dabar“ yra žvelgimas į žmogaus etapus, kurie 
sudaro jo egzistencijos kaleidoskopą. Tuos etapus išreiškia 
eilėraščių vardai: Gimimas, Laimė, Neviltis, Nerimas, Klajo- 
jimas, Nuovarais, Viltis, Skausmas, Malonė, Pergalė, Tikė- 
jimas, Ramybė, Malda, Badas, Prakeiktieji, Ateizmas, Krikš- 
čionybė, Neapykanta... Tie vardai rodo, kad tai yra šios 
dienos Žmogaus egzistencijoje rūpimos temos. 

Skyrelyje „Ten“ — jau kreipiamas žvilgis į tėvynę. 
Kuriais atžvilgiais tėvynė įsirėžia į egzistenciją čia esančios ir 
tą tėvynę mažai pažinusios autorės? Atsako vėl vardai: 
Kamienas, Gintaras, Tauta, Žemė, Tėvynė, Partizanas, 
Sibiras, Tremtis, Baimė, Laisvė, Grįšiu... Tai visas čia 
augusio žmogaus santykių su tėvų kraštu kompleksas. 

Trečias ir ketvirtas skyreliai, „Čia“ ir „Mes“, nukreipia 
autorės dėmesį į artimesnį savosios kasdieninės aplinkos 
pasaulį — nuo ryto iki vakaro ir nakties gyvenimo. Ir šiame 
jos asmeniniame pasaulyje nesvetimas jai vienišumo jausmas 
— toks būdingas epochai. Tačiau perspektyviniame žvilgyje į 
gyvenimą tas vienišumas praeina be Žmogų naikinančios 
audros, elegiškai. 

Toks priėjimas prie tikrovės yra originalus ir įdomus. 

Toks priėjimas tegali būti išreikštas jį atitinkančia forma. 
Negalima čia ieškoti spalvų, emocijų. Žvelgimas iš tolo duo- 
da apibendrintas, konvencionalias, šaltai objektyvias formas. 
Tai gresia, žinoma, racionalistiniu sausumu. Bet gelbsti du 
dalykai. Vienas stebinantis — taiklus dalyko esmės suvo- 
kimas. Kaip taikliai išreikšta „kritika“ ateizmui: arba dabar- 
tinei krikščionybei (žr. — pavyzdžius skyrium!). Antras — 
žodžio taupumas, sakinio kondensuotumas ir — skonis. Kal- 
bamas taupumas eilėraščius padaro daugelį aforizmais. 

Bet čia yra pavojus — neišplėtoti kiek reikiant temos. Ir 
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skaitytojui arčiau prie širdies labiau išplėtoti — toki kaip 
Neviltis, Nuovarais, Prakeiktieji, Partizanas, o tarp trumpųjų 
meistriški — Ateizmas, Krikščionybė, Neapykanta, Trem- 
tinys, Laisvė, Tavo ir kt. 

Jei reiktų Juraitą gretinti prie kitų jau poezijos istorijon 
įėjusių vardų, ar neartėtų ji prie Kiršos monumentalios 
mistikos, iš kitos pusės prie K. Bradūno žvilgio į Lietuvos 
priešistorines nuolaužas, palikusias šių dienų žmogaus dva- 
sioje, ir išreikštas kondensuota, akmenskaldžio forma, kuri 
yra dariusi įtakos naujesniem talentam. 

Turi pagrindo K. Bradūnas jaustis atlikęs panašią rolę 
talentam kreipti į savo kelią — kaip nepriklausomoje 
Lietuvoje Putinas. O skaitytojas turi pagrindo pasidžiaugti, 
kad kitame kontinente, naujos kultūros fone išauga poezijos 
talentai — lietuviški talentai, šios kultūros egzistencines 
problemas ataudę lietuviškais pergyvenimais. 
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LIETUVIŲ LITERATŪRA SVETUR 1945—1967 


Knygos autoriai iš trijų generacijų, 
ir kuo jie skiriasi 


Kelios stambios knygos buvo kultūrininkų įnašas į 
laisvės kovos metų laimėjimus. Tarp jų yra Lietuvių literatū- 
ra svetur, kurioje apžvelgiama daugiau kaip poros dešimtų 
metų lietuvių literatūrinė kūryba Vakaruose, arba, kaip J. 
Girnius toje knygoje vadina, egzode. Tai kūryba tokio pat 
ilgio laikotarpio, kaip ir nepriklausomos Lietuvos gyvenimas. 
Uždavinys didelis. Ypačiai mūsų sąlygose, kai turime labai 
nedaug žmonių, tiesiogiai dirbančių literatūros tyrimo srityje; 
kai rašyti reikėjo laiku, nuvagiamu nuo poilsio ar profesijos 
darbo. O literatūros apžvalgai laiko reikėjo daug. Vienas iš 
apžvalgos autorių (St. Santvaras) užsimena knygoje gyvenęs 
tris mėnesius dramos sritimi. Kitiem, kurių apžvelgiamas 
kūrybinis lobis platesnis, tikriausiai reikėjo dar daugiau. Iš 
viso tai kelerių metų darbas. Už tą visuomeninę auką 
priklauso pagarba ir padėka visiem autoriam. Didžiausias 
nuopelnas tenka priskirti redaktoriui Kaziui Bradūnui, kuris 
Čia vėl pasirodė kaip didžiausias šio meto rašytojų tarpe 
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kolektyvinių leidinių organizatorius. Pagarba priklauso taip 
pat Į Laisvę fondui, kuris finansavo knygos išleidimą. 


* X 


1. Knyga rašyta kolektyvo, kuriame sutelkti bend- 
radarbiai iš trijų kartų. Vyresnės kartos — Antanas Vaičiu- 
laitis rašo apie poeziją, Stasys Santvaras apie dramą, Vladas 
Kulbokas apie literatūrinę kritiką; jaunesnės, šiame krašte 
brendusios, mokslus išėjusios — Kęstutis Keblys apie 
romaną, Rimvydas Šilbajoris apie novelę; vidurinei kartai 
tektų priskirti patį knygos redaktorių organizatorių Kazį Bra- 
dūną, bendras išvadas „Visumos žvilgsniu...“ padariusį 
Juozą Girnių ir knygą užsklendusį literatūrine bibliografija 
Česlovą Grincevičių. 

Kolektyviniam darbui dažnai gresia nevieningumas 
(metodo, vertinimo, stiliaus), jeigu redaktorius iš anksto ne- 
nužymėjo visiem bendrų gairių ar gautų raštų pats neperre- 
dagavo. Juo labiau tokio nevieningumo galima laukti, kai rašo 
skirtingų kartų autoriai. — Viena visiem bendra gairė yra aiški 
— visi rašo apie knygą, ne apie autorių ir skaitytoją. Visi mėgina 
savo rašinių gale žymėti bendras išvadas apie savo žanrą. Ta- 
čiau nebuvo, atrodo, sutarta, ar rašiniuose turi persverti 
apžvalga ar kritika, informacija ar vertinimas. Šiuo atžvilgiu 
autoriai skiriasi. Vaičiulaičio ir Santvaro rašiniuose persveria 
informacinis momentas. Vienas ir kitas kelia aikštėn poezijos 
bei dramos kūrybines žiežirbas. Priešingo metodo laikosi 
Keblys — jis yra aštriausias čia kritikas, kūrybinių dėmių 
kėlėjas. Šilbajoris vidury tarp jų, o taip pat Kulbokas, kuris 
epitetiniais žodžiais savo vertinimą įglaudžia į informaciją (tas ir 
tas kritikas pastebėjo „teisingai“, ,,pagrįstai“, „rimtai“, 
„Svariai“...). 

Jeigu būtų atsižvelgta į skaitytojus, kurių žymi dalis 
nebus pačios knygos skaitę ir nori apie tą knygą gauti 
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informacijos iš šios apžvalgos, tai informacinio metodo 
persvara būtų tikslingesnė. Maža ką pasako skaitytojui 
kritika dalyko, kurio jis nėra pažinęs. 

2. Nevienodai ima ir knygas grupuoti. A. Vaičiulaitis 
atskirus autorius grupuoja generacijom, K. Keblys — 
chronologiškai (tais ir tais metais pasirodė toki ir toki veikalai 
ir jie tiek ir tiek verti), S. Santvaras ir Šilbajoris — pavar- 
dėm, V. Kulbokas kritikus pradeda rūšiuoti kryptim 
(„„švelnieji kritikai“, „pažangieji, kovingieji“), vėl diskusijų 
temom ir pagaliau generacijom (,,naujausioji karta“). — Kas 
nori turėti rašytoją epochos fone, vadinas, žiūri į jį istoriškai, 
tam tikslingiausias rodysis generacijų metodas. Tas metodas 
lengviau padėtų suprasti ir tas keturias kartas, besireiškian- 
čias šio nagrinėjamo laikotarpio literatūroje — 1. nepriklau- 
somoje Lietuvoje subrendusius bei kūrusius ir tas tradicijas 
atsinešusius į Čia, 2. pradėjusius Lietuvoje ir išsiplėtojusius 
savo kūryba čia, 3. subrendusius šioje šalies kultūroje ir jos 
įtakoje ėmusius kurti, 4. pagaliau į literatūrą ateinančius ir jau 
pradedančius talentingai reikštis. 

3. Vertinamosios išvados — vyresnės kartos optimistiš- 
kesnės, jaunesnės pesimistiškesnės. A. Vaičiulaitis apie ly- 
riką kalba: ,„Apžvelgtieji metai sudaro visą epochą, lietuvių 
poezijai davusią reikšmingų kūrinių... šiandien nedaug kas 
gali pasigirti tokiu būriu gerų poetų“ (81 p.). S. Santvaras 
apie dramą (kuri labiau nei kiti žanrai negausi) išvadą duoda 
taip pat teigiamą: „Šio laikotarpio derlius labiau negu paten- 
kinamas... lietuvių tremties dramaturgija, sukurta 1945— 
1967 m. laikotarpy, meninių laimėjimų nestokoja, ji neat- 
siliko nuo laiko dvasios ir modernaus teatro ieškojimų, savo 
kūrybine mintim ir forma įveikė apstą sunkių sąlygų ir yra 
žymiai svaresnė, negu karo meto, tremties ir emigracijos 
aplinkybėse būtų buvę galima laukti“ (394 p.). Be optimizmo 
vertina K. Keblys, rasdamas, kad tik trečdalis romanų buvo 
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rašyti romanui tinkama forma. „Tačiau ir iš šio trečdalio tik 
trečdaliui pavyko prasiskverbti pro kūrybinio vidutiniškumo 
miglas“ (202 p.). O Šilbajoris apie novelę: „sunku susidaryti 
bendrą ir galutinį įspūdį. Meninis veikalų lygis, deja, ne vienu 
atveju nėra aukštybėse“ (299 p.). 

Galima manyti, kad poezijos žanras pralenkė kitus. Gali- 
ma taip pat manyti, kad jaunesnieji vertintojai yra, kaip 
paprastai, reiklesni, radikalesni, jų rašiniuose pasitaiko ir 
tokių atsiliepimų: „gimnazistiško lygio debiutas“, „romanas 
daros panašus į intymų „slaptą“ gimnazistės dienoraštį, kurį ji 
paliko nerakintame stalčiuje, kad draugės pasiskaitytų“; arba 
vėl: rašytojo veikalai vertinami kaip ,,cukriniai avinėliai“. Toki 
išsireiškimai stilių daro spalvingesnį, bet jie rašinį iš moksli- 
nės srities nukelia į publicistiką. 

4. Juozo Girniaus ,„Visumos žvilgsnis...“ turi knygoje 
ypatingą vaidmenį. Jei visų kitų rašinius galėtum vadinti 
horizontaliniu pjūviu — literatūrą padalinant žanrais, tai J. 
Girniaus ,„Visumos žvilgsnis...“ eina paralelinėm vertikalėm: 
paralelėm tarp atskirų egzodo autorių, paralelėm tarp egzo- 
do literatūros ir tos, kuri yra sukurta okupuotoje Lietuvoje. 
Vertingiausia rašinio dalis kaip tik ir yra paralelė su dabar- 
tinės Lietuvos literatūriniais laimėjimais ir iškeltas klausimas, 
ar tokia literatūra, kokia yra sukurta egzode, būtų buvusi 
galima pavergtoje Lietuvoje. Atsakymas aiškus — ne. Po 
tokio atsakymo logiška išvada: tautos literatūrinė kūryba 
tebeina dviem šakom — Lietuvoje ir už Lietuvos; abidvi 
šakos kada nors susijunąs, egzode sukurtą literatūrą grąžins 
į bendrą tautos kūrybinį lobyną. 

J. Girniaus rašinys atlieka dar ir kitą funkciją — papildo 
kitų praleistas pavardes, švelniai koreguoja anksčiau rašiu- 
sių kategoriškus teigimus. Šią funkciją vykdant, deja, sunku 
išsiversti be pasikartojimo to, ką kiti buvo rašę (pvz. apie gin- 
čą dėl Ramono Kryžių kalba net trys šios knygos autoriai). 
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5. Bendras įspūdis tebus baigtas pasigrožėjimu gera 
stilinga kalba, nors kiekvienas autorius vėl savotiškas. Meist- 
riškai subtilus, taiklus yra Vaičiulaičio žodis. Nuoširdus, atlai- 
dus, kiek ištęstas yra Santvaro. Preciziškas, konkretus, kiek 
su ironija yra Šilbajoris (bet su nevienodu rūpestingumu 
rašęs apie novelės autorius; pvz. rūpestingai apie Vaičiulaitį, 
Škėmą, nerūpestingai apie Ramoną). Tiesmukas, smo- 
giantis, dažnai miglotos prasmės yra Keblio žodis. (Atsiliep- 
damas neigiamai apie Gliaudos „gramozdiškai daiktavardinį 
stilių“, paskatina skaitytoją atkreipti dėmesį į jo paties mėgs- 
tamas daiktavardines formas: ,,žmogaus atskleidimui“, 
„aplinkos vaizdavimui“, „žmogaus išryškinimui“. Tai buvo 
anksčiau taisoma į stilingesnę veiksmažodinę formą: ,,„žmo- 
gui išryškinti“, „aplinkai vaizduoti“. Kalbama „gramozdiška“ 
daiktavardinė forma gausiai vartojama okupuotoj Lietuvoj; 
dabar ima ji gausėti ir čia). 


Literatūriniai matai, kurie gali virsti prokrusto lova, 
ir knygos, apie kurias nekalbama 


Po bendro knygos visumos įspūdžio tenka kritiškiau pažiū- 
rėti į kai kurias detales. Jei, palyginti, mažiau kontraversinė 
gali rodytis geriausių knygų atranka, tai tos atrankos teori- 
niai motyvai vietomis rodosi abejotino teisingumo. Savo teo- 
rines pažiūras labiau dėsto jaunesnės kartos autoriai. Pažiū- 
ras, kurios yra jų matai konkretiem kūriniam ir gairės 
literatūrinės kūrybos pažangai. 

1. Tarp K. Keblio pažiūrų į romaną dažniausiai karto- 
jamas romanui uždavinys — ,,„Žmogiškosios tikrovės atsklei- 
dimas“ ir ,,naujosios Vakarų literatūros įtakos“ prisiėmimas. 
Jo žodžiais: romano uždavinys „betarpiškai atskleisti žmo- 
giškosios tikrovės prasmingumą“; „romanas bus vertingas 
tiek, kiek tobulai jis pajėgs atskleisti žmogų“. Savo matus 
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taikydamas konkretiems veikalam, pvz. apie Alės Rūtos 
Trumpą dieną nuvertinamai kalba, kad ji neieško ,,pras- 
mingo Žmogaus atskleidimo“ (138 p.); tokia pat prasme taiko 
antrą matą Ramono Kryžiam: juose „nesimatė naujosios 
vakarų literatūros įtakos“ (110 p.). Ir priešingai tais matais 
teigiamai matuoja Škėmos noveles, kurios mėgino „atverti 
mūsų literatūrai langus dabarties reikalavimam“ (148 p.); 
teigiamai vertina to paties autoriaus Baltą drobulę, kuri atve- 
ria „betarpišką mūsų chaotinių laikų žmogaus pažinimą“ 
(150 p.); teigiamai matuoja Landsbergio Kelionę, kuri atneša 
„vakarietišką romano koncepciją“ (124 p.) ir vartoja visas 
priemones „romano tikslui, žmogaus atskleidimui prasmin- 
gos tikrovės ribose“ (125 p.). 

Turi pagrindo, kurie suabejoja čia minėtais matais, nes 
„Žmogaus atskleidimo“ matas nėra joks specifinis matas 
romanui — matas romanui per plačios prasmės. „Žmogų 
atskleidžia“ ir visi kiti literatūriniai žanrai ir visos kitos meno 
rūšys. Ir architektūros kūrinys „atskleidžia“ savo kūrėją. 


2. Kai kalbama apie antrą matą, apie „naujosios Vakarų 
literatūros įtakos“  prisiėmimą, apie  ,,modernumą“, 
„pažangą“, „dabarties žmogų“, „dabarties reikalavimus“, 
aiškėja, kad faktiškai tie vardai čia vartojami susiaurinta pras- 
me, reiškiančia tik vieną literatūrinę filosofinę srovę, grįstą 
egzistencialistų pažiūrom. 

„Mūsų chaotiškų laikų kenčiantį žmogų“, „žmogų be 
Dievo“, „žmogų ieškantį ir grįžtantį į save“ — tokį žmogų 
suvisuotinti ir juo riboti „mūsų laikus“, mūsų žmones ir 
modernumą bei pažangą reiškia tikrovės susiaurinimą, griež- 
čiau tariant, gal net išimties pavertimą taisykle. Gyvenimo 
tikrovės plotas yra daug didesnis; jame yra ne vienos kryp- 
ties žmonės, kurie taip pat reiškia modernumą, pažangą, 
mūsų laikus. 

Galima grožėtis tokių žmonių iškėlimu ir forminiu jų api- 
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pavidalinimu, bet tai nereiškia, kad mūsų moderniuose 
laikuose nėra ir ne „,chaotiško vidaus“ žmonių, anot R. Šilba- 
jorio, ne „Dievo ieškančių“, bet „vykdančių Dievo valią“, 
kurių buvimą literatūroje taip pat vertiname pagal tai, kiek jie 
yra parodyti meniniu pavidalu. 

„Žmogiškosios tikrovės prasmingumo“ matas jau nėra 
taip akcentuojamas ir suvisuotinamas R. Šilbajorio matų 
eilėje, kai jis kalba, jog Škėmai „kaip kūrėjui vertinti reikia 
taikyti kitoki išmatavimai, negu tie, kurie tinka daugumai“ 
(226 p.). Ir Keblys sutinka, kad Krėvės Dangaus ir žemės 
sūnūs yra aukštos meninės vertės, nors negalima „šio 
veikalo griežtai įsprausti į šiandieninės literatūros reikala- 
vimų ribas“ (171 p.). 

Pažymėtina, kad savo matą taikęs liaudies gyvenimą 
vaizduojančiai Trumpai dienai (138 p.), jau nebetaiko jo tokio 
pat liaudies gyvenimo veikalu Katiliškio Miškais ateina 
ruduo ir tą netaikymą imasi pateisinti. Būtų neteisinga manyti 
autorių vertinant čia pagal kokias „simpatijas“. Teisingiau 
būtų manyti, kad konkrečių veikalų analizėje jis pasidarė 
išvadą, jog prie kiekvieno kūrinio tenka prieiti individualiai ir 
kad prokrusto lova netinka net tos pačios epochos kūri- 
niam. 

Susiaurintą romano uždavinį į „žmogiškosios tikrovės 
prasmingumo atskleidimą“, susiaurintus ,,„mūsų laikų reika- 
lavimus“ galima būtų laikyti viena puse pinigo, kurio antroj 
pusėj yra atitikmuo — socialistinės tikrovės atskleidimas, 
reikalaujamas socialistiniame realizme. 

J. Girnius ,„Visumos žviląsny...“, atrodo, netiesiogiai 
Mėgina atitiesti savo bendradarbio formulę: vietoj ,,„Žmogiš- 
kosios tikrovės prasmingumo atskleidimo“ sakydamas, kad 
„dabartinių rašytojų kūrybos vertę sudaro ne primestos ar 
prisiimtos tezės, o meninis dabartinės lietuviškos tikrovės 
atskleidimas“ (526 p.). Kas domėsis literatūrinės paskirties 
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klausimais, atkreips dėmesį į tų dviejų formulių skirtumą; jis 
duoda tiksliau apibrėžtas gaires lietuviškos kūrybos pažan- 
gai. 

3. Gali būti dėmesio verta kita eilė matų — neigiamų, 
kūrybos vertę menkinančių. Tarp jų čia dažnokai kalbama 
apie „tezinius“ ir „netezinius“ veikalus. ,,„Tezės“ vardas, 
siejamas dar su ,„pasaulėžiūriniu veikalo pamušalu“, varto- 
jamas literatūrinio nuvertinimo prasme. Tokia prasme jis 
vartojamas prie Ramono Kryžių, Jankaus, Dovydėno, 
Alanto. Jis nevartojamas prie kitų rašytojų veikalų. Lyg jų 
kūriniai apsieina be „tezės“ ir be „„pasaulėžiūrinio 
pamušalo“. 

Neigiama prasme vartojamas, tas terminas gali daryti 
klaidinantį įspūdį, nes „tezės“, „pasaulėžiūros“ reiškiasi ir 
Krėvės, ir Landsbergio, ir Škėmos, ir visuose kūriniuose. 
Lygiai klaidinantį įspūdį gali daryti neigiamas atsiliepimas apie 
„epochinius“ ar „etninius šarvus“, nes visa tai yra žmogiška 
ir autoriui, ir jo vaizduojamiem asmenim. 

Veikalą daro nepriimtiną ne pasaulėžiūros, tezės, epo- 
chiniai ar kitoki šarvai, bet nemokėjimas duoti tiem visiem 
žmogiškiem dalykam meninio pavidalo. 

4. Galbūt tais pačiais matais vertinama ir nepriklau- 
somoj Lietuvoj kilusi kūryba, kaip sakoma „„atsineštinis 
kraitis“. Vertinimas gali atrodyti kontraversinis, kada 
Lietuvių literatūroje svetur taip kalbama apie to nepriklau- 
somo laikotarpio romano kaimo žmogų: „dažnai buvo vaiz- 
'"duojamas kaimas, bet labai retai atskleidžiamas kaimo 
žmogus“ (94 p.) Kurie prisimena literatūrinius kaimo 
žmones, pradedant nuo Lazdynų Pelėdos, Krėvės, Vaiž- 
ganto ir baigiant Grušu, Vaičiulaičiu, turi laisvę sakyti, kad 
toks vertinimas yra tiek teisingas, kaip „vaikų“ vertinimas 
„tėvam“ — esą jie „atsilikę nuo gyvenimo“; esą jie „old- 
fashioned“. 
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5. Su neslepiamu nepalankumu Keblys, Šilbajoris žiūri ir 
į savo laikų lietuvišką visuomenę, kurioje dabartiniam rašy- 
tojui teko išaugti ir tenka savo kūrybai atramos ieškoti. Ta 
visuomenė esanti atsilikusi, atbukusi literatūriniam jautru- 
mui,  nukultūrėjusi,  izoliavusis praeityje,  nesuvokianti 
tikrovės, gyvenanti iliuzijose, užsidariusi nuo Vakarų pažan- 
gos, neapkenčianti naujų ieškojimų ir juos laikanti tėvynės 
išdavimu, nepritarianti literatūriniam avangardui (žr. Keblys 
98, 177, 203, 204, 207 p., Šilbajoris 215, 277, 279 p.). 

Tenkinantis tuo neigiamu žvilgsniu, nemėginta įžvelgti 
tremties visuomenės raidos literatūriniuose pomėgiuose. O 
raida būtų specifiška čia apžvelgiamam laikotarpiui — DP 
lageriai bei prisiminimai apie bėgimus, emigracijos bei įsi- 
kūrimo didžioji banga, su pirmaisiais ryšininkais iš Lietuvos 
kilęs partizaninio kulto sąjūdis; su antruoju dešimtmečiu 
emigracijoje išaugęs naujas intelektualinis profesionalinis 
elitas. Pirmame tarpe Žymėtinas visuomenės entuziazmas, 
bet kokiai lietuviškai knygai, paskiau jautrumas literatūrinėm 
meninėm manifestacijom (daugiau nei politinėm!) — litera- 
tūriniam vakaram, šventėm. Be anketos sunkiau pasakyti, 
kiek ir kokiai knygai rodė dėmesio naujasis elitas; senajam 
būdingas atokus laikymasis nuo tokios kūrybos kaip absurdo 
teatro mėginimai, bet nukrypimas į knygą, susietą su 
netolima istorine tikrove — konkrečiai į memuarinę knygą. 
Tos rūšies knygos tuojau buvo išpirktos. Tos mėgstamos 
memuarinės knygos žymėtinos trejopos — nepriklausomos 
Lietuvos laikus vaizduojanti, kacetinė (vokiško ir sovietiško 
kaceto) literatūra, partizaninė literatūra. Tai specifinė trem- 
ties laikotarpio apraiška. 

Jei neskaitysim Lietuvių literatūroje svetur suminėtų 
Vaitkaus memuarų, Daunoro reportažinio Duonos beieš- 
kant, Katiliškio Išėjusiems negrįžti, visa kita memuarinė 
literatūra apeita tylom. Galima aiškinti, kad knyga teturėjo 
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tikslą rodyti grožinę literatūrą. Bet tokioje St. Ylos kacetinių 
memuarų knygoje kaip Žmonės ir žvėrys yra itin apstu to gili- 
nimosi į žmogų kacetinėse situacijose. O J. Daumanto 
memuariniuose Partizanuose yra ne tik kūrybinių žiežirbų. Iš 
tos tylom apeitos knygos 'sėmėsi medžiagos eilė rašytojų 
savo veikalam (tik Santvaras jos vardą suminėjo ryšium su 
Stepono Vykinto rotatoriniu vaidinimu). Į Laisvę leidykla 
(įsteigta kaip tik pagerbti vardui partizanų Lukšos ir Būtėno!) 
galbūt dėl to neturės pretenzijų, bet memuarinės knygos ap- 
skritai nutylėjimas J. Girniaus minimą šio laikotarpio 
„lietuviškos tikrovės“ vaizdą daro nepilną. 


* 


Grįžtant vėl prie bendro knygos vertinimo, tektų baigti 
išvada: 1. Lietuvių literatūra svetur yra 22 metų laikotarpio 
ne tiek literatūros istorija, kiek literatūros kritika — lyg Lite- 
ratūros lankų tęsinys; 2. ji labai vertinga surinktąja 
informacija; 3. nors kai kurie teigimai bus sutikti kaip kontra- 
versiniai, bet jie gali būti naudingi, jei vers skaitytoją susi- 
galvoti; 4. pats tokios knygos pasirodymas yra naujo 
intelektualinio pajėgumo ir organizacinių sugebėjimų liudi- 
jimas. 

(Lietuvių literatūra svetur 1945—1967. Redagavo Kazys 
Bradūnas. Išleido Į Laisvę fondas lietuviškai kultūrai ugdyti. 
Dailininkas Vytautas O. Virkau. Chicago, III. 698 psl., kaina 10 
dol.). 


238 


K. GRIGAITYTĖS „TRAPUS VAKARAS“ 


PAMIRŠTAM, KAD TARP DVIEJŲ 
GYVENIMŲ ĮSTRIGOM 


Poezijoje mados ateina ir praeina — kaip ir drabu- 
žiuose. Dabar poezijon atėjo mada — mini-eilėraščiai: 
trumpi, laisvo eiliavimo, asociacijos keliu dėliojamų vaizdų 
konstrukcijos, intelektualistinio, objektyvinio turinio. Tokis 
poezijos pobūdis yra lyg atitikmuo šio meto vadinamam 
abstraktiniam menui. 

Yra tai priešybė taip neseniai viešpatavusiai klasinei 
formai — grįstai strofom, su emociniu, subjektyviniu turiniu. 

Tiek viena, tiek kita ar dar ateisianti forma poezijai gali 
būti vertinga. Tik čia minima naujoji forma lengviau gali nu- 
slėpti poetinio talento trūkumus. Kaip abstraktiniame mene 
yra ir diletantiškų, taip ir šios rūšies poezijoje diletantizmas 
lengviau gali pasislėpti. 

Tikroji poezija, reiškiama ta ar kita forma, bus ta, kuri 
pažadins skaitytojui pergyvenimą ar savo refleksiniu ar emo- 
ciniu tikrumu bei gilumu. 

Kotryna Grigaitytė naujame poezijos rinkinyje Trapus 
vakaras stovi lyg slenkstyje tarp vienos ir antros formos. 
Pasirodo mokanti save išreikšti ir vienaip ir kitaip. Tebetęsia 
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savo anksčiau vartotą tradicinę ketureilinę, kuria ji reiškėsi 
natūraliai, žaismingai. Tos rūšies poezijos šiame rinkinyje 
daugiausia yra trečiajame skyriuje ,„Pastelinėm spalvom“. 
Tačiau rinkinį pradeda naujosios formos eilėraščiais. Ir šiam 
korespondentui rodos, kad tame skyriuje yra daugiausia eilė- 
raščių su tikru pergyvenimu, vadinas, daugiausia tikrosios 
poezijos (,Į Lapkritį“, ,„Saulėgrąža“, ,„Medis“, „Gyvenimas 
teka“, ,,Nusistojęs vanduo“...). 

Pergyvenamo turinio atžvilgiu poetė stovi riboje tarp 
praeities ir dabarties, anot jos, „tarp dviejų gyvenimų įstri- 
gom...“ Žvilgsnyje į praeitį kartojasi grakšti žaisminga erotika 
(„Trapus vakaras“). Kartojasi žviląsniai į savo paliktąją 
tėvynę-žemę, kovotojus. Grakščiausiai gimtosios žemės pasi- 
ilgimas išsakytas ,„Žalio kilimo“ eilėraščiu. O tarp proginių 
eilėraščių (kurie paprastai sunkiai duodasi rašomi) poetei 
pavyko sukurti labai nuoširdų ,„Atsisveikinimą (tragiškai 
žuvusiam A. Vainiui)“, „Tada pamirštame (Broliui Jonui)“, 
Paskutinis prašymas (Mylimam Fredui)“. 

Dabarties, tekančios dabarties, pergyvenimų pobūdį 
žymi pats pirmo skyriaus pavadinimas ,,Į Lapkritį“. Lapkričio 
motyvas jau reiškėsi ir poetės priešpaskutiniame rinkiny — 
„Rudens sapnuose“... Naujame rinkiny jis išplėtotas ir įpras- 
mintas. Jis gali būti suprantamas kaip gyvenimo lapkritis, 
kada „neatsparūs vėjo šiurkštumui Nei baltai miglų vėsai, 
Leidžiamės į skardį“ (,,Į Lapkritį“), kada „Byra valandos, Lyg 
sėklos perdžiūvę, Atgal į žemę“ („„Saulėgrąža“). Tai žmo- 
gaus svirimas į gyvenimo saulėlydį. 

Tačiau tokios perspektyvos akivaizdoje poetei yra 
svetima niūri egzistencialistinė nuotaika. Svetima nuotaika, 
kuri kyla, kai nejaučiama gyvenimo nei mirties prasmės. O 
eilėraštyje „Absurdo akimis“ poetė tarsi polemizuoja su tais, 
kurie ,,brenda beprasmybės liūnu... žiūri absurdo akimis į 
tuos, kurie jų pagimdytoj tamsoj Nešasi žiburį. Žiburį, kuris 
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niekas neužgęsta“. Autorė tebežiūri į žmogaus ir tautos 
gyvenimą, tikėdama „Prisikėlimu“ (žr. , Tikėjimas“, „Visata“, 
„Priekaištas“). Iš čia melancholija, švelnus optimizmas, bet 
ne tragizmas. 

Trapus vakaras jau penktas tos pačios autorės lyrikos 
leidinys, žymėtas dar 1968 metų data. Kiti jos lyrikos rinki- 
niai buvo — Akys pro vėduoklę 1937, Paslaptis 1950, Širdis 
pergamente 1956, Rudens sapnai, (Draugo premiją gavęs 
1963). Naujuoju rinkiniu K. Grigaitytė tebesilaiko stipriausių 
šio meto poečių viršūnėse. 

Rinkinys įdomus dar ir tuo, kad jis turbūt vienintelis toks 
„Sutelktinis“ šeimos darbas: motina parašė, sūnus Raimun- 
das padarė skoningą viršelį, o išleido savo lėšom dukra Rūta. 

Kotryna Grigaitytė, Trapus Vakaras. Lyrika. Laisvės 
Kovos Metai, 1968. 108 psl., kaina 3 dol.). 
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V. BOGUTAITĖS „LIETUS IR LAIKAS“ 


APELICINIAM TEISME UŽVEDĖ BYLĄ 
BEŽEMĖ TAUTA 


Sustoji prie žodžių, kurie pasikartodami kalba apie 
„apeliaciniame teisme bežemės kartos užvestą bylą“ Vitalijos 
Bogutaitės poezijos antroje knygoje Lietus ir laikas (Pirma 
knyga buvo prieš 8 metus — Veidrodis jūros dugne). Spėji, 
kad tie žodžiai reiškia „bylą“ kartos (knygoje kartais vadi- 
namos ir „genties“), kuri jaučiasi be žemės, be atramos į 
konkrečią geografinę vietovę, be atramos į tėvynę, į tėviškę 
ir joje gyvenančius žmones. Tai „byla“ genties, kuriai visi 
kontinentai, visos religijos, visos kultūros, visos rasės yra 
lygiai širdyje. „Byla“ genties, kurios dvasia sudėliota iš tos 
visos Žemės nuotrupų. 

Tokiom nuotrupom galėtum laikyti knygos poetinius 
įvaizdžius: upė į rytus, upė į vakarus; mirę miestai, miestų 
žiburiai, vakaro fontanai, bažnyčių varpai, gatvės nuorūkos, 
skenduolių kūnai ir žaliuojantys laukai, tyrai, negyvenamos 
salos, mėnulio pilnatis, saulės užtemimas ir fosforinė naktis; 
plaukiojantys laivai, klajoklių pulkai, artojai, piemenys ir ape- 
liaciniai teismai, laidotuvių direktoriai; šventieji, pranašai, 
angelai; aliejais tepamos kaktos, krikšto vanduo, avinėlio 
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kraujas, kryžius, sandaros kraujas, skudučiai ir fakyras; ryžių 
laukų sodinimo liturgija, devyni žalčiai, kraujo puta; stiklinės 
seserys, juodos seserys, dramblių kaulo krašto moterys, 
dramblių kaulo krašto minia, apsamonoję kaulai, miręs die- 
vas, paklydę šventieji; žuvies ir duonos dalinimas, palaiminta 
tamsa, palaimintos naktys, šventųjų pagarbinimas, namų 
suradimas, pabudimas, prisikėlimas, audringas iškeliavimas... 

Toki įvaizdžiai — kartais drąsūs, išradingi, kartais 
provokuoją („pirmasis išradimas buvo kaulas... pirmasis 
žodis buvo kaulas...“), apimdami, kaip sakyta, visus konti- 
nentus, visus tikėjimus bei jų lituraijas, visas rases, kultūras, 
žvelądami į universumą iš atokios perspektyvos, galėtų 
rodyti žmogų su išaugusia universaline dvasia, kuriai tėvynė 
yra visa žemė, kuriai broliai yra visi Žmonės. 

Universalinė dvasia (jei tokia yra galima) betgi skirtina 
nuo „eklektinės“ dvasios, kuri prisirenka elementų iš visos 
žemės ar universumo. Eklektinė dvasia yra pasaulio trupinius 
savin susėmus, bet jų nesutirpinusi ir nepavertusi nuosavu 
organišku pasauliu. Ji primena vaiko kelnaičių kišenėlę, 
kurioje rasi peiliuką, blizgančią sagą, vandens nušlifuotą 
akmenuką, saldainio popieriuką, gaidžio plunksną... 

Ar Lietaus ir laiko poezijoje tie universumo elementai 
yra virtę nuosavu pasauliu su jam vienam būdingom linijom? 

Mėagindamas surasti atsakymą, sustoji prie eilėraščio 
„Lietus ir laikas“. Čia galima pajausti, kad tos bent spėjamos 
linijos tai visa ko srovenimas į žemę ir iš žemės grįžimas 
naujam gyvenimui. Lietus ir laikas čia gali būti pajaučiami 
kaip to proceso simboliai ir sykiu veiksniai. Kitos poezijos 
žymioj daly nejauti tokio sulydinimo. Joje jauti pasaulio 
atplaišas, chaotiškai sumišusias. Jei pro jų visumą suvoki 
žmogų, lydimą nežinojimo, nusivylimo, kentėjimo, skausmo 
ar kovos, tai šie elementai Bogutaitės poeziją daro giminišką 
su egzistencialistų pergyvenimais. Tačiau egzistencialistiniai 
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pergyvenimai tai dar nėra universalumas — tai vienos 
epochos tam tikros grupės žmonių dvasia. Gal jie kada virs 
visuotiniais, o gal ir jie praeis kaip laiko mados ženklas? Kaip 
daugelis madingų maištavimų praėjo, mažai palikdami kūry- 
binės duoklės. Ž 

Kūrybinės duoklės dairydamasis Bogutaitės Lietuje ir 
laike, kreipi dėmesį į eilėraščių struktūrą. Jos atžvilgiu Bogu- 
taitės poezija nepriklauso prie ,„,mini-poezijos“. Eilėraščių 
didžioji dalis — cikliniai: vienas kitą pratęsia ir daro įspūdį lyg 
poemėlės. Tokios konstrukcijos poezija išvengia fragmentiš- 
kumo, atlaužų įspūdžio. Ji giliau ir prieinamiau išplėtoja 
temą. Tai pozityvus bruožas. 

Tačiau šios konstrukcijos poezijoje autorė tyčia ir nety- 
čia suplaka skirtingus elementus — tai, ką vadinam poezija, 
su tuo, kas yra paprasta korespondencija ar reportažas. 
Vaizdingai tai rodo pvz. skyrius „Laiškas broliui“, kuriame 
rašoma: „Ačiū už laišką. Šiandien gavau. Norėčiau atsakyti. 
Tik tavo adresas nubluko. Nebejskaitomas... Rašau be 
adreso. Gal gausi. Turiu pasidalinti su tavim...“ (10 p.). Šių 
žodžių išskirstymas į atskiras eilutes negali juose įžiebti to, 
ką vadiname poezija. 

Kūrybiniu originalumu galėtum laikyti eilėraščio įvaiz- 
džių tekėjimą asociacijos keliu. Bet įvaizdžių asociacinis 
ryšys tiek palaidas, kad skaitytojas dažnai pasijunta 
pasimetęs eilėraščio pergyvenimuose. Tada jis turi pagrindo 
susimąstyti dėl pačios žodžio funkcijos poezijoje. 

Žinia, kad tiek žodis, tiek sakinys, tiek sakinių sąryšis 
turi dvejopą funkciją: išreikšti asmens pergyvenimą ir būti 
komunikacijos priemone tarp vieno asmens ir kito. Kada 
klausytojas praranda ryšį su sakytoju, — kalba neatlieka 
savo funkcijos. Tiesa, sakoma, kad rašytojas rašo sau. Jei 
taip iš tikrųjų yra, tai poezijoje pateisinama kalba, kuri viena 
autoriui tesuprantama. Bet jei autorius rašo ir savo raštus 
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skelbia knygom, tai, matyt, jis nori prabilti į kitus. Tokiu 
atveju tenka vartoti kalbą, kuri būtų prieinama ir skaitytojui 
— jei ne masiniam, tai rinktiniam, jei ne dabarties, tai atei- 
ties... Lietuje ir laike lengviau suvokiamas ciklas „Žuvis ir 
duona“, taip pat kai kurie eilėraščiai „Vandenų“ skyriuje. 
Sunkiai suvokiamas visas ciklas ,,„Dainuoki, broli, savo 
likimą“, skirtas A. Mackui. Čia kalba beveik nustoja komu- 
nikavus su skaitytoju, teatlikdama pirmąją funkciją — išreikš- 
dama autorės poetinius pergyvenimus jai vienai suprantamu 
būdu. Taigi šios knygos didžioji dalis gali būti vertinama ne 
tiek kaip laimėtas poezijos grūdas, kiek kaip naujų kelių 
ieškojimas, eksperimentas. 

Jei jau buvo siekta išreikšti ,,bežemės kartos užvestą 
bylą“, tai su rizika, kad „apeliaciniame teisme“ byla be 
„vertėjų“ nebus suprasta tiek, kiek to norėtum linkėti. 

(Vitalija Bogutaitė, Lietus ir laikas. Ateities leidinys, 60 
psl., kaina 2 dol.). 
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V. ŠLAITO „AGUONŲ GAISRAS“ 


DVIEJŲ PASAULIŲ POETAS 


Eilėje kita poezijos knyga, simpatingu P. Jurkaus virše- 
liu papuošta — tai Vlado Šlaito Aguonų gaisras, taip pat tik 
dabar pasirodžiusi knyga. Tai jau septintas rinkinys vieno iš 
poetų, išaugusių Vakaruose; pirmuoju rinkiniu buvo pasi- 
rodęs 1949. 

Šioje knygoje poetas pasirodo su aiškiai savitu veidu. To 
savitumo ženklai — pirmiausia paprastumas. Jis ir pats 
poezijoje sakosi: „(Gimiau paprastas ir paprastas prasčio- 
kėlis numirsiu“. Paprastumas iki tiek, kad eilėraštis labai 
dažnai artimas apmąstymui ar susimąstymui, išreikštam 
logine sakinio konstrukcija su „kadangi“, „nes“, „dėl to, kad“. 
Poetiniai vaizdai kasdieniniai; žymiau reiškiasi pasikartojimo 
figūra — kaip retorikoje. Atrodytų tai paprasti prozos gaba- 
lėliai, jei ne antras savitumo ženklas — nuoširdumas, ir dar 
trečias ženklas — mokėjimas kasdienio gyvenimo reiškinį 
parodyti santyky su aukštesne gyvenimo plotme; tuo būdu 
tam kasdieniniam reiškiniui duodama pakilesnės simbolinės 
prasmės, arba, kaip pats poetas sako, „antro pasaulio“ 
plotmės. 
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V. Šlaitas yra „dviejų pasaulių“ poetas; esą „vieno 
pasaulio per maža“. Jis gailis poetų, kurie gyvena tik vieną 
pasaulį. Pats gyvai jausdamas ir antrąją gyvenimo plotmę, 
Šlaitas savo gyvenimą šioje plotmėje pergyvena be tragizmo, 
be nusivylimo, be mirties baimės. Atsiminimus, išnyrančius iš 
praeities, pergyvena su nuoširdžia šiluma ir pasiilgimu. Kito 
pasaulio perspektyvą pergyvena su viltimi ir net džiaugsmu. 
Dabartinės aplinkos reiškinius, dabartinės civilizacijos dvasią 
vertina kaip neturėjimą vilties ir skubėjimą sudegti. 

Tai giliai tikinčio ir Dievu pasitikinčio, Jam dėkingo žmo- 
gaus poezija, kartais išvirstanti malda. 

Poetinė vertė — apibendrinant galima sakyti: ten, kur 
tepajaučiamas tas vienas pasaulis, eilėraštis nesiskiria nuo 
prozos, nuo informacijos, nuo samprotavimo gabaliuko (plg. 
Be namų... Aguonų gaisras, Apie dantį ir pelytę...). Kur eilė- 
raščio pabaiga simboliškai susiliečia su kažkuo aukštesniu ir 
gauna pagilintos prasmės, ten yra geriausieji eilėraščiai. Tarp 
tokių: Kai saulė rieda pakalnėn, Nesu vienišas, Be tavęs, 
Chrizantemos, Vyšnios ir meilė, Gluosnis ant kranto, Me- 
džiam IV. 

(Vladas Šlaitas, Aguonų gaisras. Ateities leidinys. 
Viršelis P. Jurkaus, spaudė Pranciškonų spaustuvė, 
Brooklyn, 1969. 56 psl., kaina 2 dol.). 
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„TILTAI IR TUNELIAI“ 


ATĖJO SU SAVO ŽODŽIU NAUJA GENERACIJA 


Jau Vakaruose visa jėga pasireiškė ir dominavo dar 
Lietuvoj gimusi ir ten pradėjusi poetinius žingsnius Bradūno- 
Nagio-Niliūno generacija. Už juos jaunesnieji ėmė reikštis ne 
revoliucija prieš vyresniuosius, bet greičiau kaip jų epigonai, 
tęsėjai, paskiau susiradę savitus veidus. 

Revoliucijos nuotaikų nejausti nė Tiltuose ir tuneliuose, 
kur surinkta dešimties poezijos pavyzdžiai: Remigijaus 
Bičiūno, Jurgio Bradūno, Indrės Damušytės, Kęstučio Gai- 
džiūno, Marikos Kvietkauskaitės, Mirgos Pakalniškytės, Tere- 
sės Pautieniūtės, Ramunės Sakalaitės, Laimos Švėgždaitės, 
Aldonos Zailskaitės. 

Jie gimę tarp 1945 ir 1952, vadinas, amžiaus riba 17—24 
metai, išskyrus K. Gaidžiūną, gimusį 1939. Visi jie gimę Vo- 
kietijoje, išskyrus vėl Gaidžiūną, gimusį Kaune, ir Sakalaitę, 
gimusią Kanadoje. Dalis jų studijas baigę, kai kurie tebe- 
studijuoja. Visi jie yra augę jaunimo organizacijose — atei- 
tininkuose, skautuose, neolituanuose. Kai kurie aktyviai 
tebedirba organizacijose, bendruomenėje. 

Visi jie yra augę ir tebėra veikiami didmiesčių aplinkos. 
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Rinkinio leidėjų žodžiais: „Jie brendo ne lietuviško šilo 
pavėsy, bet Vakarų civilizacijos mūruose. Todėl ir jų kūry- 
binis pulsas plaka ne betarpiai išgyventu rugio varpos 
lingavimu, o greitkelių ritmu“. To ritmo pobūdį galima įžiūrėti 
išreikštą ir rinkinio vardu — Tiltai ir tuneliai. Tai judėjimo, 
dinamikos, tempo ir nežinios išraiška. 

Visiem šiem poetam bendra tai, kad jų pasaulis yra 
apribotas santykiu su šia technikine civilizacija. Bendra ir tai, 
kad ta aplinkos dvasia neduoda jiem susižavėjimo, 
džiaugsmo. Jų poezijos nuotaika, jei nesakytum niūri, tai 
bent jau ne saulėta. Ne taip kaip kitados futuristų (Lietuvoje 
Keturių vėjų) ar jiem artimo „socialistinio realizmo“ laikais, 
kurie žavėjosi technika ir mašinai himnus giedojo. 

Dešimtuko tarpusavio skirtumai ima rodytis, kai sustoji 
prie klausimo: kiek jis rezignuojamai skęsta aplinkoje, kiek 
skelbia jai pasipriešinimą? — Jurgis Bradūnas gal aiškiausiai 
išsako savo svetimumą, net aversiją metalui, laboratorijai, 
kuri „atsiduoda tuštuma ir mirtim“. Savo širdies polėkį 
išreiškia noru būti „už lango“, kur „vilioja gyvybė“. Tai 
pabrėžia ir „autobiografinėje“  nuotrupoje:  ,,Tapsiu 
gamtininku-miškininku, o laisvu laiku nuvirtęs kur po egle, 
pamiklinsiu plunksną“. 

Bėgimą nuo technologijos ir miesto triukšmo pabrėžia ir 
Indrė Damušytė: „Technologijos perteklius numarino mūsų 
jautrumą ir kūrybiškumą. Mūsų laisvalaikis virto ūžimu, 
skubėjimu. Mes pripratom prie įtampos ir manom, kad taip ir 
reikia gyventi. Bet ne. Vidinio žmogaus pulso nepajusi rekla- 
momis paskendusiame mieste“. Ir poezijoje ji rodo savo 
svajones gamtos fone, gamtiniais vaizdais, su nykumu per- 
gyvendama gatvę ir miestą be žmogaus. 

Turbūt tokia pat nepasakyta opozicija aplinkai slypi 
Marikos Kvietkauskaitės žodžiuose, kuriais ji reiškia savo 
pozityvų siekimą: ,„Noriu, kad pasaulyje vyrautų taika ir 
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pagarba žmogui“. Poezijoje ji tarsi užsidaro nuo aplinkos ir 
pasineria asmeniniuose žmogiškuose (miglotai erotiniuose) 
pergyvenimuose bei apmąstymuose. 

Kitu variantu žiūri į gyvenimo dinamiką Teresė Pau- 
tieniūtė. ,„Mane žavi rytojaus paslaptingumas. Pasaulis, 
kasdien vis kitokiu veidu, mane stebina, verčia liūdėti, juok- 
tis ir kartais — rašyti“. Betgi juoko jos poezijoje nėra. Savo 
užsidarymu nuo aplinkos ji kiek panaši į Kvietkauskaitę. 

Visai priešingai Mirga Pakalniškytė — ji gyvena 
reklamos užgožtą vakarą, virtuvės prozą, aerodromo 
cigaretės dūmus. Ji mėgina žvelgti į aplinkos atlaužas 
atvirom akim. 

Aldonai Zailskaitei aplinka yra medžiaga, iš kurios 
žmogus gali kurti naują pasaulį. ,,Pasaulis bus tiek gražus, 
kiek patys jį tokiu padarysim. Viskas mūsų rankose. Tik 
reikia duoti bent tiek, kiek tikimės gauti“. Poezijoje ji atvirai 
žvelgia į miesto vaiką, kurio „gyslose teka sniegas ir juodas 
ledas“. Tačiau ano teoriškai pareikšto aktyvumo pasauliui 
padaryti gražesniam pačiuose eilėraščiuose nematyti. 

Skirtumus imi pastebėti taip pat, sustojęs prie klausimo: 
kokios formos imasi šio rinkinio poetai savam pasauliui 
reikšti? — Visiems bendras yra atsisakymas nuo klasinės for- 
mos, kuri eilėraštį sudisciplinuoja strofom, rimais, ritmais. 
Dabar populiari yra palaida pusiau retorinė, pusiau repor- 
tažinė forma, kuri turi daryti natūralumo įspūdį, bet kuri taip 
pat yra pagunda pasitenkinti reportažu. Tai pagundai ne visi 
atsispiria. Kai kurie šio rinkinio poetai betgi jaučia išvidinį 
ritmą; jį reiškia kilimo slūgimo periodais. Tuo keliu 
stipriausiai disciplinuoja savo eilėraštį Kvietkauskaitė, o šalia 
jos gal ir Švėgždaitė. 

Mada yra „mini“ eilėraštis. Tokia forma labiausiai išsi- 
skiria Gaidžiūnas, tenkindamasis kartais trim eilutėm. Ta 
kryptim kiek pasinešus ir Pautieniūtė. 
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Labiausiai krinta į akis Bičiūno eilėraščių ir forma, ir per- 
gyvenimas. Jo formą galima būtų lyginti su forma, vartojama 
abstraktiniame mene. Joje neieškok logikos tarp žodinių 
vaizdų, neieškok nei harmonijos vaizdų kombinacijoj. 
Realistinis artumas ir idealistinis atokumas, publicistinis 
konvencionalinis žodis ir poetinis konkretus žodis, repor- 
tažas ir lyrika susilieja disonansais į žodžių kaleidoskopą. 
Pridėk dar atsisakymą nuo skyrybos ženklų — taškų, 
kablelių. Tokia forma yra Bičiūno tam pergyvenimui, 
kuriame pajauti aplinkos absurdą... Galima laikyti tai formos 
savotiškumu (originalumu — ne, nes ir svetimoje poezijoje to 
randi), bet galima laikyti ir beformiškumo maniera dėmesiui 
labiau atkreipti. 

Jei būtų klausimas: kuris iš anos dešimties duoda dau- 
giausia vilčių, atsakymas vargiai būtų įmanomas. Galima tik 
atsakyti apie tai, kas čia duota... Taip vertinant, atrodo stip- 
riausiai išgyventa ir apvaldyta Kvietkauskaitės. 

Jei tikrovės įžvalgumas, žvilgsnio aštrumas priklauso 
prie poetinių sugebėjimų, tai jo aptinkam Pakalniškytės, 
Švėgždaitės, Zailskaitės eilėraščiuose. 

Jei mokėjimas pergyvenimą apipavidalinti yra kita 
poetinė dorybė, tai jo randam Bradūno, Damušytės, 
Sakalaitės poezijoje. 

Pakalniškytė pasisako prieš „retorišką“ pasididžiavimą 
„Jaunais poetais“. Ji nori „rimtos kritikos“, kuri „skatina 
poezijos augimą“. Skatinamosios retorikos žodis čia ir nerei- 
kalingas, nes tie, kurie čia skelbia savo eilėraščius, jaučia 
reikalą rašyti, ir, anot Gaidžiūno, „dabar sustoti jau 
neįmanoma“. O geriausia kritika jiem bus jų pačių pirmyn 
bėgantieji metai. Su metais atsisakys manieros ar plokščios 
formos, aštrės jų konkretus gyvenimo tikrovės suvokimas ir 
jų santykis su tikrove, stiprės jausmo ir minties suglaudimas į 
atbaigtą poetinį vienetą, ateis mokėjimas istoriškai žiūrėti į 
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poezijos formų ir temų raidą, kuri reiškiasi pasikartojančiom 
bangom. 

Su dėkingumu tektų vertinti leidėjų iniciatyvą pristatyti 
jaunuosius, kurie ir seniesiem įdomūs. Galima apgailestauti, 
kad dešimtukas nepailiustruotas nuotraukom. Galima ir 
pageidauti ateičiai, kad organizuotų rinkinį jaunųjų pasako- 
jimų, kurie mažiau praktikuojami, bet dėl to ypatingai 
skatintini. 

(Tiltai ir tuneliai, jaunųjų poezijos rinkinys. Literatūros 
serija Nr. 2. Išleido Ateitis, 1969, 126 psl. Viršelis Giedrės 
Žumbakienės). 
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ŠIUOLAIKINĖS LIETUVIŲ 
LITERATŪROS BRUOŽAI 


Tokiu vardu Lietuvių kalbos ir literatūros institutas Vil- 
niuje 1969 išleido stambią, 516 psl. knygą, kurioje yra 8 
autorių rašiniai, redaguoti Vytauto Kubiliaus. 

Knygos aplanke sakoma, kad ji pratęsia ir papildo Lietu- 
vių literatūros istorijos IV tomą, būtent, rodo paskutinio 
dešimtmečio „literatūros raidos etapo linkmes, perspek- 
tyvas ir atskirus reiškinius“. 

Kalbėdami apie paskutinį dešimtmetį, visi šios knygos 
autoriai griežtai skiria po karo okupuotoje Lietuvoje du 
dešimtmečius. Pirmą užbaigė ir antrą pradėjo Stalino mirtis 
1953 ir Stalino demaskavimas 1956. Stalino vardo nevar- 
todami, visi autoriai kalba apie XX suvažiavimą, kuris likvi- 
davęs „asmenybės kultą“ — ir tai buvo riba tarp dviejų laiko- 
tarpių. 

Vieni santūriau, kiti griežtais žodžiais gretina abudu 
dešimtmečius ir aną „asmenybės kulto“ dešimtmetį laiko 
buvus žalingą literatūrai. Esą nustatytos turinio ir formos 
dogmos sustingdė literatūros augimą. Tik su „asmenybės 
kulto“ likvidavimu prasidėjo „literatūrinių vertybių perkaino- 
jimas“ ir po literatūrinio sustingimo prasidėjo literatūrinių 
ieškojimų, įvairėjimų dešimtmetis. 


253 


Įvairėjimai minimi dvejopom kryptim. Viena, atsisuko į 
ankstesnės lietuvių literatūros tradicijas — impresionizmą, 
ekspresionizmą (Šeinius, Savickis). Antra, dar stipresnė — 
labiau pasisuko į Vakarų Europos literatūrines problemas bei 
formas. Šio dešimtrnečio visuose žanruose nuo socialinės 
klasinės aplinkos pasukta labiau į žmogų — į jo egzistenci- 
nius pergyvenimus, konfliktą su aplinka, savo paties konf- 
liktus, į jo pasąmonės srautą. Pasukta ir į naujas formas, ku- 
riom yra patogiau to naujo literatūrinio žmogaus 
pergyvenimam reikštis. 

Šią bendrą kryptį kiekvienas šios knygos autorius rodo 
ir iliustruoja savo nagrinėjamo žanro ar problemos srity. 
Suprantamas tad tos pačios idėjos pasikartojimas įvairiuose 
rašiniuose. 

Knygos teigimus aiškiausiai gali rodyti pačių autorių žo- 
džiai. 

Algimantas Radzevičius rašiny apie ,,Asmenybės kon- 
cepciją prozoje ir dramaturgijoje“ sako, kad po karo „lie- 
tuvių rašytojų kūryboje ilgą laiką vyravo klasiniai — politiniai 
žmogaus vertinimo ir charakterizavimo principai, kad žmo- 
gus visų pirma buvo vaizduojamas kaip reikšmingų socia- 
linių įvykių ir procesų dalyvis“ (8 p.). Naujo žmogaus 
koncepcija atėjusi su partijos XX suvažiavimu, kuris įteisino, 
kad „ne žmogaus priklausymas tai ar kitai grupei, organiza- 
cijai, profesijai lemia jo dvasinį turinį, o atvirkščiai — indivi- 
dualūs asmeniniai žmogaus charakterio ypatumai, vidinė 
asmenybės vertė apsprendžia jo vietą ir reikšmę visuo- 
menėje. Dar daugiau — Žmogaus asmenybė, jos dvasinis 
turinys neretai kertasi su savo socialine padėtim, savo parei- 
gomis“ (9 p.). 

„Anksčiau tarybinėje literatūroje vadovaujantys as- 
menys paprastai būdavo vaizduojami neklystančiais prana- 
šais, tiesiogiai išreiškiančiais etinį autoriaus idealą. Dabar 
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galima pastebėti priešingą tendenciją: daugeliu atvejų paro- 
doma, kad pagal savo asmenines savybes šie žmonės nėra 
verti užimamų pareigų“ (38 p.). 

Su naująja asmens koncepcija sustiprėjo „domėjimasis 
dvasiniu jaunimo gyvenimu“. Jauno Žmogaus vaizde vyrau- 
janti „jaunystės idealizacija“ ir ,,natūralaus žmogaus apoteo- 
zė“, o „natūralus“ jis būsiąs tada, kai jis nustos buvęs „sraig- 
teliu“, bus išjungtos iš jį gniuždančios rutinos ir aplinkos 
„karusėlės“ (20 p.). Natūralus žmogus statomas prieš idea- 
laus herojaus teoriją pokario metais (23 p.). 

Iš čia einąs ,,„dramatiškas herojaus santykis“ su aplinka, 
„Žmogaus pasipriešinimas visokioms užtvaroms, slopinan- 
čioms jo prigimtį“ (Pavyzdžiais rodo J. Mikelinsko, J. Grušo 
veikėjus). 


Algimantas Bučys rašinį apie ,„„Pasakojimą pirmuoju 
asmeniu ir romano struktūrą“ pradeda: „Po 1956 m. spar- 
čiai pragiedrėjusi mūsų šalies visuomeninio ir literatūrinio 
gyvenimo atmosfera“ (49 p.) skatino ieškoti naujos romano 
„problematikos bei poetikos“ (61 p.) Buvo atnaujinta 
ikitarybinės impresionistinės prozos tradicija. „Plačiai 
nuskambėjusiam psichologiniam romanui“ (69 p.) pavartota 
„vaizdų srauto“ struktūra; lietuvių romanistai ,„savo spren- 
džiamomis problemomis tarsi priartėja prie tų Vakarų Euro- 
pos rašytojų, kurie savo prozos centre taipogi įtvirtino žmo- 
gaus asmenybę ir pavertė ją savotišku ir svarbiausiu vertybių 
kriterijumi“ (70—71 p.). 

Asmeninio atskleidimo ar atsiskleidimo reikalui imtasi ir 
kito pasakojimo būdo. Priminęs J. P. Sartre pavartotą auto- 
biografinį pasakojimo būdą, autorius nurodo, kad „„pasakoji- 
mo pirmuoju asmeniu“ ėmėsi J. Baltušis, J. Marcinkevičius. 
Tą jų pasakojimo formą patobulino „vidinių monologų ir 
sąmonės srauto technika, plačiai paplitusi Vakaruose“ (93 
p.). Tokis esąs J. Mikelinskas, A. Bieliauskas savo roma- 
nuose. 
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Albertas Zalatorius tyrinėja „Lietuvių smulkiosios pro- 
zos transformaciją“. Kuo ta „transformacija“ reiškiasi, rodo 
taip pat kontrastuodamas du dešimtmečius. Autoriaus teigi- 
mu apie antrąjį dešimtmetį (1956-66), „pirma, jame buvo rea- 
bilituota daug prozos meninių principų, pokario metais dėl 
įvairiausių aplinkybių paverstų tabu; antra, per šį dešimtmetį 
lietuvių novelistika gerokai priartėjo prie pasaulinės prozos 
pasiekimų formos srityje“ (119 p.). 

Pirmame dešimtmety: „Personažai to meto prozoje pa- 
prastai yra tiksliai apibrėžti vienokių ar kitokių klasinių ir 
moralinių dorybių reiškėjai, dažniausiai pastovūs, statiški 
arba atsidūrę ant persilaužimo ribos. Kūrinyje aiškiai matosi 
autoriaus simpatijos ir antipatijos... Pasakojama dažniausiai 
visa žinančio pasakotojo lūpomis, prisidengus fiktyvaus 
objektyvumo skraiste, nuosekliai aprašant procesus, detaliai 
apibūdinant daiktų ir žmonių išorę“. 

„Šiuo požiūriu būtų galima rasti nemaža paralelių tarp 
pokario apsakymų poetikos ir Žemaitės, G. Petkevičaitės- 
Bitės, Lazdynų Pelėdos, Šatrijos Raganos kūrybinių prin- 
cipų“ (123 p.). Vis tai buvo susiję su „asmenybės kulto ideo- 
logija ir kūrybine atmosfera“ (129 p.). 

Antras dešimtmetis: „Po 1956 m. prasidėjusi lietuvių 
smulkiosios prozos transformacija palietė ne visų rašytojų 
kūrybą: ir šiandien tebėra stiprus tradicine maniera rašomų 
kūrinių srautas, bet faktas, kad į jį daugiausia patenka senes- 
nės kartos prozininkai, verčia galvoti, jog tradicinių priemo- 
nių gyvybingumas, jeigu ne iš esmės, tai nors iš dalies parei- 
na nuo inercijos“ (124 p.). „Po 1956 m. pastebimai išaugo 
menininko idėjinis aktyvumas. Pradėjo nykti empiriškas 
atskirų faktų kopijavimas, baukštus paplitusių tezių iliustra- 
vimas ir kitos kūrybinio darbo anomalijos. Rašytojui parūpo 
suvokti buities ir psichikos reiškinių šaknis, pamatuoti žmo- 
gaus elgesį ir moralę ne trumpalaikiu ideologinės ar ekono- 
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minės aktualijos masteliu, o pastoviu gyvenimo vertybių mas- 
tu. Vis labiau populiarėjo kardinalių, visą žmoniją jaudinančių 
klausimų pamąstymas — individo ir visuomenės santykių, 
žmogaus egzistencijos pagrindo ir prasmės ieškojimas... Visa 
tai ne tik sustiprino intelektualinį ir psichologinį pradą kūri- 
nyje, bet pasakojimą padarė ekspresyvesnį, kondensuotesnį, 
subtilesnį... Aktyvaus subjektyviojo prado stiprėjimas nulė- 
mė laisvą, asociatyviniu mąstymu paremtą kūrinio kompo- 
navimą, monologines ir dienoraštines pasakojimo formas“ 
(138—139 p.). 

Pavyzdžiu nurodo A. Pociaus, M. Sluckio, J. Mikelinsko 
noveles, kur „įvykių, atsitikimų, peripetijų kiekis šiuolai- 
kinėje prozoje žymiai sumažėjo, — tiesiog sunku kūrinius 
papasakoti... Veiksmo laikas sutrumpėjo iki minimumo — 
kelios valandos, keliolika  minučių...Kūrinio atomazga 
nenuramina skaitytojo — kūrinys staiga nutrūksta, sužadi- 
nęs klausimą, abejonę, susimąstymą, atitinkamą nuotaiką“ 
(128 p.). Antrame dešimtmety vietoj ,,pokario prozos oficia- 
lumo, pompastikos, dirbtinio optimizmo, neteisingai supras- 
to heroizmo“ (145 p.) atėjo „paprastumas, betarpiškumas, 
įtikinamumas“. Tokiam pasakojimui tinkamiausia forma 
„atsiminimai“, ,,pasakojimas pirmuoju asmeniu“ (166 p.). 

Kita priešinga asmenybės koncepcija minima — „anti- 
buitiško“, intelektualaus žmogaus koncepcija. Tai ,„moder- 
nizuotas rusoizmas“, kuris pasireiškia bėgimu į gamtą, jos 
poetizavimu. ,„Natūros kulto“ pavyzdžių nurodo V. Dau- 
tarto, I. Mero, J. Apučio, A. Sprindžio, E. Mikulėnaitės 
pasakojimuose. Šios koncepcijos įsigalėjimas transformavo ir 
stilistinę išraišką. „Išpopuliarėjo retorinis, emocingas, anafo- 
romis, pakartojimais, ritmingais periodais išmargintas 
pasakojimas, artimas XX a. pradžios lyrinėms impresijoms ir 
ritminei prozai“ (149 p.). 


Algio Samulionio rašinys „Šiuolaikinės lietuvių drama- 
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turgijos struktūriniai pakitimai“ pirmo dešimtmečio drama- 
turgų eilėje mini Baltušį, Gricių, Paukštelį. Nuo 1953—58 me- 
tų, „tik pasirodžius J. Grušo Herkui Mantui, pirmosioms 
K. Sajos, V. Rimkevičiaus, .Just. Marcinkevičiaus pjesėms“ 
(180 p.), jaučiamas pakilimas. Paskui juos atėjo V. Miliūnas, 
D. Urnevičiūtė, G. Kanovičius, R. Samulevičius. Minėtą 
pakitimą ir jis sieja su partijos XX suvažiavimu, kuris, atmes- 
damas „asmenybės kultą“, „išvadavo dramaturgiją nuo 
bekonfliktiškumo teorijos, iki tol labai trukdžiusios šio žanro 
plėtotę“ (181 p.). Nuo šiol dramaturgija kaip ir proza pa- 
krypo „į moralinę problematiką“, į dramaturgiškus žmogaus 
ryšius su aplinka, į „„pilnavertės asmenybės formavimąsi“. 
Sustiprėjo dramaturgijoje psichologizmas, prieštaringų jaus- 
mų analizė, ,,sąmonės srauto poetika“. 

Šią kryptį norėdamas atriboti nuo pokario dramatur- 
gijos, autorius kartoja režisierės K. Kymantaitės posakį: „Kol 
teatras iš scenos mokė kolchozų pirmininkus, kaip reikia 
sėti, o įmonių direktorius — kaip vadovauti gamybai, — 
originalių pjesių spektakliai nekeldavo didesnės polemikos... 
Bet dabar mes norime nukreipti prožektorius į patį Žmogų, 
jo vidų“ (186 p.). 

Šalia psichologizmo dar kalbama apie kitą dramos kryp- 
tį — „intelektualinę dramą“. „Šios dramos centre ne charak- 
terių tyrimas, o problemos“ (109 p.). „Pirmasis žingsnis į 
intelektualinę dramą buvo J. Grušo tragedija Herkus Mantas“ 
(210 p.). 

Iš viso daugiausia kalbama apie J. Grušo ir K. Sajos dra- 
mas. Tai esąs priartėjimas prie Vakarų teatro. Tačiau — 
pastebi autorius „,naujosiose moderniau sukonstruotose 
lietuviškose dramose nėra pesimizmo ir nihilizmo, kuris 
sudaro idėjinę dalies aukščiau minėtų Vakarų dramaturgų 
esmę“ (227—228 p.). 

Kęstučio Nastopkos rašiny ,,Poetinė lyrikos kalba“ 


258 


teigiama, kad karo ir pokario lyrikoj, kuriai atstovavo A. 
Venclova, K. Korsakas, iš dalies L. Gira, — šių poetų kūry- 
ba išsiskyrė „klasikinės formos aiškumu, oratorinėmis into- 
nacijomis, stiliaus iškilmingumu“ (235 p.). Netgi ir S. Nėries 
poezija. Tai buvo „vienspalvė oficiali patetika“ (273 p.). 

Naujai atėjo laisvas eilėraštis, paremtas intonacijom, su 
Mieželaičio eksperimentais. Toliau praktikavo J. Degutytė, J. 
Vaičiūnaitė, V. Šimkus, J. Juškaitis, S. Geda, M. Martinaitis. 
Su jais atėjo poetinės kalbos konkretumas, intymesnis san- 
tykis su skaitytoju. (Skyrium analizuojama V. Mykolaičio— 
Putino poetinė kalba). 

Išvadoje autorius taria: ,„Atgaivinus ryšius su 
pomaironinės mokyklos tradicija, parėmus XX a. Europos 
poezijos patirtį, susikūrė diferencijuota poetinės kalbos sistę- 
ma. Klasikinių formų dekanonizavimas, įvairūs stilistiniai 
eksperimentai turėjo ir neigiamų pasekmių: susilpnino atski- 
ro žodžio svorį, neretai buvo lydimi poetinės formos amor- 
fiškumo, negalios suvaldyti žodžių srautą... Po įtempto nau- 
jų išraiškos formų ieškojimo „grįžimas“ prie griežtesnių, 
paprastesnių formų, kaip rodo vėlyvojo laikotarpio V. Myko- 
laičio-Putino lyrika, taip pat paskutinieji K. Borutos, kai kurie 
A. Miškinio eilėraščiai, gali būti visai vaisingas. Galimas daly- 
kas, kad po dekanonizavimo, vadavimosi iš kaustančių tradi- 
cijų laikotarpio mūsų lyrikoje dabar kaip tik bręsta priešingas 
— naujos šių pasiekimų sintezės laikotarpis“ (321 p.). 

Ričardo Pakalniškio rašiny „Tarybinės lietuvių poe- 
mos tendencijos“ rodomi tos poemos autoriai — Mieželaičio 
Broliška poema, dar „kupina šventiško pakilumo ir idiliš- 
kumo“ (341 p.); toliau jau J. Marcinkevičiaus Dvidešimtas 
pavasaris, A. Baltakio Kelias aukštyn — tai „lyriniai susi- 
mąstymai“, „lyrinio herojaus išpažintis“. Esą naujas laipsnis 
J. Marcinkevičiaus Kraujas ir pelenai, o daugiausia kalbama 
apie to paties autoriaus Donelaitį ir Sieną. 
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Vytauto Kubiliaus „Romantizmo likimas“ informuoja, 
kad komunizmas buvo pasmerkęs romantizmą. Vadino: „Tai 
idealizmas naudingas tik buržuazijai... Revoliucingai nusi- 
teikusiems rašytojams romąntizmas buvo tik praeities atplai- 
ša, kurią reikėjo pašalinti iš kelio“ (402 p.). Tačiau laikai apsi- 
vertė: „Visam socialistiniam literatūros frontui nubrėžus 
antiromantinę liniją,  apginklavus jį tik „blaivaus realizmo“ 
ginklais, netrukus ėmė aiškėti meninio vientipiškumo grės- 
mė“ (402). „Apribotas gamybinės veiklos sfera, realizmas 
nepajėgia pagauti visų Žmogaus dvasinio gyvenimo pusių“ 
(403 p.). „Literatūra, analizuodama realybę, negali nepajusti, 
kad pasaulyje ir žmoguje dar lieka kažkas nežinoma, keista ir 
nuostabu, ką sunku išmatuoti tik materialinių sumetimų ir 
socialinio determinizmo logika, kam galioja ir kitokia — pasa- 
kos, sapno, svajonės — logika. Romantizmas šią logiką iške- 
lia į pirmąjį kūrinio planą“ (407 p.). 

Romantinės pasaulėjautos pradų ir romantinės poetikos 
(„ornamentuotos kalbos, jausmingo tono, patetikos, smul- 
kaus metaforiškumo, aukštų ir skambių žodžių“) autorius 
randa daugelio dabartinių poetų ir beletristų raštuose. „Šiuo: 
laikinėje lietuvių literatūroje romantizmo tradicija pažadino iš 
sustingimo ir padėjo iškilti į paviršių moralinio idealizmo ir 
tyro dvasingumo jėgoms, kurios būtinos tikrai meninei kūry- 
bai. Ji atgaivino neišsprendžiamą ir neišsekantį konfliktą tarp 
idealo ir tikrovės (M. Sluckio Laiptai į dangų), tarp dvasinio 
prado ir žmogaus nužmogėjimo (J. Grušo Meilė, džiazas ir 
velnias)... Bet romantizmo tradicija jau nebedrįso atgaivinti 
maištingo nepasitenkinimo dabartimi... Dabartinis roman- 
tizmas daugiau idealizuoja, negu barasi, daugiau trokšta 
vienybės ir užsimiršimo, negu kovos. Romantiniame eilėraš- 
tyje dažnai tik iš inercijos tebešvilpia „neramūs vėjai“, plakasi į 
padangę „mėlyni sakalai“, šniokščia „marių banga“, kai iš tiesų 
kūrinio nuotaika — ramus susitaikymas su viskuo, kas yra... 
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Tačiau romantizmo tendencijų gyvavimas bei reabilitacija — 
žingsnis į priekį, o ne atgal... Tai žingsnis nuo vienatipiškumo į 
daugiabalsiškumą ir įvairumą“ (447—448 p.). 


Antanas Masionis rašiny „Poezijos ir dailės sank- 
ryžos“ svarsto: ,,Kas labiau šiandien veikia lietuvių poeziją — 
muzika ar dailė?“. Atsako: „Muzikinis pradas apskritai gana 
ryškus pirmosios XX a. pusės lietuvių lyrikoje — tiek simbo- 
listinės krypties (B. Sruoga, F. Kirša ir kt.), tiek ir kitų poe- 
tinių mokyklų (K. Binkis, S. Nėris, K. Boruta ir kt.) eilėraš- 
čiuose“ (456 p.). 

Dailės ekspansiją jaučia autorius stipresnę negu muzi- 
kos V. Šimkaus, J. Vaičiūnaitės, Alf. Maldonio, A. Baltakio ir 
kt. kūryboje — esą čia ėmė įsigalėti „statiško poetinių vaiz- 
dų samprotavimo būdas... Tradicinį lyrikos muzikalumą dar 
silpnina pastaruoju metu plačiai prigijusios baltosios eilės“ 
(456 p.). „Regimųjų vaizdinių gausumas, lyrinės emocijos 
„Sudaiktinimas“, regimaisiais įspūdžiais grindžiamų menų 
poveikis — tai nuoseklus kelias, kuriuo eina nūdienė lietuvių 
poezija“ (460 p.). 


*k 


Užvertus knygos paskutinį lapą, pasilieka įspūdis, kad 
visi autoriai savo darbą yra atlikę rūpestingai, gerai susipa- 
žinę su nagrinėjama literatūra ir pasirėmę svetimų teoriniais 
pasisakymais. Suprantama, pasiremti turėjo daugiausia litera- 
tūros rusiškais nagrinėtojais. Šiek tiek pasiremta lenkais ir 
čekoslovakais. Atsitiktinai yra nurodymai į prancūziškus ir 
angliškus veikalus. O vienas citavo ir Vakaruose esančių 
lietuvių rašytojų pasisakymus (J. Aisčio, J. Blekaičio, St. 
Santvaro, Aidų). 

Skaitytojui straipsniai daro nevienodo įtaigumo. Pvz., 
straipsniai apie ,,žmogaus koncepciją“ ar ,,poemos tenden- 
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cijas“ galėtų būti sąmoningai sutikti tik to skaitytojo, kuris 
yra skaitęs nagrinėjamus veikalus. Kitaip su kitais straips- 
niais, kurių tvirtinimai yra paremti veikalų citatom ar žinomo 
literatūrinio gyvenimo raida. Tos rūšies įtaigiausias rašinys 
bene bus apie „romantizmo likimą“. 

Nors straipsniuose daugel minčių kartojasi, bet tai rodo 
bendrą vienos grupės galvojimą. To bendro galvojimo būdin- 
gas rezultatas — atiduota pirmenybė literatūrinių formų 
analizei, palyginti tik su užuominom apie problemas. Anks- 
čiau marksistinė kritika vadino dekadentiniais tuos litera- 
tūros nagrinėtojus, kurie nepriklausomoje Lietuvoje pirme- 
nybę atiduodavo estetinei, formalinei kūrinio pusei. 
Nelinkėtume, kad tokiu priekaištų būtų sutikti šios knygos 
autoriai. 

Formos tendencijų raidos vaizdas nereiškia meninio 
vertinimo. Pvz., Just. Marcinkevičiaus poemų formai iliust- 
ruoti pavyzdžiai meniniu atžvilgiu yra blankūs. Dėl to šią 
knygą tektų priimti ne kaip dešimtmečio literatūros istoriją, o 
kaip to dešimtmečio literatūrinių formų raidos istoriją. 

Skaitytojui toje istorijoje rodos nauja, kada lietuvių rašy- 
tojai atremiami į Vakarų literatūros laimėjimus ir ekspe- 
rimentus. Ypačiai tas labiausiai visų pabrėžiamas literatūros 
nukrypimas į žmogų, Žmogaus padarymas, anot vieno iš jų, 
visa ko kriterijum. Tačiau lieka neaiškus tas žmogaus suvoki- 
mas, nes jis reiškiamas bendriniais, štampiniais posakiais. 
Radzevičius, pvz., kartoja partijos apibrėžtą uždavinį „,„auk- 
lėti naują žmogų, kuriame harmoningai derinasi dvasinis 
turtingumas, moralinis tyrumas ir fizinis tobulumas“. Ir nuo 
savęs prideda: ,„Pilnavertės, visapusiškos ir harmoningos 
Žmogaus asmenybės ugdymas šiandien yra labai svarbi tary- 
binės visuomenės vystymosi sąlyga. Todėl bendražmogiškų 
dorovinių savybių kėlimas ir akcentavimas šiuolaikinėje |i- 
teratūroje visiškai neprieštarauja socialistinio humanizmo 
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dvasiai ir principams“ (9 p.). Ir vėl pasirėmęs partijos doktrina: 
„Komunistinė moralė apima pagrindines bendras žmogiškos 
moralės normas, kurias liaudies masės sukūrė per tūkstan- 
čius metų, kovodamos prieš socialinę priespaudą ir dorovės 
ydas“ (10 p.). 

Tai komunistinis žmogaus supratimas, reiškiamas daug 
kur panašiais žodžiais kaip krikščioniško žmogaus supra- 
timas. Bet tuose panašiuose ar tokiuose pat žodžiuose yra 
visai kitas turinys. Taigi iš esmės ir kitas Žmogus, kita mora- 
lė. ,,„ Žmogaus“, „moralės“ žodžiuose yra tokis skirtingas turi- 
nys, kaip „„demokratijos“ ar „laisvės“ žodžiuose. 

Turėdami išeitį aiškintis žmogų suprantamą pagal partijos 
aptarimą, ir šios knygos rašytojai galėjo taip kelti žmogaus 
asmenybę į dėmesio centrą, nors gali rodytis paradoksas: 
„asmenybės kultą“ pasmerkė, o literatūroje atgaivinamas 
žmogaus asmenybės kultas. Šio tariamo kuriozo prieštarin- 
gumas dingsta, tik atsiminus įprastą taktiką — duoti visų varto- 
jamiem žodžiam kitokį turinį: viena kalbėti, kita manyti. 

Jeigu kalbamoje knygoje su palankumu užsiminta apie 
Sartre, Camus, apie egzistencialistų suprantamą Žmogų, su 
jo „pasąmonės srautu“, tai partijai ir tokis žmogus nepriim- 
tinas. Antai, kai skaitai knygą ir nori gėrėtis ja kaip pra- 
giedrėjimu, tuo pačiu metu grėsmingai prašneka Literatūroje 
ir mene (1970 rugpjūčio 15) iš Komunist pakartotas straips- 
nis, kuris įspėja prieš tuos Vakarų rašytojus ir jų tenden- 
cijas, kurios ir Lietuvos rašytojus vilioja, bet kurios nevilioja 
partijos. Straipsnis pasmerkia Vakaruose išplitusį „literatū- 
ros srautą, kuris teigia vienatvę, individualaus pasaulio už- 
darumą ir, kas dar madingiau, gyvenimo absurdiškumą“. 
Iliustruota tai faktu: esą kai „šįkart Švedijos akademija pasi- 
rinko vieną iš absurdo teatro lyderių — Beketą — ir apvai- 
nikavo jį Nobelio premijos laurais“, Vakarų inteligentija tai 
sutiko be nuostabos ir protesto. ,,„Kadangi Nobelio premijos 
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nuostatai reikalauja teikti pirmenybę idealios, humanistinės 
krypties kūriniams, šiųmetinis pasirinkimas lyg pabrėžia, kad 
absurdas ir yra toji riba, ligi kurios nusmuko šios inteligenti- 
jos samprata, kas yra idealu ir humanistiška“. 

Tas rašinys kritikuoja taip pat „tendenciją viską psicho- 
logizuoti“; laiko tai „buržuazinės ideologijos Žygiu prieš 
asmenybę“, ir jam „visai nelauktai padeda žmonės, kurių 
daugelis įsitikinę, kad jie gina žmogaus ir žmonijos reikalus“. 

Atmeta žavėjimąsi Kafkos ir Joyce kūriniais, kuriais 
žavisi sovietiniai kritikai, įžiūrėdami juose kritiką buržuazi- 
nės visuomenės supuvimui. Bet Komunist straipsnis mato 
tuose rašytojuose ne visuomenės buržuazinės klasės, o 
„apskritai žmogaus nuvainikavimą“. Atmeta taip pat ir 
populiarų kalbamoje knygoje dažnai minimą „sąmonės srau- 
tą“, vadindamas jį ,,vulgariu psichologizmu“. 

Šis Komunist straipsnis, pakartotas ir Lietuvos rašy- 
tojam, rodo, kad partija „budi“. To „budėjimo“ faktas gali 
paaiškinti ir V. Kubiliaus minimą laikraštinį faktą — kad 
„dabartinis romantizmas“ lietuvių literatūroje be „kovos“, o 
tik „ramus susitaikymas su viskuo, kas yra“. 

Tegul pamėgintų imtis „kovos“ — nuo to padidėtų 
gyventojų skaičius bepročių namuose. 
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JIE GRĮŽO Į NEPRIKLAUSOMYBĖS 
PRIEŠAUŠRĮ IR RYTMETĮ 


TRIJŲ PASAKOTOJŲ KNYGOS 


Dažna, kad, svečiuose kraštuose gyvendamas, rašy- 
tojas svajonėm grįžta į savo jaunų dienų kraštą. 

Grįžo ir Kazimieras Barėnas savo romanu Tūboto gai- 
džio metai, pernai premijuotu, nors išleistu 1969 metų data. 

Grįžo Jonas Jaškauskas pernai išleista knyga Lemtingos 
dienos. 

Grįžo Česlovas Grincevičius pernykščiu romanu Geroji 
vasara. 

Visi jie grįžo beveik į tuos pačius laikus — į Pirmojo 
pasaulinio karo galą, kada vokiečių okupacija baigėsi ir ėmė 
rodytis nepriklausoma Lietuva. 

Kiekvienas betgi pažvelgė į to meto Lietuvą kitaip. Kiek- 
vienas kitaip savo matomą Lietuvą ir literatūriškai apipavi- 
dalino. 

Kazimieras Barėnas parodė chronologiškai anks- 
Čiausius laikus — kada siautėjo okupacinė administracija. 
Baigė karo pabaiga, vokiečių išsikraustymu ir savo vaiz- 
duojamo kampo ginkluotų jėgų organizavimu, vieni už 
nepriklausomą Lietuvą, kiti už bolševikinę. 

Pagrindinis veikėjas ūkininkas Gasiūnas išjoja pas 


265 


pirmuosius, o jo berno Ignaco neapsisprendimu, į katrą pusę 
eiti, romanas ir baigiamas. 

Literatūriškai tai vykęs finalas, nes jis palieka skaitytojui 
pačiam pratęsti vaizduojamo laiko istoriją ir galimą to hero- 
jaus apsisprendimą. Ir socialiniu atžvilgiu toks finalas galėtų 
rodytis suprantamas, nes tie du veikėjai yra skirtingų 
socialinių klasių, taigi ir skirtingų interesų atstovai. Betgi 
istorija nesutampa su tokiu „sociologiniu“ galvojimu. 
Nesutampa, nes tarp pirmųjų savanorių, savanorių, stojusių 
už nepriklausomą Lietuvą Ignaco „klasės“ elemento buvo 
itin gausu. Jie ir sudarys paskiau jau nepriklausomoje 
Lietuvoje savitą socialinę „klasę“ — naujakurių klasę, nes 
tiem savanoriam bežemiam žemės reforma pirmiausia davė 
sklypus. 

Vokiečių okupuotos Lietuvos kaimui Barėnas davė 
ramiai, plačiai tekančio epo pavidalą — su to meto kaimo 
išsilaikymo problemom, su ryškiais veikėjais, kuriuose yra 
kas nors, kas yra jų gaivališka aistra. Ta aistra yra spyruoklė 
jų veiksman, kurių jie gal nesiimtų, jei vadovautųs tik 
„sveiku protu“. Gasiūno aistra — gražus arklys ir noras juo 
pamandrauti prieš kitus. Pastangos savo sartį išsaugoti nuo 
vokiečių, bet taip pat nenugalima pagunda perlėkti su juo per 
miestelį, pasirodyti Julės akyse ir yra pagrindinis intrigos 
siūlas visam romanui. Ignaco kitokia aistra — tai kūrybinis 
gaivalas; iš nugirstų naujų žodžių „Eier, Butter, Mutter“... jis 
sudaro dainušką, kurios prasmės pats nesupranta, bet kuria 
užkrečia viso kaimo vaikus ir išgąsdina kaimynus, kad už- 
trauks vokiečių rūstybę. Tuo gyvena kurį laiką visas kaimas 
tai atsiliepia Ignaco likimui. Ir tai antrinis siūlas romano įvy- 
kiuose. 

Autorius geba rodyti, kaip vieno asmens idėja užkre- 
čiamas palaipsniui visas kaimas; geba tokius besirutuliojan- 
čius masinius paveikslus rodyti objektyviu ramumu. (Ramiai 
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plaukiančiam epo stiliui gresia retom progom prasiveržiantis 
polinkis sugroteskinti, pvz. istorija su škaplieriais, medalikė- 
liais, ražančiais — juo labiau, kad tas praeinamas epizodas 
tolesniam veiksmui palieka be įtakos). 

Knyga buvo verta gautos premijos. 

(Kazimieras Barėnas, Tūboto gaidžio metai. Nidos 
klubo leidinys 1969, 438 p., kaina 2.50 dol., nenariam 25 
proc. brangiau). 

Jonas Jaškauskas savo knygą Lemtingos dienos, pava- 
dintą „apysaka“, pradeda nuo to, kaip po Pirmojo pasaulinio 
karo grįžta iš Rusijos kariai ir nekariai šviesuoliai. Grįžę susi- 
duria taip pat su vokiečių administracijos tvarka. Bet jie 
patriotai kaip ir vietos mokytojas. Jie organizuoja slaptą 
būrelį gintis nuo vokiečių, paskiau nuo bolševikų. Atsilankę 
Vilniuje nieko paguodžiančio neranda, nes ten šalia patrio- 
tinio veikimo reiškiasi ir bolševikinės drumzlės. Bolševikų 
antplūdis, v-bės persikėlimas į Kauną, kovos, kuriose 
aktyviai dalyvauja apysakos veikėjai. Tokiame fone pinasi ir 
meilės istorijos, o laimėjus taiką ir vedybos. 

Atrodo, kad literatūrinių pretenzijų apysaka nebus turė- 
jusi. Bet ji gali būti skaitoma dėl to laikotarpio įvykių gau- 
sumo, dėl patriotinio patoso ir sentimento. 

(Jonas Jaškauskas, Lemtingos dienos. Apysaka, 
Brooklyn 1970, 187 p.). 

Česlovo Grincevičiaus Geroji vasara vaizduojamo laiko 
aiškiau neapibrėžia. Tik iš įvykių, socialinių problemų gali 
spręsti, kad tai jau paskesnis laikas už anų dviejų knygų — 
jau taikos, valstybinės kūrybos metai. Bet savo žmonių 
dvasia ši knyga nusileidžia į daug senesnius laikus. 

Tų laikų žmones (ir autoriaus santykius su jais) galė- 
tum aptarti veikėjo Bernardo žodžiais: „Žmonės čia man 
patinka. Geresnių niekur nesutikau. Reikia tik juos pažinti. 
Jie paprasti, tie kaimo miestelio ūkininkai. Ne visi net ir skai- 
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tyti moka. Juk caro laikais užaugo... Nedaug ir turto turi, už 
tai laimingesni už kitus. Kai žmogus visko pertekęs, lai- 
mingas, išsigalvoja visokių bėdų, kad būtų nelaimingas... 
Teisybė, jie neturi aiškios ribos tarp tikėjimo ir burtų, todėl 
nejtikinsi, kad duoną pakepti galima esant bet kuriai mėnulio 
atmainai. Senų laikų tikėjimo likučiai... Jų vaikai, lanką 
mokyklas, jau bus kita karta. Tada graži bus mūsų Lietuva“ 
(70 p.). 


Neidealizuoja savo veikėjų, bet ir jų nesmerkia. Žiūri į 
juos su šiluma. Moka į vienų veiksmus žiūrėti su humoru — 
plg. senelį altaristą, kaip jis pamokslą sako; plg. jaunimo 
naują pažangą, kaip jis teatrą organizuoja. Bet kai ima rodyti 
žmonių ryšį su gamta, autorius pats pakyla į poetinį patosą: 
„Rasa nuklojo pievas ir daržus, o švento Jono vabalėliai 
šviečia kelią. Grįžkite visi neramieji į namus trumpai vasaros 
nakčiai. Pakilkit vėl su ankstyva saule ir vieversio giesme. 
Taupykit jėgas rytojaus darbui. Šiąnakt jums užteks, Vis- 
vien viso susikaupusio nesuprantamo ilgesio, graužiančio 
širdį, dainomis neišliesite“ (78 p.). 

Tais žmonėm ir jų darbais autorius grožisi, nesirūpin- 
damas pinti intrigos. Pradžioj galėtum manyti, kaip susimegs 
socialinė intriga dėl kilnojimosi į viensėdžius, bet ji, gaila, 
dingsta, ir vienas paveikslas eina šalia kito, lyg mozaikoje. Šia 
prasme teisingai autorius savo knygą pavadino „,„mozaikiniu 
romanu“. 


Mozaikos šukeles tesieja riboto laiko rėmai — vienos 
vasaros. Tesieja vieno asmens — kaiman atvykusio stu- 
dento (tai autoriaus personifikacija) pergyvenimų šviesa, 
kuria nušviečia tas kaimo šukeles. Galėtum tų šukelių 
skaičių didinti, galėtum kai ką išmesti. Bet visos jos yra brėž- 
tos keliais švelniais brūkšniais, dažytos šiliom spalvom. Idi- 
liška, kartais romantiškai paslaptinga nuotaika. 
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Gražiausiai suspindi miniatiūros, kurios sutelpa vienam 
sakiny: žaismas, vaizdas, etnografija. 

Geroji vasara yra viena iš poros, trejeto geriausių 
pasakojimų, kuriais pereiti metai praturtino skaitytojo 
biblioteką. 

(Česlovas Grincevičius Geroji vasara, Mozaikinis 
romanas. Lietuviškos knygos klubo leidinys, 1970, 264 p., 
kaina 5 dol.). 
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LIETUVIŲ POEZIJA III 


PADARYTA ČIA, KO NEBUVO GALĖTA 
PADARYTI LIETUVOJE 


Lietuvoje tebegalioja dėsnis, įsakmiai kitados K. Kor- 
sako paskelbtas: „Mums būtina viską marksistiškai per- 
vertinti... Objektyvumas prie nieko gero neprives“ (Pergalė, 
1959). 

Tai nereiškia, kad tų žodžių autorius taip galvoja, bet 
jam būtina taip kalbėti! 

Kad tai būtina, buvo matyti ir iš Lietuvių poezijos dviejų 
tomų, išleistų Vilniuje 1967 (antras leidimas 1969). Juose 
pirmumas atiduotas prokomunistiniam poetam, nors jie lite- 
ratūriniu požiūriu nereikšmingi; juose partine doktrina pama- 
tuoti ir tie poetai, kurie rašė išeivijoje: arba jų raštai visai 
nutylėti, arba suminėti tik tie, kurie buvo pasirodę nepri- 
klausomoje Lietuvoje. 

Buvo tad natūralu ir prasminga laisvajame pasauly 
padaryti tai, ko nebus leista okupuotoje Lietuvoje. Pras- 
minga buvo išleisti rinkinį tos poezijos, kuri pasirodė 
išeivijoje. 

Iniciatyvos ėmėsi Kazys Bradūnas, išeivijos gyvenime, 
berods, didžiausias literatūrinio gyvenimo judintojas, orga- 
nizatorius. Jis vienas iš pirmųjų organizavo ir redagavo dar 
Vokietijoje Aidų žurnalą; jis vienas iš buvusių Literatūros lan- 
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kų redaktorių; jis dabar gyvai, kartais provokuojančiais brūkš- 
niais organizuoja kultūrinio gyvenimo vaizdą Draugo 
šeštadieniniame priede; jis redagavo eilę literatūrinių leidinių, 
paskiausiai Lietuvių literatūrą svetur (1968), o dabar — Lie- 
tuvių poeziją 1945— 1971. 

Kūrybinis pajėgumas, jo amžiaus, kaip sakoma, pati jau- 
nystės viršūnė (55 metai) įgalina laukti dar ne vieno pana- 
šaus darbo kaip ši knyga. 

Knyga naudinga. Naudinga, nes ji sutelkia vienon vieton 
daugumą išeivijos poetų, duoda išeivijos poezijos bendrą 
vaizdą. 

Naudinga ir dėl to, kad ji papildo lietuvių poezijos 
augimo vaizdą, kurį vienašališkai buvo davę Lietuvoje išleisti 
rinkiniai. „Redaktoriaus žodyje“ ir sakoma, jog ši knyga esąs 
„lyg ir trečias tomas anos vilniškės antologijos, kad bend- 
rasis lietuvių poezijos veidas pasiliktų autentiškas, niekieno iš 
pašalės nesužalotas“. 

Iš anų vilniškių rinkinių šiai knygai paskolintas ir viršelis; 
paskolinta pati knygos sutvarkymo technika ir net šriftas 
parinktas tokis pat. 

(Gali būti diskusijų klausimas, ar gerai padaryta nepa- 
žymėjus, jog tai paimta iš anų vilniškių leidinių!). 

Redaktoriui šiame rinkiny teko prisiimti didesnę atsako- 
mybę negu jo redaguotoje Lietuvių literatūroje svetur. Ten jis 
sudėjo eilės autorių paruoštus rašinius, palikdamas jų 
kiekvieno individualybę — galvojimą ir stilių. Čia teko pačiam 
nelengvas uždavinys — kuriuos poetus dėti, kuriuos jų 
poezijos pavyzdžius parinkti. 

Poetų pririnko 80. Parinko ir tuos, kurie išleido savo 
poezijos rinkinius, ir tuos, kurie tepasirodė periodikoje. Bet 
ne visus: „antologijon nepateko vienas kitas ir eilėraščių 
rinkinius išleidęs, bet jais neprašokęs savo kelio pirmatakų ir 
nieko naujo mūsų poezijos raidoje neatnešęs“. 
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Tai jau subjektyvus vertinimo matas — redaktoriaus 
skonis. lr čia jis rizikavo sulaukti nepasitenkinimo tų, kurie 
nepateko į antologiją, nors yra išleidę savo poezijos rinkinį ar 
rinkinius. Nepateko kai kas ir iš tokių, kurių pavyzdžiai buvo 
įdėti ankstesnėje antologijoje. 

Šiam apžvalgininkui rodosi, kad subjektyviu matu 
matuodamas, redaktorius be reikalo mėgino logiškai aiškin- 
tis. Pvz., dėjo Mačernio poeziją, nors ji rašyta ne išeivijoje, 
rašyta prieš 1945 metus, kuriais čia pradedama atranka. 
Aiškina, jog dėjo dėl to, kad jo poezija buvo paskelbta išei- 
vijoje. Bet tokia logika pasigestum ir V. Putino Mykolaičio 
paskutinių eilėraščių, kurie buvo paskelbti išeivijoje, o 
Lietuvoje vietos jiem nebuvo. Dar labiau pasigestum Mykolo 
Vilties Neparašytų laiškų, kurie buvo minimi ir Lietuvių 
literatūra svetur. Tegul jie buvo parašyti okupuotoje 
Lietuvoje, bet jie paskelbti taip pat čia išeivijoje, ir tarp jų yra 
stipresnės poetinės jėgos eilėraščių negu antologijoje 
paskelbti kai kurių poetų tom pačiom temom eilėraščiai. 

To nevertėjo praleisti, norint, kad „poezijos veidas 
išliktų autentiškas...“ 

Rūpestingai parinktiem poetam atseikėtas puslapių skai- 
čius. Pirmoj vietoj atsidūrė J. Aistis — 24 psl.; antroj Radaus- 
kas ir Niliūnas — 23 psl.; trečioj Brazdžionis, Nagys, Šlaitas 
— 22 psl.; save redaktorius nukėlė su Mackum — 21 psl. 

Juos visus sugrupavo jau formaliai objektyviniu pagrindu 
— pagal gimimo metus. Iš šios tvarkos tepadarė išimtį tik M. 
Vaitkui — jį paleido pirmuoju, nors jis 10 metų jaunesnis už 
Baltrušaitį; toliau jau chronologiškai. Jei vyriausias poetas 
gimęs 1873 (Baltrušaitis), tai jauniausia 1954 (Daiva Karu- 
žaitė). 

Visam rinkiniui palankiai skaitytoją nuteikia Viktorijos 
Skrupskelytės (dr. prof.) tos poezijos apžvalga ,Egzodo 
poezijos šuoliai“. 
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Skaitytojui apžvalga palieka pasitenkinimo, kad išei- 
vijoje susidarė savas literatūros specialistų prieauglis. Anks- 
čiau gabiai ėmė reikštis R. Šilbajoris, paskiau B. Cipli- 
jauskaitė, I. Gražytė, V. Skrupskelytė. 

V. Skrupskelytės čia paskelbta studija (40 puslapių!) 
palieka pasigrožėjimo, kad išėjusi visus tremties ir įsipilie- 
tinimo į svetimą aplinką etapus, yra susidariusi lankstų, 
subtilų, niuansuotą lietuvišką sakinį. Pasigrožėjimo, kad jos 
rašiny nerasi išdidžios teisėjo pozos — pasmerkimo, ironijos 
ar pompastiško gyrimo nagrinėjamam kūriniui. Ji eina prie 
kūrinio su nusiteikimu jį suprasti, atidaryti duris į jo vidų, 
parodyti, kaip to kūrinio esmę atitinka dvasinė ir žodinė 
išraiška. Ir šiame kely ji parodo didelio įsijautimo, suvokimo, 
sintetinio sprendimo. 

Ji sustoja ne prie visų antologijos poetų. Tik prie „,kerti- 
nių“, būdingų savam laikotarpiui, ir toliau paralelėm bei kont- 
rastais paseka per visus 25 metus tos poezijos šuolius. Tiesa, 
labai artimus tiem, kokius buvo pastebėjęs J. Girnius 
Lietuvių literatūros svetur Visumos žvilgsny. 

Svarstymą baigia, lygindama išeivijos ir pavergtos 
Lietuvos poezijos raidą. Jos išvada: nėra esminio skirtumo 
tarp dvejopuose kraštuose augančios poezijos. Esąs betgi 
skirtingas evoliucijos tempas. „Išeivijoje poezija vystėsi kur 
kas greičiau, ir todėl jau 1945—1950 metų bėgyje pasuko į 
motyvus bei kalbinius eksperimentus, kurie okupuotos 
Lietuvos poezijoje pasirodė tik penkiolika metų vėliau“ (44 
p.). 

Apie šią knygą teko platėliau atsiliepti, nes tai knyga 
neeilinė. 

(Lietuvių poezija išeivijoje 1945—1971. III). Redagavo 
Kazys Bradūnas. Išleido Ateitis. Chicago, 1971, 672 psl., 
kaina 13 dol.). 
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BARONO „VĖJAS LEKIA LYGUMA“ 


Kas gyvi ir kas mirę: 


Kai gyvieji prisimena mirusius, tie mirusieji yra mirę tik 
biologiškai. Mirę tuo, kad jų organizmas yra nustojęs veikti. 
Mirę tuo, kad jų kūnai yra grįžę į žemę ir tapę tos pačios 
žemelės dalim. Tačiau jie nėra mirę sociologiškai. Kol gyvieji 
juos prisimena; kol mirusių prisiminimas veikia gyvuosius; 
kol gyvieji pažįsta jų idėjas, nuotaikas, kartoja jų mintis ir 
darbus, tol tie mirusieji yra gyvi. Gyvi sociologiškai. Gyvi, 
nes jie, būdami po žeme, veikia ir formuoja esančius ant 
žemės. 

Ir priešingai — yra biologiškai gyvų, kurie vaikščioja ir 
naudojasi šios žemelės gėrybėm, bet jie yra mirę sociolo- 
giškai. Mirę, kad nieko kitiem neduoda, jų neveikia nei gera, 
nei pikta linkme. 

ią sociologinę tiesą yra pajutęs rašytojas Aloyzas 
Baronas savo paskutinėje knygoje Vėjas lekia lyguma. Joje 
kalba apie biologiškai žuvusius partizanus, bet sociologiškai 
gyvus ir tebeveikiančius. 

Jei kitados Putinas Mykolaitis galėjo jaustis, kad iš kapo 
„žemės žiedu“ pražydėsiąs, tai A. Baronas kalba apie „vėją“, 
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kuris ,,pralėkdamas purtė medžius, lėkė lyguma, ir šiureno 
žolė savo gležnom viršūnėm. Mirusiųjų dvasia lėkė per 
Lietuvą ir purtė širdis“ (175 p.). Tie mirusieji lyg įaugo į vėją, į 
žolės šiurenimą ir į kiekvieno širdį. 

Šią sociologinę tiesą įsakmiausiai ryškina pasakojime 
„Šviesiaplaukis berniukas“. Berniukas sako enkavedistam, 
kad juos saugoja nuo „okupanto“ Skirmantas, Stėvė, Šeš: 
tokas, Uosis, Ąžuolas, Aitvaras...“ „Bet jie visi seniai Žuvę“ 
— atkerta enkavedistai. „Ne, nueikite, jie ten yra, matėt, 
juda medžiai“, gyniojasi berniukas. ,,Jie gi visi žuvę“, kartoja 
enkavedistai. Bet vienas iš jų, Burlitskis, sutinka, kad „negyvi 
neapverčia sunkvežimių“ (174 p.). 

Ir tą gyvybę reiškia ne tik vėjas, šiurenanti žolė, bet ir 
mirusių ar tebegyvų kūryba. „Aš žinau, ten drąsių inteli- 
gentų, samdinių, skulptorių, rašytojų, gimnazistų ir studentų 
dvasia perlekia Lietuvą ir krečia ją ir virpa visų gyvųjų širdys. 
Taip, tie vyrai tebėra gyvi“ (176 p.). 

Kad jie gyvi, pridėkim prie autoriaus teigimų dar vieną 
faktą — ir Čia, laisvajame pasauly, jautėsi ,supurtytom 
širdim“ rašytojai Alė Rūta, Gliauda, Grinius, Jankus, Kairys, 
Landsberais, Vaičiulaitis... kurių veikaluose ataidėjo parti- 
zaninės temos. O knyga Vėjas lekia lyguma yra taip pat 
„Supurtytos širdies“ atgarsis. 


Tarp fakto ir legendos: 


A. Baronas knygos pradžioje įspėja: „Skaitytojas tene- 
bando atsekti čia surašytų įvykių tikrumo, nes žinomų faktų 
ir nežinomų žygių pynė sukūrė didžiąją ir nemirštamą tautos 
legendą“. Skaitytojas betgi ir be „spėjimo“ matys, kad 
autorių buvo supurtę įvykiai, aprašyti J. Daumanto Parti- 
zanuose. Juos papildė Lietuvoje išleista knyga Vanagai iš 
anapus, kur aprašomas J. Daumanto ir J. Būtėno likimas 
grįžus į Lietuvą. 

Ten aprašyti faktai pažadino autoriaus kūrybinę vaiz- 
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duotę duoti jiem literatūrinę formą. Nors autorius tą formą 
pavadino „romanu“, bet ji labiau baladinė, legendinė, negu 
romaninė. Legendinėje, baladinėje formoje mažiau žiūrima 
realistinės tikrovės, psichologinės tiesos; žavimasi labiau 
regimo pasaulio įvykių įprasminimu aukštesne idėja, pakilia 
nuotaika. Šia kryptimi ir veikia pagrindinės literatūrinės tech- 
nikos priemonės Barono knygoje. 

Tarp tų priemonių autorius ypačiai mėgsta naudotis stai- 
ga keičiamom šviesom, staiga keičiamais garsais, daiktų ir 
žmonių kontrastais su kiekvieno pasakojimo finale pakilesne 
nuotaika. Antai, „Mirties lankoje“ po kruvinų kautynių 
triukšmo, „kai rytą nauji rusų daliniai atvyko prie tilto, niekas 
jo nebegynė. Saulė spindėjo Jiesios vandenyje ir kranto 
medžių lapuose. Nebuvo niekur jokio šūvio. Buvo tylu, ir 
rodos, nieko čia vakar dieną nebuvo, ir niekas nekovojo. 
Negyvieji gulėjo ramiai ir tyliai“ (24 p.). Taikos, ramybės nuo- 
taika čia šviečia gamta. Taikos bei ramybės nuotaika 
pagauna akimirkai ir pačius kovotojus: ,„Uosio ir Dešinio 
vyrai taip tiksliai kirto, kad vėl visa staiga nutilo, atrodė, kad 
vėl visa baigta, rodos, staiga atėjo taika“ (22 p.). 

Taika yra natūralus gamtos ženklas. Taikos ilgisi 
žmogus. lr kautynės daro įspūdį, kaip stipriai yra žmogus iš- 
blokštas iš jam natūralaus ritmo. „Laukinės antys“ savo 
finale trumpai, bet stipriai išreiškia šį natūralų gyvenimo 
kelią. Po palių kautynių, ,,po to, kai visi išvažiavo, pelkės vėl 
buvo tuščios. Virš jų suklykė antys, jos vėl buvo laisvos savo 
neprieinamuose plotuose, ir senė antis beviltiškai šaukė jau 
gerokai paaugusius linksmus, gyventi pradedančius ančiukus“ 
(40 p.). 

Nuotaikos, susimąstymo tikslui autorius žaidžia daiktų, 
žmonių panašumais ar kontrastais. Antai pravertas trobelės 
langas randa atitikmenį pravertam langui į Vakarus, prisi- 
taikantis prie režimo gydytojas Kaupas virsta kontrastu 
kitam gydytojui — Vincui Kudirkai. 

Kautynių rezultatą brėžia trumpu aštriu brūkšniu, 
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vaizdą tuojau uždengdamas. Enkavedistas Kotovas „atrodė 
baisiai. Jis buvo pataikytas į galvą, ir viena akis išsprogusi 
žiūrėjo kažkur tolyn, lyg norėdama įžiūrėti savo nepasiekia- 
mus namus kur nors tolimoj Rusijoj“ (23 p.). Žodžiai, prade- 
dant nuo „lyg“, galėtų būti ir praleisti be jokios skriaudos, jei 
težiūrėtume realistinio vaizdo. 


Vyrai prie idėjos ir vyrai prie lovio: 


Pasakojimuose iškyla dvejopi lietuviai. Juos enkavedisto 
lūpos taip aptaria: „Vieni plakasi prie idėjų, o kiti prie lovio“ 
(168 p.). Knygos pagrindas yra pirmieji. Pirmųjų, tų idealistų 
partizanų eilėje ryškiu vaizdu iškyla ne J. Daumantas ir ne 
Stėvė (Būtėnas). Vaizdingiausias ir labiausiai partizanines 
idėjas ryškinąs yra Mikalojus. Savo socialine padėtim jis yra 
bernas. Savo interesais — „filosofas“. Savo sugebėjimais — 
liaudies skulptorius. Jam „,bolševizmas buvo baisus ne kad 
atima turtą, bet kad paverčia pastumdėliu“ (12 p.). Tos 
prievartos negalėjo pakęsti ir prieš ją kovoti išėjo į miškus. 
Kitaip sakant, ne socialiniais motyvais jam komunizmas nėra 
priimtinas, bet asmens laisvės motyvais. Laisvės atėmimas 
sukėlė jo pergyvenimuose skausmą, kurį jis reiškia savo 
drožiniais. Jo išdrožtos madonos veide jaunesnis kovotojas ir 
draugas Šeštokas „įžiūrėjo į Sibirą išgabento Mikalojaus 
šeimininkų dukters bruožų“ (42 p.). O veide Marijos statu- 
lėlės, kurią padovanojo Daumantui, vykstančiam į Vakarus, 
— „mažoj šviesoj Marijos veidas buvo toks skausmingas, 
kad, rodos, į šį gelsvą medį Mikalojus buvo surėžęs visų moti- 
nų, kurių sūnūs gulėjo pamesti Sasnavos rinkoje, skausmą“ (99 
p.). Tas skausmas gimdė ne rezignaciją, bet pasipriešinimą. 
Ir Mikalojus šį pasipriešinimą reiškė kitų ženklu: prie 
užmušto enkavedisto ar susprogdinto sunkvežimio dėjo 
popierėlį su įrašu: visus jus ištiks toks likimas, nes čia mūsų 
žemė. Ir dar piešė ar brėžė Gedimino stulpus (kurių 
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simbolinę prasmę enkavedistai suprato kitaip nei lietuviai; 
suprato kaip kartuves!). Tie ženklai yra personifikacija tos 
pačios idėjos — tautinės gyvybės, kuri eina iš žemės, iš lapų 
šnarėjimo, iš tebetrunkančios kūrybos. 

Enkavedisto lūpom autorius apibūdina ir kitą lietuvių 
grupę, tuos, kurie grūdasi „prie lovio“; imasi vienas kitą kan- 
džioti dėl geresnio kąsnio ar savisaugos. Tokių kovotojų 
„prie lovio“ eilėje nesunku įžiūrėti du rašytojus, nors vardais 
ir nesuminėtas — Petrą Cvirką ir Antaną Venclovą. Cvirkos 
mirtis čia parodyta kaip padaras enkavedisto sumanyto Žai- 
dimo, kuris turėjo parodyti, kad tie komunizmo skleidėjai dėl 
savo paties likimo bus pasiryžę vienas kitam buteliu galvą 
suskaldyti. Autorius prideda savo sentenciją, kad tie du rašy- 
tojai buvę „nuodų šaltinis“, nes daugel žmonių ,,savo raštais 
nunuodijo ar apnuodijo“. 


Enkavedistas pakeliui į atsivertėlius: 


Enkavedistų veidai ryškesni. Bet jų yra tiek, kad ilgai- 
niui susilieja. Jie visi žino, kad jie yra įrankiai karui baigti; jie 
tiki, kad Čia greitai susitvarkys, iškeliaus namo ar gaus aukš- 
tesnes vietas, o partizanų pasipriešinimas juos erzina, nes ką 
gero jie savo raportuose galės viršininkam parašyti. Iš jų visų 
išsiskiria pulkininkas Burlitskis, kuriame vyksta dvasiniai 
lūžiai nuo susidūrimo su partizanais. 

Burlitskis yra mažiau iš veikiančių, daugiau iš galvojan- 
čių asmenų. Vadovaudamas kovai prieš partizanus ir 
rasdamas Mikalojaus įrašus „nes čia mūsų žemė“, Burlitskis 
savo mintyse sutiko, kad čia nėra rusų žemė. Vartydamas 
tardymų raštus, „matė sąrašus žuvusių lietuvių tarnautojų, 
darbininkų, studentų ir moksleivių, ir jų tarpe tiek nedaug 
buvo turtuolių. Jis matė, kad vidutinieji buvo didžiausi 
kovotojai prieš bolševizmą ir nemaža turtingų buvo tokių, 
kurie komunizmą palaikė“ (58 p.). Vadinas, ne ekonominiai 
bei socialiniai, ne klasiniai interesai vertė juos kovoti, o tas 
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Mikalojaus pasakymas, kad „čia mūsų žemė“. Tie Mika- 
lojaus raštai ir Gedimino stulpai, kurie nuolat pasikartojo čia 
ten, čia kitur, vertė jį galvoti ir mistiškai pergyventi, kad visa 
Lietuva yra tų pačių žmonių įtakoje, ir kėlė jam klausimą: 
„Kas juos verčia taip kovoti?“ (40 p.). O po „Molio pilies“ 
gynimo jis darė išvadą: „Norint šitaip gintis, reikia velniš- 
kai neapkęsti“ (95). Tai patvirtino ir enkavedistas Šurovas: 
„Atsimeni, kai mus politrukai mokė, kad kas aukojasi ir 
neapkenčia, tą sunku nugalėti. Manai, kad tai netinka 
lietuviams?“ (141 p.)... 

Ir toki pergyvenimai paveikė Burlitskį tiek, kad jis po 
septynerių metų atsidūrė Vakaruose. 

Burlitskis yra taip pat istorinis asmuo, Kersteno 
komitete liudijęs 1954 apie pasipriešinimą ir apie partizanų 
vadą Miškinį. 


Pasakojimai „aplanke“: 


Burlitskis knygoje panaudojamas ir kompoziciniam tiks- 
lui: visi paskiri pasakojimai (o jų yra bene 14) yra sudėti, lyg 
paskiri lapai į aplanką, į „pikto vyro“ pasikalbėjimą su tuo 
pačiu Burlitskiu knygos pabaigoje; jei pradžioje Burlitskis 
kalbėjo apie žuvusius, tai pabaigoje jis sutinka liudyti, kad jie 
nėra žuvę, kad jie tebegyvena. Tai ir yra knygos vedamoji 
mintis, sustiprinta dar optimistiškai nuteikiančiais pasku- 
tiniais žodžiais: ,„Laikas ir laisvės vyksmas buvo nesu- 
stabdomi“. 

Tarp tų 14 pasakojimų autorius stipriausiai gavo 
„Išsitiesti“ su jam būdingu sugebėjimu supinti istoriją — 
Laukinėse antyse, Mažojoj skulptūrėlėj, Rudeniniame ap- 
siauste ir ypač Molinėje pilyje. 

Negalima nepasidžiaugti šia knyga kaip autoriaus 
pastangom ir didžia dalim sugebėjimu dokumentiniam 
faktam duoti literatūrinę formą. Bet jei kada būtų leidžiamas 
antras šios knygos leidimas, pageidautum žmonių „prie 
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idėjos“ ratą praplėsti Pušelės ar kurios kitos moters vaizdu; 
pageidautum bent Daumantą padaryti ryškesnį ar tiesioginiu 
vaizdu ar tarpiškai per kitų veikėjų liudijimus; autorius yra 
padaręs didelę pažangą, apvaldydamas gaivališką savo 
žodžių srautą, bet jeigu dar susilaikytų kai kada nuo savo 
įspūdžių (,,rodos“ taip ir taip), daugiau laimėtų pasakojimo 
epinis charakteris. 

A. Barono knyga pasirodė „laiku“ — t.y. Daumanto ir 
Būtėno žuvimo sukakties metais. Lig šiol rezistencinės kovos 
literatūrai leisti iniciatyvos daugiausia rodė Į Laisvę fondas; 
dabar, atrodo, tą iniciatyvą perima Lietuvos atgimimo 
sąjūdis, kuris išleido ir šį Barono veikalą. 

Būtų taip pat laikas išleisti J. Daumanto Partizanų naują 
leidimą. 


Aloyzas Baronas. Vėjas lekia lyguma. Romanas. Išleido 
Lietuvos atgimimo sąjūdis 1971. 190 p. 4 dol. 
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B. Nepriklausomoje Lietuvoje 


R. TAGORE „NAMAI IR PASAULIS“ 


Nors mūsų sumaterializėję laikai siūlėsi patenkinsią visą 
žmogų, bet apvylė. Jie įtraukė jį tik į tamsią melancholiją ir 
rezignaciją. Materializmas, užliejęs visą žmogaus esybę, šian- 
dien jau pakyrėjo, ir aukštesnioji žmogaus prigimtis instink- 
tyviai trokšta ko nors skaidresnio, idealesnio. Žmogus siekia 
to, ko jis neturi, jį žavi tai, kas jam yra nepasiekiama. Taigi ir 
aukštesnių idėjų troškimas yra tuo didesnis, kuo Žmogus 
toliau nuo jų stovi, kuo giliau jis yra pasinėręs į materializmą. 
Jis galbūt rezignuoja, nė nemano mėginti kilt į tas idėjas, bet 
jo širdį Žavi jų atsiminimas, apie jas svajonės. 

Štai kuo būtų galima aiškinti nepaprastas indų poeto- 
filosofo Tagorės pasisekimas dabarties žmonėse. Jo kūriniai, 
pilni idealizmo, optimizmo, savęs išsižadėjimo, artimo meilės, 
vos išėję iš po plunksnos, verčiami į Europos kalbas. 

„Kada privarądavau ką kita bedirbdamas arba sunkios 
mintys imdavo varginti vieno ar antro Europos šių dienų 
rašytojo paskaičius, — imdavau Rabindranath Tagorės raštų, 
kuriuos beskaitant šviesiau sieloje pasidarydavo...“ sako A. 
Rimka, gal daugiau negu kas kitas pas mus Tagore 
pažinęs.(1) 
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Tagorė yra menininkas ir poezijoj ir filosofijoj. Jo 
poezijos raštų turime ir lietuvių kalbon išsivertę. Išverstos 
seniau dvi dramos Auka ir Pašta, lyrikos rinkinys Gitan- 
žali(2) o dabar Jablonskių Jonas išvertė epinį jo kūrinį 
Namai ir pasaulis. ' 

1. Namus ir pasaulį Tagorė parašė dar neseniai — jau 
karo metais. Kūrybine medžiaga šiam romanui panaudojo 
savo laikų indų gyvenimo nuotykius, o indų gyvenimas tikrai 
buvo margas. 

Indai skaidosi tarpu savęs į daugybę šakų, šakelių, 
kurios skiriasi nuo viena kitos tai kalba, tai religija, tai papro- 
čiais, 6 kartais ir vienais ir kitais. Tokioj sudėtų nėra 
gyventojų pilno susitarimo, ir sunku dėl to viena valstybė 
sudaryti. Prieš mažesnes valstybes indai atsispirdavo, o kai 
užgulė analai — indai neišlaikė; žymi jų dalis pateko anglų 
valdžion. Prie tikybinių, kalbinių, politinių ir kitų skirtumų 
prisidėjus dar socialiniams nelygumams, pigu suprasti, kokia 
tai lengva dirva įvairiems agitatoriams. Ir iš tiesų, induose 
dažnai kildavo įvairių ekonominių ar net ginklu bruzdėjimų 
prieš anglus. Žinoma, vienybės trūkstant, jie lengvai būdavo 
numalšinami. 

Iš tokio bruzdėjimo metų Tagore ir ima foną savo 
romanui. Pavadinęs kūrinį Namai ir pasaulis, autorius tikrai 
ir sustato priešpriešais šeimą (Namus) ir aplinką (Pasaulį). 

Veikiamieji asmens čia paimti iš inteligentijos gyvenimo. 
Tai turtingas indas Nikhil, jo žmona Bimalė, Nikhilio mokslo 
draugas Sandipas. Apie juos sukasi visas veiksmas. Kiti 
asmens yra tik epizodiniai. 

Turtingos ir aukštos kilmės jaunikaitis indas Nikhil išėjo 
mokslus, gerai susipažino su Europos kultūra bei civilizacija 
ir, grįžęs į savo tėvynę, sukūrė šeimą. Jo sutuoktuvės su Bi- 
male įvyko iš tikros meilės, ir jaunieji gyveno sau „aukso 
amžių“. Į ramų ir laimingą Namų gyvenimą įkelia koją Pasau- 
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lis. Induose kilo tautinis sąjūdis prieš anglus. Jame dalyvauja 
ir Nikhil. Čia pasireiškia dvi to sąjūdžio kryptys. Nikhil evo- 
liucijos keliu ieško savo tautai laisvės, keldamas savą 
pramonę, kultūrą, o jojo mokslo dienų draugas Sandipas tą 
sąjūdį varo revoliucijos keliu; jis agituoja savo tautiečius 
skelbti anglams ekonominį ir ginklo karą, deginti anglų pra- 
monės gaminius, o kas neklauso — terorizuoti. Tautinio 
sąjūdžio (,„Swadeši“) dvasia pagavo ir Nikhilio žmoną Bimalę: 


Vieną gražią dieną Bengalijoje prasidėjo nauja era 
— Swadeši; bet kaip tas nutiko, aš negaliu aiškiai 
įsivaizduoti, pasakojasi Bimalė: „Čia nebuvo ėjimo 
laipsniais iš praeities į dabartį. Man rodos, kad kaip tik 
todėl naujoji epocha atūžė lygą tvanas, naikindama visus 
tvenkinius ir nušluodama visą mūsų išmintingumą ir 
atodairą. Mes nespėjom nė pagalvoti apie tai, ar 
suprasti, kas atsitiko ir kas dar gali atsitikti. 

Mano protą ir jausmus, mano viltis ir troškimus — 
viską raudonai įkaitino tos naujovės aistra. Ir nors dar 
sienos namų, buvusių man pasaulio vietoje, stovėjo 
nesugriautos, aš žvelgiau pro jas į tolį ir girdėjau iš 
tolimo akiračio šauksmą, kurio reikšmė nebuvo man 
visai aiški, bet kur skverbėsi į pačią mano širdį...“ 


Kraštutinio patriotizmo dvasia užvaldo Bimalės dvasią. 
Ji vardan indų tautos nori sudeginti anglų darbo savo dra- 
bužius, išvyti savo mokytoją tik už tai, kad ji buvo anglė. 
Būdama tokia aistringa patriotė, Bimalė mitinge kartą gavo 
išgirsti bruzdėjimo agitatoriaus Sandipo ugningų kalbų. Ir štai 
Bimalei atrodo, kad tai ne paskiras žmogus kalba, kad į jį 
suplūdę milijonai jo krašto sielų. Ji ima Sandipą dievinte 
dievinti už didelį jo patriotizmą. Sandipas, kaip Nikhilio 
mokslo draugas, dažnai jo namuose buvoja. Ir čia Bimalė 
gauna progos dažnai su juo susitikti, karštai pasikalbėti 
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„Swadeši“, tautos, reikalais. Dažnai jiedviem besikalbant, 
nelaukiamai atsiranda erotinis motyvas. Sandipas visa savo 
geležine valia, visu smarkumu bei gaivalingumu metasi 
palenkti Bimalės valią savo pusėn. Tam reikalui pavartotos 
karštos jo kalbos, komplimentai Bimalę įtikina, kad ji turinti 
būti indų tautinio sujudimo centras, avilio karalienė; ji 
įsivaizduoja turinti aukštą pašaukimą ir drąsiai — jau ne 
kukliai, kaip pirma — tariasi su Sandipu tautos reikalais. O 
Sandipas jau iš tiesų ją padaro ne tautos, bet savo karaliene. 
Sandipas aiškiai mato, jog eina prie to, kad paveržtų sau 
savo draugo žmoną, ir vis dėlto sąmoningai ir aistringai to 
siekia. Bimalė jaučia savo slidų kelią, bet jo bijo ir įsikalbinėja, 
kad visi jos santykiai su Sandipu eina tik iš bendros tautos 
idėjos. Ir ji linksta vis artyn prie Sandipo ir tolinasi nuo savo 
vyro. Net apvogia jį. 

Nikhil tuo tarpu visa tai mato ir jaučia. Bet jis kenčia ir 
tyli. Toji jo tyla ir davė progos susikomplikuoti taip santy- 
kiams tarp jo žmonos Bimalės ir Sandipo. Bet ji iš kitos 
pusės bado Bimalės sąžinę. Bimalė blaškosi, ir tik vieno rūs- 
tesnio vyro žodžio pakaktų, kad ji mestųsi į Sandipo glėbį. 
Bet jis kenčia. Bimalė neturi jėgos nei žengti toliau, nei grįžti 
ataal. Ir tik kada Sandipas jau tiesiog pasakė jai savo tikslą, ji 
pamato savo nuopuolį ir visomis dar likusiomis jėgomis grįžta 
prie Nikhilio. Tik dabar Nikhil, pamatęs Bimalės atgailą, eina 
jai moraliai padėti ir pašalina iš savo namų Sandipą. 

Tuo tarpu minios, Sandipo suviliotos, prieš jį sukyla. 
Sandipas bėga. Įtūžusios minios puola ramius gyventojus. 
Nikhil, norėdamas juos perkalbėti, skuba prieš riaušininkus. 
Deja, jo neklauso ir patį mirštamai sužeidžia. 

Il. Išorinių faktų atžvilgiu romano fabula labai paprasta, 
nesudėtinga. Bet dėl to negalime dar teigti, kad šis romanas 
būtų nevertingas. 

Esama veiksmų ir išorinių ir išvidinių, materialinių ir 
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dvasinių. Išorinių veiksmų parinkimo gausingumas ir jų 
kombinacijos tobulumas parodo autoriaus vaizduotės galią. 
Kur kas yra sudėtingesni dvasiniai žmogaus veiksmai. Jie 
sunkiai pajaučiami pačiam subjektui, o dar sunkiau pri- 
einami stebėtojui, — šiuo atveju, leiskime, kūrėjui. Minia 
priklauso daugiau materialiniam pasauliui. Ji mieliau priims 
išorinių netikėtų vaizdų, efektų pasaulį, nes jie lengviau jos 
virškinami.. Norėdamas miniai įtikti, ne vienas rašytojas 
rūpinasi sukurti rašinį, paremtą tik išoriniais efektais, sensa- 
cingais nuotykiais. Bet tai nereiškia, kad jis jau yra meni- 
ninkas. Meno kūriny turi būti vidaus, dvasios veiksmas. 
Jeigu išorinės fabulos kombinavimas gali vykti ir vidurinio 
gabumo talentui, tai išvidinės — žmogaus dvasios būsenų — 
fabulos sukūrimas priklauso tik dideliems talentams. 

Šio antrojo tipo yra ir Tagore. Išorinę fabulą jis tiek tik te- 
vartoja, kiek ji būtinai reikalinga išoriniam rašto vieningumui 
palaikyti ir sudaryti sąlygoms, kuriose pasirodytų Žmogaus 
dvasia. Tagore čia pasirodo tikras menininkas. 

Čia jis parodo, kaip giliai jis perpranta žmogaus sielą, 
visus jos intymiausius kampelius ir kaip subtiliai, tiksliai jis 
moka tai išreikšti. Asmenų psichikai pavaizduoti jis pavar- 
tojo ir tam tikrą išviršinę rašymo formą, būtent, kalbėjimo 
nuo savęs. Nikhil, Bimalė ir Sandipas patys pasakojasi, ką 
jaučią ir kuo gyveną. Tokioj formoj, tiesa, iš karto sunkiau 
surojamas veiksmas, bet tai tikresnis įtikinimo būdas. 
Nikhilio, Sandipo ar Bimalės pasakojimąsi skaitai, kaip kokią 
ištrauką iš dienoraščio, kuriame paprastai žmogus iš tikro 
rašo tai, kuo gyvena. Todėl skaitant tuojau susidaro 
nuoširdumo, atvirumo nuotaika. O atvaizduot psichiniai 
pergyvenimai čia yra nelengva, ypač Bimalės, kurios sielos 
būsenos keičiasi kiekvieną momentą. Ir vis dėlto Tagore tai 
atliko. 

Tagore kartu yra ir poetas ir filosofas. Ir be reikalo ieš- 
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kotum jo kūrinio be poezijos ar be filosofijos. Taigi ir čia 
autorius filosofas-poetas pasirodo drauge. Kiekviena proga 
per savo veikiamųjų asmenų lūpas Tagore sėja filosofines 
mintis. Ir tų minčių yra pilnas šis romanas. Lengva, labai 
lengva virsti čia tik filosofu ir nuskriausti kūrinio dailės pusė, 
leidžiant asmeniui dėstyti šiokias ar tokias idėjas, — dėstyti 
tik žodžiu, bet ne gyvenimu, širdimi. Tagore švelni intuicija 
sutaiko filosofinį elementą su poezija, ir visai nejaučiama 
doktrininės tendencijos. Jo filosofinės mintys eina per visą 
kūrinį, išeidamos iš gyvos dvasios, surištos neišskiriamai su 
gyvenimu. Filosofija jungti su poezija tegalima tik didiems 
talentams, nepaverčiant niekais pačios filosofijos ir poezijos. 
Jeigu Tagore to išvengė, tai jau galima daryti išvadų apie jo 
talentą... 

III. Šioks ar toks bebūtų veikalas, jis vis iškelia kokių 
nors gyvenimo klausimų ir mėgina duoti į juos atsakymą. 
Žinant, kad Tagore yra filosofas ir poetas kartu, a priori jau 
galima būtų tvirtinti, kad jis turi iškelti svarbių gyvenimo 
problemų daugiau, nei kuris kitas rašytojas. 

Tikrai negalima čia išgvildyti visų tų problemų, kurias 
stato ir gvildo pats autorius. Svarbu, kad jo keliamos prob- 
lemos yra visuotinės: visiems žmonėms ir visiems laikams. 
Tiesa, jo išsprendimas yra savotiškas, kuris kartais vienur ar 
kitur gali nesutikti su mūsuoju sprendimu. 

Jau pats sugretinimas Namų ir Pasaulio — šeimos ir 
visuomenės sangrąžinės veikmės rodo autorių gvildant visuo- 
tines problemas. Juk, tikrai, daug gyvenimo komplikacijų 
kyla iš vienokio ar kitokio visuomenės ir individo santykių 
nustatymo. 

Namai ir pasaulis duoda pažinti bent kiek Tagorės 
pasaulėžiūros pradus, iš kurių išeidamas jis sprendžia įvai- 
rias problemas. Autoriaus mintims romane atstovauja Nikhil. 

Tai principų Žmogus. Jo pagrindinis principas — tiesa. Ji 
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yra viso gyvenimo ir veikimo norma. Principui įgyvendinti 
vienintelė galia tai atsižadėjimo galia, priešpastatyta kumš- 
ties jėgai. Išeidamas iš tokių principų, Nikhil — taigi ir Tagore 
— reiškia tikra žodžio prasme humaniškumo pažiūras į žmo- 
nijos, tautos ir asmens gyvenimą. 

Šis romanas duoda daugiausia jo pažiūrų į tautą, patrio- 
tizmą. 

1. Nikhil yra uolus savo tautos mylėtojas; jis vienas iš 
pirmųjų ėmė steigti pramonės įmones, bankus, rėmė mora- 
liai ir medžiagiškai kiekvieną tautiškos kultūros žygį. Bet kai 
Sandipas ėmė agituoti savo tautiečius naikinti svetimų 
įmonių gaminius, terorizuoti neklusniuosius, tada Nikhil 
nepalaiko, pasak jo, to įsikarščiavimo. Kodėl? — Nes: 

„Tėvynė nėra ta žemė, kurioje mes gyvename, bet jos 
žmonės“, kalba Nikhilio mokytojas (121 p.). Dėl to reikia 
žiūrėti, kad tas sąjūdis būtų žmonių sąjūdis, o ne keleto ar 
keliasdešimties karštuolių, nes 


tautos, kurios yra ko pasiekusios šiame pasaulyje, 
pasiekusios yra darbais, bet ne kunkuliavimais (62 p.). 


Jis stoja prieš tai, kad tautiečiams būtų užmetama kokia 
nors prievarta vartoti tokias, o ne kitokias prekes. Visas 
tautos sąjūdis turįs eiti laisva kiekvieno valia. 


Tie, kurie deda tėvynei aukas, yra iš tiesų tikri jos 
sūnūs,... bet tie, kurie verčia kitus aukoti save vardan 
jos, tie jos priešai. Jie pakerta laisvės šaknį, norėdami 
laimėti laisvę viršūnėje (111 p.). 

Prievarta, kurios griebiamasi tėvynės labo vardu, 
yra lygi prievartai, kuri užkraunama pačiai tėvynei (132 
p.). 


Visuomeninis ar tautos darbas privalo skaitytis su prie- 
monėmis, kuriomis siekia savo tikslo. Viena tauta privalo ne- 
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nuskriausti kitos, besiekdama savo naudos. Tauta privalo 
neperženati tiesos principo. 


Tą dieną, kada mes imsim kelti mūsų tėvynės 
gerovę, eidami teisingumo keliu, Jis, kurs yra aukš- 
tesnis už mūsų tėvynę, atsiųs mums tikrąjį pasisekimą 
(152 p.). 

Aš geidžiu... tarnauti savo tėvynei, bet garbinti 
galiu tik Teisingumą, kurs yra daug aukštesnis už mano 
tėvynę. Garbinti savo kraštą lyg dievybę reiškia už- 
traukti jam prakeikimą (19 p.). 

.. Žmogaus istorija kuriama viso pasaulio rasių, ir 
todėl toks sąžinės pardavinėjimas iš politinių motyvų, 
— toks dirbinimasis stabo iš tėvynės, — negeras yra. Aš 
žinau, kad Europa su tuo gali nesutikti, bet šiuo atveju 
ji neturi teisės būti mūsų mokytoja. Žmonės, kurie 
miršta už tiesą, daros nemirtingi, ir, jei ištisa tauta 
numirtų už tiesą, ji žmonijos istorijoje taip jau pasiektų 
nemarybę (214 p.). 


Taigi Tagore yra tautininkas, bet ne šovinistas, 
fanatikas. Santykiams tarp tautų ir tarp asmenų nustatyti 
norma yra tiesos principas. Išeinant iš to principo, priemonės 
tegali būti vartojamos tik tos, kurios sutinka su prigimtosios 
etikos reikalavimais. Jei asmuo ar tauta jiems nusideda, tai 
anksčiau ar vėliau turės už tai atsakyti. 

Tokias mintis skelbia romane Nikhil, tokias mintis 
skelbė gyvenime ir patsai Tagore. Nors jis politikoj neda- 
lyvavo, bet 1905 , kada kai kurie patriotai dėl tam tikrų anglų 
žygių induose savo tautiečius ragino sukilti, Rabindranath 
Tagore metė savo filosofiją, metė poeziją ir važinėjo po 
kraštą, kviesdamas tautiečius ramiu kultūriniu būdu kovoti 
dėl savo teisių. Ir šalis jo paklausė. Netrukus, ko revoliucio- 
nieriai norėjo pasiekti revoliucija, tai gavo indai įstatymų 
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keliu. Tačiau tai nereiškia, kad Tagore būtų buvęs anglofilas. 
Ne, jis pats, kai Anglijos karalius norėjo jį apdovanoti, 
grąžino karaliui dovanas, paaiškindamas, kad negalįs priimti 
dovanų iš karaliaus, kurio valdžia taip skriaudžianti jo tau- 
tiečius. Taigi, jo teorija sutampa su jo praktiškuoju gyvenimu. 

2. Įdomiai, tiesa, ne visai sutinkamai su mumis, Tagore 
gvildo ir šeimos santykius Nikhilio ir Bimalės asmenyse. 

Nikhil vedė Bimalę, tik didžiai ją mylėdamas. Bet jis nesi- 
tenkina šeimine laime ir prašo Bimalę, kad ji išeitų iš purdaho 
— uždaro gyvenimo — į viešumą. lr kam? 


Jei mudu susitiksim ir pažinsim vienas antrą 
realiame pasaulyje, tik tada tobula bus mūsų meilė (12 
p.). 


Bet štai išėjusią į realų gyvenimą Bimalę siekia pavilioti 
Sandipas, tas geležinės valios ir aukštų idėjų Nikhilio drau- 
gas. Ir ką gi Nikhil? Jis visa tai aiškiai mato ir jaučia, bet jis 
nevaro iš savo namų nei Sandipo, neįspėja nei savo žmonos. 
Kodėl? Nes 


tas, kurs nor išvystyti žmogų, tokį, koks jis yra iš 
tiesų, tas privalo atsižadėti visų pretenzijų į tą Žmogų, 
pamatuotų vien sąlyginėmis teisėmis (36 p.). 


Jis nenori ir negali varžyti jos laisvės. 


Jei stengčiausi sutūrėti Bimalę prie savęs, kaip 
grandinėlę ant kaklo, tas reikštų, kad aš sąmoningai 
laikau slegiančią mano širdį sunkenybę... Tiktai tada, 
kada mes patys paleidžiame iš narvo paukštelį, tik tada 
suprantame, kad paliuosuotas paukštelis grąžino ir 
mums laisvę. O visa, ką mes įmetam į narvą, sukausto 
mus troškimais, kurių grandys tvirtesnės už geležį... Ar 
nekalbėjau aš melsdamasis, kad, jei laimė man nėr skir- 
ta, lai ir neateina; jei skausmas turi tekti mano daliai, lai 
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pasiekia jis mane, kad tik nereiktų gyventi nelaisvėje... 
Laisvė... žmogui yra svarbiausias dalykas. Niekas negali 
jai prilygti — niekas (168 ir 169 p.p.). 


Nors jis mylėjo, bet vardan laisvės jis nesistengia sulai- 


kyti prie savęs Bimalės. Bet tai nereiškia, kad jam nebūtų 
skaudus jos atsitraukimas. — 
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Namuose, kurie rados tušti mylimiesiems išsi- 
skyrus, dar gyvena muzikos garsai jų tuštumo širdyje. 
Bet tyla tų namų, kurie rados tušti dėl to, kad mylimieji 
tapo svetimi vienas antram, yra nyki ir baisi. Net iš 
skausmo sušukti nedera. 


Jis turi ir skausmo atsižadėti: — 


Ir aš turiu nutildyti tą skausmo riksmą savyje. Kol 
aš kentėsiu, tol Bimalė nepažins tikros laisvės. Aš pri- 
valau (pabr. autor.) ją visiškai paliuosuoti, nes šiaip ar 
pats niekada negalėsiu pasiliuosuoti iš netiesos (100 p.). 
Nes turėjimas per tiesą to, kas iš tiesų yra netiesa, tėra 
paties savęs smaugimas (168 p.). 


Kaipgi tas „skausmo riksmas“ savy nutildyti? 


Aš privalau kentėti; bet turiu visomis priemo- 
nėmis, kokios tik yra man prieinamos, apsaugoti save 
nuo vienos savęs kankinimo rūšies: aš neprivalau 
įsigalvoti, kad mano gyvenimas nustojo savo vertės dėl 
to, kad kažkas mane atstūmė ir tuo privertė mane 
kentėti. Gyvenimas per daug yra brangus, kad aš galė- 
čiau jį visą atiduoti už mano ankštą namų pasaulėlį; 
negalima leisti, kad viso gyvenimo darbas galėtų pareiti 
nuo menko pasisekimo ar nepasisekimo mano paties 
džiaugsmų ir liūdesių srityje (70 p.). 


Taip optimizmo pilna širdimi Nikhil žvelgia į susidariusią 
šeimos dramą. 

Toliau, Nikhil tyli tol, kol pati Bimalė pamato savo 
klaidą, tik tada jis paduoda jai pagalbos ranką. Čia Tagore 
parodė, kad pati Bimalė nusikaltusi, pati turėjo už tai ir 
atsakyti, atkentėti dvasios kovą. 

Kartu čia yra ir pedagoginis klausimas: ar žmogus, krin- 
tąs į klaidą, persergėti, ar palikti jį, kol jis pats pasijus su- 
klydęs, ir tik tada padėti pasitaisyti.(3) 

Mūsų nuomonė gal ir nesutiktų su autoriaus mintimi, 
bet ne vieta čia ji kritikuoti. 

Tagore šiame romane paliečia nors trumpai ir sielos, ir 
žmogaus esmės, ir amžinybės klausimus, bet per daug jau 
rašinys nusitęstų, norint kiekvieną pagvildyti. 

IV. Vertėjas padarė gerą ir naudingą darbą, imdamas 
versti Tagorės, šio mistiko filosofo-poeto optimisto belet- 
ristinį kūrinį. Gaila tik, kad darbas atliktas ne visai sąžiningai. 
Yra užsilikę nemaža klaidų ir gramatikos, ir žodyno, ir 
sintaksės. Pavyzdžiui, vertėjo rašoma: kaž koks, kaž kas, 
privalėjo (vietoj privalijo), tobūlas, pamastė, sąvaitė, 
augštesnis, pasirįžote, kliūdysite, nesamonė, nesamoningai, 
Apveizda, grimzta, gązdinimas, įsivaizdini (įsivaizduoji?) 
skaityk save laiminga ir kt. Yra šiaip jau klaidų, kurios bus 
pasitaikę greičiausia tik per neapsižiūrėjimą. 

Galima kiek užkliudyti ir sintaksė. Vertėjas verčia: Kai 
mano vyras man pasipiršo, astrologas, atvykęs pažiūrėti 
mano delną (delno 14 p.); ... mano ligos išgydomos tik 
„Swadeši“ piliulėms jas apšaudant (... tik ,Swadeši“ piliulių 
apšaudomos 27 p.), Man pasisiūlius pagelbėti jai ji krūpteli ir 
protestuoja (kai aš pasisiūliau jai padėti, ji... 51 p.); Ypač, 
„kai jo gymį apšvietė paskutinis spindulys lėnai nusileidžian- 
čios saulės, jai nuriedėjus jau žemiau už paviliono stogą, man 
pasirodė lyg jį dievai pažymi, kad jis yra jų pranašas, kurį jie 
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pasiuntė mirtingiesiems žmonėms“. Šitas pavyzdys, be 
sintaksės klaidų, yra jau ir sunkoko stiliaus. Tokių sakinių 
yra ir daugiau (pavyzdžiams gaila vietos). Rašybos ženklų 
vertėjo visai neatsižiūrėta: kur reikia, nėra jokio ženklo, kur 
nereikia — pristatinėta. Iš visa ko matyti, kad vertėjas kalbą 
moka pusėtinai. Tik jei darbą jis būtų atlikęs daugiau 
atsidėjęs, tai ir kalba ir stilius būtų buvę daug geresni. O šiam 
romanui ypačiai privalu gera kalba — harmonijos principas 
reikalauja, kad didį turinį atitiktų ir puiki forma. 

Rabindranath Tagore: Namai ir pasaulis. Iš anglų kalbos 
vertė Jablonskių Jonas. Kultūros b-vės leidinys. Šiauliai 1925. 
272 psl. Kaina 10 It. 
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A. VIENUOLIO RAŠTAI III 


Jei šiandien kur ne kur nusiskundžiama, kad mūsų rašy- 
tojai esą nutolę nuo Mūsų gyvenimo, tai niekas to nedrįs 
pasakyti apie A. Vienuolį. Tiesa, jis pats yra pasitraukęs nuo 
centro sūkurių, gyvena dabar provincijoj, bet jo kūryba yra 
glaudžiai su gyvenamuoju momentu susijusi. Iš realaus 
gyvenimo jo kūryba kyla, realų gyvenimą ji ir atspindi. 
Vienuolis bastėsi po Kaukazą — užtat turime Kaukazo 
vaizdelių, novelių, atsidūrė Lietuvoje — Lietuvos motyvais ir 
temomis pina savo kūrybą. 

Šis trečiasis Vienuolio raštų rinkinys sukurtas taip pat 
dienos temomis. Pirmuoju eina romanas „Prieš dieną“. Jei 
romanai skaidomi į psichologinius, šeimyninius, istorinius, 
visuomeninius pagal tai, kuris elementas juose vyrauja, tai 
„Prieš dieną“ tektų vadinti visuomeniniu romanu. 

Pats alegoriškas vardas rodo, kad šis romanas turi 
apimti valstybinio Lietuvos gyvenimo priešaušrį, kada lietuvių 
gyvenime dar nepasirodo jokio doro gyvenimo spindulio, bet 
jaučiama jau, kad neilgai laikysis tamsa ir pabrėkš. 

Ir tikrai! — Romane nepasirodo nė vienas idealus tipas: 
Alfonsas — karjeristas, kyšininkas, apgavikas, kriminalistas; 
Jo brolis Edvardas — girtuoklis, vėjavaikis, vagilius; senis 
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Gerulavičius — girtuoklis — partneris savo sūneliui; jo argu- 
mentas — tik kumščia: Gerulavičienė — davatka fariziejus, 
pamaldi formalistė, kuriai svarbu, „kad tik žmonės 
nežinotų“, arba „kad žmonės žinotų“ ir kuri visoms savo 
šeimos šunybėms pridengti ieško Dievo pagalbos; Gliau- 
delienė — pergedusi savo puikybe boba, kuri nė nemirk- 
telėjusi už tuščios garbės šnabždesį atiduoda savo dukters 
skaistybę; jos duktė Marytė — tuščiagalvė koketė, pavy- 
duolė, kuriai, motinos pamokytai, turtingas vyras prisivilioti 
svarbiau už savo mergystės vainiką. Ir visi kiti tipai toki tam- 
sūs, be šviesesnio bruožo. Papievaitė, būsimoji Edvardo 
žmona, atrodytų simpatingiausia, ideališkiausia, bet ir toji 
išteka tik dėl to, kad neliktų senmergė. 

Visuomeninis romanas turi atspindėti visą laikotarpio 
gyvenimą. O šis valstybės sukūrimo laikotarpis itin buvo 
sudėtingas. Nenuostabu todėl, kad Vienuolis, norėdamas jį 
pilnai apibūdinti, įtraukė čia visokiausių luomų atstovus. Čia 
ir mažažemiai Stašeniai, ir ūkininkai Gerulavičiai su Gliau- 
deliais, čia šlėktos Sadukevičiai, čia ir pramonininkas, malū- 
nininkas Papievis, čia savivaldybės ponai su savo „sekre- 
torkom“ ir „Iršiukais“. 

Lietuva anuo metu, kaip ir šiandien, buvo perskelta: 
nepriklausomoji ir lenkų okupuotoji. Autorius pasistengia 
apimti abu plotu ir pirmąją romano dalį (147 psl.) skiria 
nepriklausomosios Lietuvos gyvenimui vaizduoti, o antrosios 
dalies 25 puslapius — Vilniu. Aišku, nepriklausomosios 
Lietuvos gyvenimas yra pilnesnis, atvaizduotas su visomis 
smulkmenomis, o okupuotieji rytai išeina netaip reljefingi. 

Bet tokio romano tikslas ne tik atvaizduoti visuomeninė 
padėtis. Jis turi ir vieningų, nuosakiai besiplėtojančių tipų. 
Čia Vienuolis, bebėgdamas nuo vilko, užbėgo ant meškos. 
Besistengdamas pilniau atvaizduoti momentą, jis prisikrovė 
tiek medžiagos, kad nepajėgė jos sugromuliuoti. 
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O iš tiesų toji medžiaga yra braną;, iš jos susidarytų dar 
gal keletas romanų. Užsimezgęs Edvardo ir Stašenytės 
romanas taip ir nutrūksta, neparodydamas Stašenytės toli- 
mesnio galo; įdomus būtų lietuvio Skrebūno Juozo su jo 
žmona lenkininke šeimyninis, o kartu ir visuomeninis 
romanas, panašiai, kaip Lazdynų Pelėda suveda inteligentus 
lietuvį su ruse. Pagaliau ar neįdomu būtų Edvardo gyve- 
nimas su malūnininko džiovininke dukterim Papievaite. Ir 
„Sekretorkos“ Marijos Jekovlevnos tipas būtų naujas ir 
įdomus. 

Vienuolio čia vaizduojami tipai yra kiekvienas savo- 
tiškas, vienas kitame nepasikartoją, bet per savo gausumą 
nepilni. Pagrindiniai tipai — Alfonsas Gerulavičius ir jo 
būsimoji žmona Marytė Gliaudelytė. Apie juodu turi pintis 
visa fabula. Bet visų luomų atstovų epizodai temdo juodviejų 
romaną ir neleidžia pačių pagrindinių tipų psichologinio 
išsiplėtojimo atvaizduoti. 

Alfonsas Gerulavičius — kunigu nepadarytas, o mužikas 
pagadintas, išvytas tėvo iš namų, bastosi iki karo, prisiplaka 
prie vokiečių, paskui prie bolševikų, o visą galią parodo prie 
lietuvių, valdydamas, kaip raštininkas, valsčių suktybėmis, 
kyšiais, apgaudinėjimu, gavęs dėl tų savo darbų bėgti už 
demarkacijos linijos, vėl sugrįžęs atgal ir administracijos 
suimamas. Tas vienas tamsiųjų gyvenimo šešėlių išvelkamas 
į dienos šviesą, ir autorius gali pasakyti, kad jau „brėkšta“. 

Alfonsas — diplomuotas apgavikas, gerai jaučia savo 
slidų kelią, norėtų retkarčiais taisytis, bet po viskam — nėra 
vilties, bevalis. Jisai moka puikiausiai šlėktas Sadukevičius už 
nosies vadžioti, bet nepajėgia atsikratyti nuo Gliaudelytės. Jo 
psichologinis pasikeitimas — milžiniškas: iš gudraus kar- 
jeristo  prigaviko lieka liguistas mistikas, kuriam net 
„Stebuklai“ rodosi, kuris po miestelį vaikščioja ražančium 
barškindamas, dreba dėl savo žmonos ištikimumo. 
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Mes matom tą jo pasikeitimo faktą, jaučiam jo priežastį, 
bet nematom gyvo pasikeitimo vyksmo. 

Gliaudelytės tipas paprastas — toliau savo nosies nieko 
nemato, ką motina įšneka, tą daro, savaimingumo, jei 
parodo, tai visas jos veiksmas apykvailis. Ir tokia ji lieka visą 
laiką. Tik kažkuriam, nežinia, galui autorius pirmu pažvel- 
gimu parodo ją kuklia, skaisčia kaimo mergele, kuri tuo savo 
nekaltumu ir sužavi Alfonsą. 

Nepakankamai pagrįstas ir Edvardo tipas. Iš girtuoklio, 
kuris neiškentė neišsitraukęs net į šliūbą važiuodamas, iš 
išdidusio — kas tai aš! — vėjavaikio pasidaro rimtas, susi- 
valdąs, žmoną mylįs ūkininkas dar pačią pirmutinę po šliūbo 
dieną. Prie savo žmonos, kurią jis vedė tik dėl turto, jis 
negeria, ją gerbia, prie jos, it vaikas, pravirksta, laukdamas 
jos paguodos. 

Aprašinėdamas šlėktas, autorius jas net šaržuoja, o tatai 
įneša disonanso į bendrą nuotaikos toną. 

Nežiūrint tų stambesnių trūkumų, romanas yra ver- 
tingas mūsų literatūrai, mokėjimu gyvenimo momentus 
poetiškai atvaizduoti paprastu, sklandžiu, nerafinuotu 
pasakojimu, ypačiai turint prieš akis dabartinę literatūros 
krizę. Tai iš viso mūsų literatūroje bene antras romanas (jei 
šis veikalas romanu yra vadinamas). 

Visuomenės tema yra ir smulkesnis dalykėlis — apy- 
saka „Vėžys“. Apysakos fabula, prasidėjusi dabarty, daro 
ekskursiją į Put Putarleckių giminės praeitį. Ir čia vardo 
alegorija reiškia tą fizinį vėžį, kuris baigia ėsti paskutinį Put 
Putarleckių giminės narį, o moralinis vėžys jau seniai suėdė 
visą giminę, išmesdamas ją iš visuomenės organizmo. Tas 
dvasinis vėžys pražudė visą Lietuvos valstybės buvusią 
atramą, bajoriją. Per visą Put Putarleckių giminę tėra tik tam- 
sūs šešėliai; žiaurumo apogejaus pasiekė grafienė Barbora. 
Bet kraštutinybę lydi reakcija. Ir čia pasirodo šalia žiau- 
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riosios Barboros vienintelis visoj giminėj šviesus spindulys, 
žmonių angelas, bet ir tas pats ne iš Lietuvos, bet iš vakarų 
Europos. Tai buvusi vienuolė, grafo žmona, Kristina. Per ją 
prasideda artinimasis dviejų luomų: ponų ir mužikų. 
Svetimoji Kristina — tai ir ženklas, kad nėra savoj tautoj to, 
kas jungia tuos du luomus. Ta jungiamoji grandis eina iš 
svetur, bet ir ji sutrūksta, tik rezignacijos atbalsiu nuaidėjusi. 
Suėstoji vėžio visuomenės dalis džiūsta nuo to laiko, ir mirš- 
ta paskutinis jos narys jau tada, kai mužikų luomas valstybę 
atstatė. i 

Stilinga nuotaika, gražūs vaizdai (Kristinos laidotuvės) 
verčia atsidėjus grožėtis apysaka. Tik kiek įgrįsta Put Putar- 
leckių giminės likimas po Kristinos mirties. Tai gryna 
kronika, bet toliau vėl eina malonūs vaizdai. Apskritai, Vie- 
nuolis per plačiai apžioja. Paėmęs tik daugiau gyvenimo 
faktų, nepajėgia jų pilnai kūrybiškai sugromuliuoti. Tatai 
krinta į akį romane, tas pats ir su šiomis „Vėžio“ kroni- 
kinėmis žiniomis. 

Yra dar pora vaizdelių taip pat dienos klausimu. Patrio- 
tiški motyvai jau virsta šablonu. Bet Vienuolio vaizdeliuose ar 
kad ir feljetonuose jie paprastai yra vykę. Autorius neparodo 
juose dirbtinio jaudinimosi, patriotiškų jausmų išpūtimo, bet 
paprastai, nesaldžiais, nerafinuotais žodžiais ir vaizdais 
diegia skaitytojui vieningos nuotaikos, jausmo. 

Aukščiau suminėtos ir kitos šio rinkinio ydos nekenkia, 
kad ateitininkų knygynėliai įsigytų šį naująjį Vienuolio raštų 
rinkinį; priešingai — jis patiems skaitytinas ir kitiems patar- 
tinas skaityti, ypačiai mažiau literatūroj išsimiklinusiems žmo- 
nėms, nes tokiems Vienuolis geriausiai suprantamas, leng- 
viausiai prieinamas. 

A. Vienuolio Raštai III., Kultūros bendrovės leidinys. 
Šiauliai, 1925, 268 psl., 8.50 It. 
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A. VIENUOLIO RAŠTAI IV 


Visa trylika iškarpų iš kondensuoto Didžiojo karo ir ne- 
priklausomybės metų laikotarpio. Vaizdeliai prasideda 
Didžiojo karo gandu, plėtojami chronologiška tvarka ir 
prieina pagaliau ligi mūsiškio Plečkaičio avantiūros. 

Vienuolis vienintelis toks mūsų literatūroj. Jo kūryba be 
gyvenimo dokumentų neįmanoma. Ir pindamas kūrinio gijas 
mūsų tautos gyvenamojo momento metmenimis, kai kur jis 
pasiekia puikaus, nuoširdaus, patriotinio, o kartu ir estetinio, 
pasakyčiau, efekto (,,Prabočių keliais“ III tome). 

Šioj knygoj tuos gyvenimo dokumentus Vienuolis 
sunaudoja dvejopai: tiesiog kaip realistas vaizduotojas- 
pasakotojas ir kaip satyrikas ar sarkastas. Prie pirmojo tipo 
rašinių priskirtume „Didijį karą“, „Už tėvų kaltes“, 
„Pagrįžęs“. Autorius šios rūšies vaizdeliuos duoda ne tipus, 
net ne kurio, pasakyčiau, savo didvyrio fabulą, bet įprastiniu 
teptuku pakabinęs stambią dažų dozą, nedvejodamas tepa 
Didžiojo karo visuomenės vaizdelius vieną po kito. Vietomis į 
karo baisumus tiek įsitraukia, kad ima net pasikartoti (kovų 
aprašymai). Štai, ūkininkas  Dėdelė  mobilizuojamas, 
mūšiuose kaujasi ir žūva. Tai visa „Didžiojo karo“ fabula, bet 
užtat prieduose matai ir žmones, išgandintus karo gandų ir 
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tyliai akimis lydinčius traukinį su savo artimaisiais į karą, girdi 
pragariškuosius pabūklus poškant ir verčiant visą ligšiolinį 
gyvenimą iš pašaknų ant šono... 

Kad ne asmuo, 0 viso gyvenimo momentas užfiksuoti 
autorui knieti, dar aiškiau rodo „Už tėvų kaltes“. Tai vaiz- 
das po „brolių“ — bolševikų ir nebolševikų — skerdynių 
Maskvoj. Jo finalas — lavoninė, užversta skerdynių aukomis, 
kur giminės ir pažįstami apmirusiomis širdimis ieško savųjų, 
o tuo pačiu metu buvusi tarnaitė mergšė Akulina su karei- 
viais trenkias automobiliais po gatves ir skelbiasi darysianti 
buržųjų galvoms reformas. Tai du žmonių sugedimo vaizdai 
iš karto. Fabula čia nėra pinama apie kurį nors vieną asmenį, 
nebent tuos faktus jungia paties kūrėjo asmuo, kuriam tenka 
juos pergyventi, 

Paties kūrėjo asmuo dar labiau į centrą stoja pasa- 
kojime „„Pagrįžęs“. Autorius okupacijos metais iš Vilniaus 
grįžta į tėviškę ir registruoja visa, ką tik išgirsta ar pamato 
charakteringa apie Didžiojo karo vaisius, apie okupantų žiau- 
rumus, apie atsikeliančios Lietuvos Tautos tarybą. Čia jis 
nepaiso jungti į vieną visumą net šaržo dalykus (,,struk- 
cijos“) su rimtu graudžiu jo sesers pasipasakojimu ir jo paties 
refleksijomis šviesią mėnesėtą naktį. Kiek stilingas ir ligi galo 
išlaikytas nuoširdus sesers pasipasakojimas apie karo 
vargus, tiek čia ne vietoj, atrodo, įsprausti tie šaržo posmai. 
Skyrium išimti jie tiktų kaip monologas kaimo scenai, bet šioj 
vietoj jie kvepia fabrikacija ir primityvumu. 

Antrojo tipo rašiniai: Lietuvių pabėgėlių bei tremtinių 
spiečiai, ,,Triumfas“, ,,„Darbymetis“, ,,Komisarų gadynė 
Lietuvoje“, „Pirmieji bandymai“. — Net trimis atvejais auto- 
rius „leidžia pro dantis“ lietuvių tremtinių visuomenines 
ydas: komiteto nukentėjusiems nuo karo šelpti posėdis, kur 
šeimininkauja kraštutiniai kairieji; Meškuvos lietuvių moterų 
susirinkimas, kur visos nežino, kaip savo pažangumą supras- 
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ti; Lietuvos reikalų komisariate mitingas, kur „žodžio ne- 
laisvė“ buržujams apsaugota kulkosvydžiais ir šautuvais. 

Autorius praveda pro akis ištisą eilę mūsų visuomenės 
veikėjų, pridengtų iškraipytomis pavardėmis ar slapy- 
vardžiais. Beironizuodamaš jų atstovaujamos visuomenės 
ydas, autorius nepasitenkina viena ironija, — griebiasi šaržo, 
tiesa, kartais gana pigaus, banalaus. Poželą išvadinti 
„pažėlęs“ ar „apžėlęs“; pasakyti, kad senutė, išgirdusi 
mitinge Evangelijos žodžius, žegnojasi ir džiaugiasi gaunanti 
tą dieną išklausyti dviejų pamokslų, — nėra didelis sąmojus. 

Įdomesnis atrodytų ,,„Triumfas“. Tiesa, čia ta pati visuo- 
menės veikėjų galerija. Jie grįžta į Lietuvą. Bet satyra daros 
įdomesnė dėl to, kad autorius čia gauna įdėti daugiau vaizdų, 
daugiau plastikos ir dinamizmo šalia dialogų, kurie 
ankstyvesniuose  feljetonuose sudaro patį „cimusą“. 
Vienuolis labiau moka operuoti vaizdais nei dialogais. 

Kitų šaržų ar satyrinių pasakojimų ir neliesim. Jiems me- 
džiaga jau imama iš Lietuvos gyvenimo pradžios. 

Šie visi satyriški vaizdai yra, tarsi, feljetonai, kurie 
paprastai esti „,gardūs, kol šilti“, t.y. kol liečiami juose atsi- 
tikimai yra aktualūs; kol tikrieji faktai, kurie čia ironizuo- 
jami, gerai išsilikę skaitytojų atminty. Savo laiku jie buvo visai 
įdomūs. Šiandien, kurie jau nepažįsta ano meto gyvenimo, 
tiek nebesidomi, o po kiek laiko jie turės daugiau reikšmės 
ne pačiai literatūrai, bet kultūros istorijai. Kultūros istorijai 
dėl to, kad čia sukaupta istoriškai tipingų gyvenimo reiškinių 
pluoštai. 

Skyrium vėl paliestinas didžiausias šio rinkinio rašinys 
„Lietuvių tautos nepriklausomybės šimto metų sukaktuvės 
Vilniuje“. Autorius, persikėlęs už šimto metų, vaizduoja 
dabartinį Lietuvos gyvenimą, pradėdamas nuo Didžiojo karo 
ir baigdamas Plečkaičio avantiūra. Rašė autorius ne vienu 
laiku, ne vienodose politinėse aplinkybėse, dėl to nevie- 
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ningas išėjo ir jo „pranešimas“ už šimto metų. Iš pradžių 
aprašinėja rimtai, paskui staiga keičia stilių, peršokdamas į 
šaržą ir šaržu išvaro ligi galo. Tempora mutantur, et... 

Visai gražiai Vienuolis vaizduoja tą ateities gyvenimą, 
kuriuo dar niekas nėra suinteresuotas, bet kada paliečia šian- 
dienykštį, neišsilaiko ir Vienuolis menininko aukštumoje; 
tada jis virsta paprastu laikraštininku publicistu, mėginančiu 
kitus išjuodinti, o savuosius nutylėti. 

Iš viso, šaržas, kai tik netenka objektingumo, kai tik vie- 
niems taiko vienokį mastą, kitiems kitokį, tada toksai šaržas 
virsta pamfletu. O tokio šališkumo gausiai čia parodo Vie- 
nuolis; iš jo šaržo veržiasi aitri pagieža. Tai jau ne meniška... 

Nepaliesta liko dar pora dalykų: „Mirtinai sužeistas“. ir 
„Pirmutinė bado auka“. Jiedu taip pat Didžiojo karo moty- 
vais. Bet tyčiomis juodu išskyrėm, kaip duodančius šiokius 
ar tokius tipus. Visai įdomus būtų pirmasis. Jau pati ant- 
raštė rodo, kad Didysis karas su savo žiaurumais taip pa- 
veikė idealistą daktaro kandidatą Balį, kad jo idealistiniam 
nusiteikimui buvo suduotas mirštamas smūgis. 

Antrasis tipas — švelnus, mandagus, geraširdis Besotis, 
beieškodamas duonos, pakliūva į bolševikų kalėjimą ir savo 
psichiką pakeičia tiek, kad išėjęs iš jo visai nebesidomi gyve- 
nimu, viskam jis lieka abejutis: ,,visai jam nebuvo baisus nei 
gyvenimas, nei mirtis, nei pati bado šmėkla“. 


Abudu šiuodu tipai yra karo aukos. Abiem karas mirš- 
tamai sužeidė psichiką. Ir tiktų juodu į panašių tipų galeriją, į 
„Inteligentų palatą“. Bet jų psichologinė motyvacija yra 
silpna, arba tikriau, jos visai nėra. 

Mes matom, kad karas, kad kalėjimas pakeitė jų 
psichiką, bet vis dėlto matom tik patį faktą — kad pakeitė, 
panašiai kaip dar III tomo romane „Prieš dieną“ randam 
persikeitusį Gerulavičių. Ir ten ir čia skaitytojas norėtų žinoti, 
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kaip tas pasikeitimas įvyko, žinoti, kad jis galėjo įvykti tik ta, 
o ne kita kryptimi. Kitaip — nejtikina... 

Atrodo, kad Vienuolis savo kūrybos priemonėse eina ne 
koncentravimosi keliu; jis nesuveda veikalo į vieningą 
visumą, ir dėl to šiuo atžvilgiu jo veikalams tenka daugiausia 
prikišti. Atrodo vėl, kad jis rūpinas išsiplėsti į periferijas, į 
atskirus epizodus, decentralizuotis. Šiuo keliu eidamas, jis 
duoda jau vykusių atskirų plastiškų vaizdų, stilingo, gyvo, 
vietomis kiek patetiško pasakojimo, šiek tiek įdomios žodyno 
medžiagos. 

Pati kalba daug kur dar būtų taisytina... 

Galutinoj sąvadoj — šis ketvirtasis tomas yra tiek susijęs 
su konkrečiais visuomenės gyvenimo reiškiniais, kad juo 
džiaugsis galbūt ne tiek pati literatūra, kiek bendrai kultūros 
istorininkas, kada nors studijuodamas mūsų visuomenės 
gyvenimą. Net pats paskutinis rašinys, kur ypač jausti šališ- 
kumo nuotaika, parodys ateities žmogui, kaip tam tikra 
žmonių grupė suprato ir vertino dabartinio gyvenimo reiš- 
kinius, duos pažinti tos pačios grupės psichiką. 

A. Vienuolio Raštai IV. „Žingsniai ir žygiai“. Lietuvių 
tautos nepriklausomybės 10 metų sukaktuvėms paminėti. 
Vairo b-vės leid. Kaunas, 1928, 208 psl. 7.50 It. 
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A. VIENUOLIO „VIEŠNIA IŠ ŠIAURĖS“ 


Tai mergaitės Aldonos Tijūnaitytės istorija. Ją Vienuolis 
plačiai pasakoja skaitytojui, o trumpai ją Vytautui Audeniui 
išskambina Santae Mariae Dolorosae bažnyčios didieji ir 
mažiuliai varpai. Jie pasakoja, kaip ir Vienuolis, „apie skais- 
čios mergelės meilę, jos vargingą ir didingą gyvenimą, pra- 
dedant nuo to, kaip ją tėvas mažutę našlaitę šiltame pajūry 
vieną paliko, kiek ji vargo, skurdo ir kaip, pagaliau, likimo 
keliais milioniere tapo ir neišpuiko, neištvirko, o parodė arti- 
miesiems savo skaisčią širdį, jautrią sielą ir visų mylima ir 
mylėdama tyliai ant savo mylimo rankų užgeso. Skambino 
varpai, pasakojo, kalbėjo apie viešnios iš šiaurės grožį, jos 
tobulumus, o didžiasai jų nubaigdavo ir amžinai patvir- 
tindavo tai, ką sakė mažesnieji“ (I.287). 

Šitokia melodramiška Aldonos Tijūnaitytės istorijos 
pabaiga kai kam atrodo netikėta: sportininkė, rekordistė ir 
džiova mirė. Tačiau ir šitokis temos pasirinkimas ir šitokia 
nuotaika visai harmonizuojasi su Vienuolio kūrybine ideologi- 
ja: jis mėgsta paimti žmogų ir persodinti jį į nepaprastas jam 
gyvenimo sąlygas (net klimatines!) kaip augalėlį. Ir naujose 
aplinkybėse tas žmogus bus kaip viešnia ar svečias, negalįs 
be savojo gimtojo kampo pabūti. Kaip „Vėžio“ ponia Kris- 
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tina, ta trapi pietų gėlė, buvo atkelta į usnėtą Lietuvą ir čio- 
nai nunyko, palikdama tik kvapsnius atsiminimus, taip 
Aldona Tijūnaitytė buvo persodinta į pietų kraštą, į saulėtąją 
Italiją. Ji tenai ilgai skurdo, bet nenuvyto, atsigavo fiziškai. 
Tačiau iš tėviškės ji buvo išsinešus du palinkimu: savo kraš- 
to pasiilgimą ir įgimtus džiovos diegus. Juodu pasirodė jos 
gyvenime nesuderinami: arba fizinė sveikata, arba moralinis 
pasitenkinimas. Ir ieškodama moralinio džiaugsmo (aplanky- 
dama Lietuvą) ji turi atsižadėti gyvybės. Tai daugelio 
Vienuolio herojų likimas. 

O jeigu Vienuolis Tijūnaitytei primetė džiovą, tai taip pat 
visai neatsitiktinai. Tai paveldėtoji nuodėmė — kilimas iš 
bajorų luomo, kuris yra, simboliškai tariant, jau „vėžio“ 
ėdamas. Tik atskiros to luomo atžalos — Kristinos, Tjūnai- 
čiai, Aldonos — tiesias į viršų, bet kelmas neduoda užten- 
kamai syvų, ir jos greitai nudžiūsta. Net naujo kelmo ūgiai, 
kaip Vytautas Audenis, nepajėgia išlaikyti jų gyvenimui, tik 
pasaldina, o sykiu ir pakartina jų greitą gesimą. Bajorų luo- 
mas fatališkai pasmerktas žūti, ar atskiras individas būtų 
kaltas ar nekaltas. Tai lietuviškas fatalizmas, kaip graikuose 
slaptingoji Ananke. 

Tačiau Vienuolis į tą dėsnį nežiūri tragiškai. Tai skaudu, 
bet ne tragiška. Skaudu, nes žūsta neišsiplėtojęs žiedas ir ne- 
davęs vaisių. Ir juo skaudžiau, juo tas žiedas skaistesnis. Dėl 
to Vienuolis Aldonos mirtį palydi su patosu, su teatrališku 
gestu, net visai be reikalo, psichologiškai neįtikinamai, pri- 
versdamas mirštančią Aldoną deklamuoti „Traviatos“ ariją. 
Ne tragiška, nes vienų mirtis, kitų gyvenimas yra in ordine 
rerum. Su kažkokiu gaivališku būtinumu vieni miršta, kad jų 
vietą užimtų nauji diegai, naujos rūšys, kurios toliau gyve- 
nimą varys. Jeigu „Vėžy“ mirštant paskutiniam Put Putar- 
leckiui iš oro skardenos gyvybės ir jėgos kupina naujosios 
Lietuvos kareivių daina, tai ir Vytauto Audenio kelionė į 
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Ameriką, Aldoną palaidojus, simboliškai byloja apie naujos 
kartos plieninę kūrybos ir kovos nuotaiką: Laivas suposi, 
kretėjo savo mašinomis ir, skrosdamas pasišiaušusią jūrą, 
kovojo su vandens stichija. Vėjas taršė Audenio plaukus, 
plėšė nuo jo rūbus, taškė vandeniu į veidą, bet pasiryžėlis 
tvirtai laikėsi geležinių laivo virbų ir susimąstęs žiūrėjo 
pirmyn. Kartais regėjos jam, kad ir jis kovoja su dviem 
stichijom: su skausmu sielos gelmėse ir su nauju pasiryžimu 
gyvenime...“ (288). 

Dėl tokios idėjinės Lietuvos gyvenimo interpretacijos 
Vienuolio veikalas yra visai priimtinas. 

Žiūrint į romano beletristinį vaizdavimo būdą, peršas 
išvada, kad čionai daug „filmuojama“, mažiau ,,retušuo- 
jama“. „Retušuodamas“ tame gyvenimo filme autorius 
kūrėjas paprastai daug gyvenimo vaizdų ir faktų visai ištrina, 
kitus paryškina. Vienuolio romane neužtenkamai ,,retu- 
šuota“. Pvz., aprašinėja Vienuolis arbatėlę: 


Jaunimas šoko, žaidė, barstėsi gėlėmis, o seniai ir 
vyresnieji sėdėjo aukštuose minkštuose Manganelli 
salės krėsluose, sriūbčiojo iš mažučių farforinių 
puodukų juodą kavą su likeriu ir šnekučiavo. Šneku- 
čiavo apie tą, apie šią, gėrėjosi jaunuomene, gėrėjosi jų 
šokiais, žaislais, muzika (106 p.). 


Autorius nieko nauja nepasako skaitytojui: visi juk žino, 
kad tokioj normalioj arbatėlėj svečiai šnekėsis „apie tą, apie 
šią“. Jeigu autorius nenori ką nors charakteringo tame pasi- 
kalbėjime iškelti, kas toliau veiksmą varytų ar asmenis 
charakterizuotų, tai tokiais bendriniais posakiais jis tik atima 
iniciatyvą iš skaitytojo pačiam įsivaizduoti ir toliau plėsti 
autoriaus vaizdą, antra, tarp tų žodžių paskandina kitus 
svarbesnius bruožus. Panašių pavyzdžių rastume tokiam pat 
kito baliaus aprašyme, arba kada Aldona, belaukdama 
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tėvelio sugrįžtant (I t.), po kelis kartus bėgioja į gatvę, arba 
kada ponia Manganelli vis siuntinėja tarną po kelis kartus 
dukters ieškoti, ir kiekvienas tas įvykis skyrium aprašomas. 
Tiesa, tatai visai gyvenimiška, bet literatūros veikalas 
paprastai vietoj visų įvykių, vietoj visumos pasigauna dalies 
vaizdo — pars pro toto. Tada gyvenimo aprašymas esti kon- 
densuotas, skaitytojas gauna ryškesnį įspūdį, o pats autorius 
mažesniam veikale sutalpina daugiau turinio. 

Iš visos eilės žmonių, kurių dalis (dėl to jų gausumo ir 
neryškumo) iškrinta iš atminties, stipriausiai lieka epizodinis 
tėvas Bernardas, ant asiliuko, mostakuodamas kojom, apka- 
binęs našlaitę, linkčiodamas ir prakalbindamas kiekvieną 
sutiktąjį, plepiai jaučiąsis kaimo smuklėj prie vyno stiklo, 
smagiai knarkiąs ant žolės išsitiesęs, bet nutyląs ir įsibaigš- 
tinąs prie miesto artėdamas. Tai gyvas Žmogus. 

Reikia tikėtis, kad jaunimas Viešnią iš šiaurės mielai 
skaitys. 

A. Vienuolis: Viešnia iš šiaurės I ir II dalys. Romanas. 
Sakalo leid. Kaunas, 1933, 338+290 psl., 4+3.50 It. 
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J. GRUŠO „PONIA BERTULIENĖ“ 


Grušo pavardė ateitininkams gerai girdėta. Į jo vizitinę 
kortelę galėtum įrašyti daug „buvęs“ ir ,,esąs“. Jis Pavasario 
buvęs redaktorius; jis Šatrijos d-jos b. pirmininkas, jis Nuvai- 
nikuotosios Vaidilutės misterijos organizatorius; jis kitokios 
spaudos žmogus; jis pedagogas, jis pagaliau knygos autorius. 

Jo Ponia Bertulienė, kuri duoda jam paskutinį titulą, 
nėra vienas kūrinys — tai dešimties kūrinėlių rinkinys. 
Grušas nėra rašytojas modernistas. Gyvenimo fonas, 
kuriame jisai įsega fabulą, dalies kūrinių yra liaudiškas, 
panašus į tą, kurį vartojo senoji Žemaitė ar L. Pelėda. Bet kai 
kuriais dalykais jis ypačiai artimas kaimui. ,„Aleksiuko 
piršlybose“ ne tik paveikslo spielčiai (fonas) yra kaimiški, bet 
ir paveikslas, į juos įstatytas, yra nuteptas kaimiškais dažais: 
tai kaimo veikėjai, kaimo papročiai ir ta naivi primityvi kaimo 
psichologija, kuri spiria mus ,,„mokytinius“ humoru leipti ir 
kartu užjausti tuos naiviuosius veikėjus. Savo fonu lygiai liau- 
diški yra „Tėvas“, „Pušies koplytėlė“, „Žuvėdrų kerštas“. 
Bet jau šiame paskutiniame įnešta nekaimiško kvapo — 
kareivinių gyvenimo vaizdų. Tai jau persiritimas per slenkstį 
iš kaimo į „civilizuotąją“ visuomenę. Ir kitų tolesnių kūrinių: 
„Ponios Bertulienės“, „Kas moters — moteriai“, ,,Ant be- 
dugnės“, „Pasiaukojimo“, „Lelijos sapno“ veiksmas yra 
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dekoruotas jau miesto ar bent miesčioniško inteligentiško 
gyvenimo fonu. 

Temų autorius ieškosi ne senoviškoj praeity, bet eina 
kartu su laiku, ypač kur liečiamas Lietuvos gyvenimas. Buvo 
Lietuvą bermontininkai užplūdę — autorius pastato mums 
tragišką to meto figūrą Tėvą; modernus dalykas komu- 
nizmas — čia pat „Artimo meilėj“ siužetas, kaip policijos 
agentai komunistų literatūrą gaudo; madnas publikai dalykas 
sportas — autorius pastato savo didvyrius sporto aikštėn, 
kad dama galėtų stebėtis jai išrinktuoju sužadėtiniu bespor- 
tuojančiu, o ne poeziją deklamuojančiu ar pamaldžiu veidu 
serenadą niūniuojančiu. Ir šios, vadinas, dienos gyvenime 
autorius moka rasti momentų, vertų menui susidomėti. Bet 
esama kūrinių, kurie nėra susieti su konkrečia vieta, ar laiku, 
tik su apskritai žmogišku gyvenimu („Ponia Bertulienė“, 
„Kas moters moteriai“...). Nėra susieti dėl to, kad autoriui, 
mandiną, nerūpi duoti visuomenės ar laikotarpio vaizdas, o 
iliustruoti juo tik savą mintį, savą sprendžiamą problemą. 
Daugumoj šių novelių ar apysakaičių glūdi koki tezė, kurią 
kūrinio visuma turi pateisinti. Ir tos idėjos ar problemos 
apskritai yra gan svarbios ir įdomios. Antai „Pušies koply- 
tėlėj“ rodoma kaimo tikėjimo tragedija: kaip nesąmoningai 
tikėdamas kaimo Žmogus iškraipo religijos supratimą ir savo 
darbais nuo jos visai nutolsta. Antroji tos pačios tezės dalis 
— kaip kaimo pusinteligentis, gerų norų jaunuolis, aplin- 
kybių stumiamas susidaro klaidingą pasaulėžiūrą ir pats nuo 
to žūva. O „Kas moters — moteriai“ įrodoma moters moti- 
nystės teisė, kuri paneigta gresia gyvenimo katastrofa. Tai 
svari mūsų literatūroj nenagrinėta problema. 

Net patys veikėjai yra ne tiek svarbūs savo psicholo- 
giniais niuansais, kiek tuo, kad jie yra kurios idėjos nešio- 
tojai. Idėjinio elemento čia labai gausu. Charakteriai apmesti 
čia vienu kuriuo ryškesniu bruožu. Ponia Bertulienė, antai, 
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pasiaukojėlė, kuri paaukojo savo vardą visuomenės akyse, 
kad neleistų sutepti vardo savo vyro, nors jis jai buvo toks 
neištikimas. Zaleckienė yra keršto moteris. Ji, kaip Euripido 
Phedra ar Medėja, susiranda baisų keršto būdą dėl savo 
nepavykusios meilės, keršto dvejopo: neištikimam vyrui ir 
savo mylimam Žmogui už tai, kad jis atstūmė josios aistras ir 
priminė jai moters pareigas. 

Moterų charakteriai autoriaus mėgstami labiau. Ir jų čia 
daugiau esama. Jeigu gali būti moteris, pasiaukojusi savo 
vyrui, jei gali būti pavydo aistros moteris, tai kodėl šalia jų 
negal atsistoti dar galingesnio idealizmo pasiryžėlė Irena 
„Pasiaukojime!“ Dirstelkime bent į šios moters tragediją. 
Gailestingoji sesuo Irena slaugė Rusijos gilumoj tremtinį 
Liudą Norvilą. Tik josios nežemiškas atsidėjimas ir gili meilė, 
kilusi jai beslaugant, išlaikė jį gyvą. Norvila turėjo jau savo 
sužadėtinę Birutę. Bet karas juos buvo perskyręs, ir kaip tik 
tuo metu pasklido gandai, kad jo Birutė ištekėjus. Liudas 
Norvila, netekęs Birutės, taryt, atsidėkodamas Irenai už 
gyvybės išgelbėjimą, pasiūlė susidėt bendram gyvenimui. Jau 
susižadėję parvažiuoja į Lietuvą, į Palangą. Čia susitinka ir 
Birutę. Ji nei tekėjus, nei maniusi tekėti; ji tebemylį tą patį. Ir 
Liudui išbunda senoji meilė, Bet po laiko. Jis yra pasižadėjęs 
Irenai ir teisingai duoto žodžio nelaužys. Jau rengias galutinai 
susituokti, kad dingtų visos pagundos. Bet Irena jaučia tą 
kovą, kuri vyksta juose visuose trijuose. Pasiaukojusi dėl 
mylimo žmogaus kartą, nenustoja ir antrą — ji atsižada jo 
paties, grąžindama jį senajai meilei. Ir vienuolynas priima 
naują kandidatę. 

Tai stipraus charakterio moterys. Tie charakteriai arti- 
mesni tragedijai nei epiškam pasakojimui novelei ar apy- 
sakai. Juose tiek daug konfliktų, tiek daug gali būti vidaus 
kovos, kad šias noveles ar apysakaites galėtume pavadinti 
subeletristinta drama. Tik idėja ar aistra, kurios pastumia 
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tuos charakterius veikti, kartais nustelbia patį veiksmą, patį 
psichologišką veikėjų gyvenimą. Psichologiški momentai čia 
daro šuolių, ziązagų, kurie ne visados įtikina skaitytoją 
(pavyzdžiui, kad ir Liudo pasiaiškinimas su Birute ,„Pasi- 
aukojime“). Ė 

Esama ir paprasto gyvenimo veikėjų, be kurių ypatingų 
charakterio bruožų. Čia ir pilkoji kasdieninė Geniutė, kuri, 
berniuko suviliota, lenda į ežero „akį“; čia ir inteligentė 
panelė Pajauta, kuri turi tekėt už to, kurio ji nemyli; čia ir 
Tadas Žilvitis, kuris pametęs kaimą atitrūko į miestą, išmoko 
„žuliku“ būti, kad net užmiršta savo tėvą, miesčioniškų 
„lotofagų“ prisirijęs, ir rengiasi banką apiplėšti... 

Nei kompozicijos nei stiliaus atžvilgiu kūrinėliai nėra 
vienodi. Patys svarbieji apysakos pobūdžio, („Ponia Ber- 
tulienė“, „Kas moters — moteriai“, „Pušies koplytėlė“, 
„Pasiaukojimas“, „Lelijos sapnas“, ,„Žuvėdrų kerštas“). Tik 
keletas dalykų yra tipingos novelės, kuriose duodamas 
vienas pasakojamo dalyko momentas (,„Tėvas“, „Artimo 
meilė...“). Fabula kartais atrodo to paties tipo. Pavyzdžiui, 
„Ponia Bertulienė“ ir „Kas moters — moteriai“ prasideda 
vienokia kriminališka vyro nužudymo sensacija. Tik priešingi 
charakteriai daro tas apysakaites skirtingas. 

Formos atžvilgiu autorius daro mėginimus. Vieni jo kūri- 
niai yra parašyti grynai realistišku pasipasakojimu, kiti impre- 
sionistišku  vaizdavimu. Pradėta pirmąja („Ponia Ber- 
tulienė“, ,,Kas moters — moteriai“) ir baigta antrąja formos 
rūšim (,„Žuvėdrų kerštas“). Autoriui geriausia vyksta ten, kur 
reikia pafilosofuoti, sensacijų pareikšti. Tos rūšies jo 
pasakojimai dažnai yra kondensuoti, aforizmų pobūdžio. Ir 
šitam dalykui geriausiai dera pasakojamasai stilius. Bet mūsų 
skonis yra jau rafinuotas, ir mes norim nepaprastos formos. 
Dėl to impresionistiško vaizdavimo kūrinėliai daugiau ras 
pasisekimo. 
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Tarp dviejų minėtų formos rūšių gali užtikti dar kitą 
savotišką reiškinį. „Pušies koplytėlėj“ stilius yra realistiškas, 
bet visa fabula vedama trumpomis scenomis. Scenos keičiasi 
kinematografišku greitumu. Šitas sceniškumas, dinamizmas, 
kartais ir palaidas, pasiekia to, kad skaitytojo dėmesį 
sukoncentruoja. 

Dėl idėjinio turinio, dėl sensacingos kartais fabulos, 
intrigų supynimo, kuo prisitaikyta prie mūsų visuomenės 
išsilavinimo, — Ponia Bertulienė bus daugelio skaitytojų 
svečias. 

Girdėti, kad knyga iš tiesų smarkiai plintanti. Linkėdami 
gero jai pasisekime, lauksime jo kūrybos pražystant dar 
skaidresniais, sultingesniais žiedais. 

Juozas Grušas: Ponia Bertulienė. Vairo b-vės leidinys. 
Kaunas, 1928, 176 psl., 3 It. 
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J. GRUŠO „KARJERISTAI“ 


„Buvo skundžiamasi, kad mūsų literatūra atitrūkusi nuo 
gyvenimo. Šiandien tas skundas beprasmis. Ir proza ir 
poezija paskutiniais laikais ypačiai tematiką semia iš aktua- 
laus visuomenės gyvenimo. Su Putinu pradėtas lietuviško 
romano žanras tik vienu Šeiniaus Sigfriedu... pasišoko į sve- 
timas problemas. Visi kiti romanai gyvena Lietuvos opomis. 
Vienas užgriebia moderniosios šeimos problemą, kitas — 
mokytojų luomo, trečias lietuvių „amerikonų“, ketvirtas 
lietuvių klaipėdiečių likimą. Grušas pasiėmė vadinamųjų 
visuomenės veikėjų gyvenimą ir pataikė į pačią skaudžiąją šių 
dienų žaizdą — į karjerizmą. Tas karjerizmas lietuviuose 
pavirtęs tokiu vėžiu, kad paskutiniais laikais ir spauda ir 
gyvasis žodis ėmė šaukte prieš jį šaukti, reikalauti padorių 
žmonių, ieškoti gamtinių ir antgamtinių priemonių 
asmenybėms sudaryti. 

Šitokia medžiaga rašytojui pravarti, nes patraukli, net iš 
dalies pikantiška. Bet dar labiau pavojinga, nes lengva pasi- 
duoti pačiam autoriui subjektyviai kasdieninio gyvenimo nuo- 
taikai, ją perdėti, neteisingai nušviesti. Ar išvengė Grušas to 
pavojaus? 
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Autorius rodo tikrai skurdų Lietuvos dvasinį veidą. Prie 
gerų norų oficialiai valdančių žmonių prisiplakę tiekos kar- 
jeristų, kad jie yra apnuodiję visą atmosferą. Kur tik jie prisi- 
liečia, padorieji žmonės dūsta, trokšta; asmenybė menkėja, 
žmogus virsta skarmalu. Kas nori tą karjerizmo atmosferą 
pravėdinti — suminamas, sunaikinamas. Ir Puškino 
pasakymą apie Gogolio atvaizduotą Rusiją peršasi parafra- 
zuoti mūsų dienoms: „Dieve, kokia skurdi mūsų Lietuva“. 

Tačiau autorius nėra nuotaikos sutirštinęs, perdėjęs. 
Atvirkščiai, jis net per daug idealistas, rodydamas, iš kur pas 
mus tiek karjerizmo. Jo karjeristai nėra lietuviškos žemės pa- 
daras. ,,(Demokratinio“ režimo karjeristas Murza yra išaugęs 
Rusijoj ir iš ten parsinešęs visą dvasinį nihilizmą. ,, Tautinio“ 
režimo karjeristas Nikolskis yra išsigimusių Lietuvos aristok- 
ratų atstovas, dvarininkėlis. O lietuviško kaimo vaikai 
(Domantas, Kraujelis) yra sveikos prigimties, tiktai tie kar- 
jeristai juos morališkai ar fiziškai sulamdo, sužudo. 

Autorius nėra pesimistas dėl Lietuvos ateities. Nors 
karjerizmo užtroškinti vieni žūva (Kraujelis, Domantienė), 
bet kiti išlaiko savo asmenybės bent pačius branduolius 
(Domantas), treti visiškai atsistoja ant kojų (Būtautaitė). 
Galų gale ir patys karjeristai išplaukia ar išplauks į paviršių. 
Net konstruktyviai parodo autorius, kokiose sąlygose 
asmenybė gali išlikti savarankiška, susidaryti plačius hori- 
zontus, nepaisydama siautėjančių karjeristų. Viena iš tų 
sąlygų — išsimušti lietuviui inteligentui iš valdininko kėdės, 
kur jis vis kitiem tarnauja. Dar nuo baudžiavos laikų lietuvis 
papratęs kitiems dirbti. Jeigu ne ponui, tai valdžiai. Iš tokio 
žmogaus, kurio likimas pareina nuo viršininko ar nuo valdan- 
čios partijos malonės, sunku laukti savarankiškos iniciatyvos 
žmonių — kūrėjų. Reikia prasimušti į laisvas profesijas, kur 
pats žmogus sau būtų užtikrinęs rytojaus dieną ir būtų 
laisvas su savo įsitikinimais (Būtautaitė!). 
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Negalima neigti, kad šitokia ideologija yra sveika ir 
pozityvi. Taigi Grušas išvengė to pirmo pavojaus: jo veikalo 
nuotaika be pagiežos, tik su skausmu, retkarčiais su švelnia 
ironija, su pragiedruliais ir konstruktyvia idėja ateičiai. 

Antras pavojus tokią aktualią medžiagą pasirenkant — 
lengva literatūros veikalui išvirsti reportažu, kada autorius 
kopijuoja gyvenimo faktus, bet nesuranda išvidinio tų faktų 
dėsningumo; nesuranda principo, vedamosios idėjos, pagal 
kurią iš gausybės gyvenimo faktų galėtų išsirinkti tik tuos, 
kurie reikalingi harmoningai ir organiškai veikalo visumai. 

Grušas to pavojaus apskritai išvengė. Jis pajėgė pakilti 
aukščiau dienos įvykių. Jis medžiagą apvaldė, surado 
vedamąją idėją — kad visų tų negerovių ar gerovių šaltinis 
yra Žmogaus asmenybės taurumas. Lietuvoj skurdu, nes 
asmenybė sunyko. O kad Lietuva atsigautų, Domanto 
žodžiais betariant, „Lietuvai reikia sąžiningų ir teisingų 
žmonių. Lietuvai reikia asmenybių“ (111 p.). Programos, 
partijos tada tik reikšmingos, kada jų laikosi tie, kurie jas 
skelbia. Bet jos — popierius, kada patiems skelbėjams jos 
tiktai firma. 

Šitokią idėją dedant veikalo pasaulėvaizdžio pagrinde, 
autoriui svarbu ne išorinis visuomenės gyvenimas, bet dva- 
sia, psichologija. Ir visai suprantama, kodėl vaizduodamas 
pirmoje romano dalyje „demokratinio“ režimo laikus, 
rinkimų akcijai tėra skyręs vos pusę lakštelio, o įžengdamas 
antroje dalyje į „tautinio“ režimo laikotarpį, patį sukilimą tėra 
pažymėjęs tik dviem žodžiais. Niekur nemini nei krikščionių 
demokratų, nei liaudininkų, nei tautininkų vardų, niekur 
nedėsto jų ideologijos, nes ne tai svarbu. Tiesa, randi 
pasakojamus įvykius tikrai buvus, jauti tikro lietuviško karje- 
rizmo  realiuosius faktus: kyšius statybų darbuose, 
spekuliavimą tautiečių idėjom, staiga išdygstančius veikėjų 
rūmus ir vilas, jubiliejų dovanas viršininkams, šalinimą iš 
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tarnybos kitaip manančių žmonių, vertimą į partiją rašytis, 
užkulisines ponių intrigas ir protekcijas, jaunų ekstremistų 
kurstymą į aktyvumą, politines klikas, net atentatus... šeimos 
gyvenime — abortus, susidėjimą su svetimom žmonom. 
Tačiau tie įvykiai taip apibendrinti ir suvisuotinti, kad jie 
atrodo padaras ne vienos ar kitos mums pažįstamos grupės, 
bet tam tikro režimo, vienaip ar kitaip palankaus karje- 
rizmui. Šito apibendrinimo, suvisuotinimo daugiau yra 
pirmoje romano dalyje. Ir suprantama: tolesnis laikas; visuo- 
menės gyvenimas jau lengviau sekti iš perspektyvos. Antroje 
dalyje jausti daugiau konkrečių realių faktų. Ji ir yra silp- 
nesnė; čia vienur, čia kitur šmėkšteli feljetoniškai traktuota 
medžiaga (posėdis dėl ministerio jubiliejaus, — tiesa, dar iš 
pirmos dalies galo posėdis pas žurnalistą Butkų). 

Apibendrindamas autorius ne tiktai beletristiškiau į 
dalyką pažvelgė, bet ir išvengė pamfleto, kuris galėtų kai ką 
įžeisti. Vengdamas išorinio gyvenimo, išvengė ir pavojaus 
žymiau suklysti tuose šiaip publikai gerai pažįstamuose 
gyvenimo  konkrečiuose faktuose. Nenukrypdamas į 
visuomeninio gyvenimo smulkmenas, autorius eina tiesiog į 
savo tikslą: parodyti karjerizmo dvasią ir jos įtakoje 
deformuojančią asmenybę. 

Tų karjerizmo atstovų romane randam kelis, bet 
kiekvienas kitoks. ,,Demokratinio“ režimo karjeristas Murza 
yra politikas; karjeristas, kuris remiasi savarankišku im- 
Ponavimu masėms. Likvidavus politinio veikimo laikus, kar- 
jeristai politikai persiorientuoja į ekonomines sritis. 
„Tautinio“ režimo laikais ir išplaukia tokis ekonomistas 
Nikolskis, kuris savo karjerą paremia pataikavimu ne 
masėm, bet asmenims; bet kadangi vyrai valdo pasaulį, o 
vyrus moterys — tai ir pareina tokių karjeristų likimas nuo 
pataikavimo ponioms (Lepšienė). Dėl to jie be savito veido, 
be įsitikinimų, be asmenybės. Jie samprotauja: Lietuvos 
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nebuvo ir vėl gali nebūti, o mums visados reiks gyventi. Tie 
karjeristų tipai yra jau susiformavę — statiški. Bet autoriui 
svarbiau ne patys karjeristai vaizduoti, kiek tie žmonės, kurie 
jų įtakoje, toje karjerizmo atmosferoje, deformuoja savo 
asmenybę. Tų karjerizmo aukų charakteriai yra dinamiški. 
Autorius nuosekliai seka ir pagrįstai dėsto jų evoliuciją, 
sukurdamas visą eilę psichologinių dramų (Domanto, Krau- 
jelio, Būtautaitės, Domantienės). Kiekvienas šių veikėjų vis 
kitoks, kitokia ir kiekvieno drama. — Domantas idealistas, iš 
kaimo kilęs inteligentas. Jo tragedija — karjeristų veikiamas, 
jis ne tik pašalinamas iš tarnybos, bet svarbiausia netenka 
palaipsniui savo idealizmo; išsaugoja tik viena — savo įsi- 
tikinimų niekam neparduoda. — Visai kitokis tipas yra 
Kraujelio, ir kitokia jo drama. Jis skurdžiaus sūnus, į 
gyvenimą mušęsis visomis keturiomis; dėl to energingas, 
aktyvus — Domantas pasyvus. Gyvenimo skriaudžiamas jis 
kitaip reaguoja: pajunta žmonėms neapykantą ir norą 
atkeršyti — Domantas pasitraukti, užsidaryti vienumoje. Jis 
žino einąs klaidingu keliu, bet negali susilaikyti, nes griauti 
jam vienintelis belikęs malonumas. Bet jis nėra tik griovimo 
demonas, ir kada autorius atskleidžia jo prisirišimą prie 
idealisto Domanto, jo savotišką herojizmą, žudant kitą ir 
pačiam žūvant, padaryti kitus laimingus, kada pamatai mir- 
ties akivaizdoj prabilusį jo norą gyventi — jo paveikslas daros 
labai žmogiškas ir gilus. Autoriui pasisekė surasti ir būdą at- 
skleisti jo asmenybės dramai, kad vis daugiau ir daugiau juo 
susidomi ir nuoširdžiai nori jį užjausti. Ypačiai gerai jo 
charakteris atsiskleidžia dialoguose. 

Vėl kitaip į karjerizmą reaguoja moteris, miestietės 
duktė, socialistė, pašalinta iš tarnybos ir griebusis prekybos 
— ta moteris generolas Būtautaitė. Jos evoliucijoj matyt, 
kaip to generolo nemoteriškieji kampuotumai šlifuojasi, ir 
pamažu susidaro vidutiniškas savarankiškos moters tipas. — 
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Visai priešinga Domantienė, kilusi jau iš valdininkų šeimos, 
be idealų, bet su natūralia moteriška siela, gavusi iš aplin- 
kumos tik karjeros norą. Jos visa istorija, kaip susidūrus su 
karjeristu Murza pamažu modernėja blogąja prasme: 
pradėjus nuo papirosų, eina į tolimą flirtą su svetimais vyrais, 
baigia abortais, išsiskyrimu, ir pagaliau nuo tos moderniškos 
operacijos miršta. Domantienė ne pati karjeristė, bet karje- 
ristinės atmosferos auka. Ir autoriui gražiai pasisekė apgaubti 
pasigailėjimo, tylios užuojautos nuotaika. 

Suminėta čia tik keletas svarbiausių charakterių. Jų yra 
ir daugiau. Bet daug užgriebdamas ir norėdamas parodyti 
kiekvieno dramą dar skyrium, tokio tūrio veikale autorius 
visiškai negali visų tų žmonių detaliai išryškinti. Dėl to kai 
kurie charakterizuoti schematiškai. Kur schematiška — ten 
logiškai taisyklinga, tvarkinga, bet neužtenkamai gyva; ten 
kaulai be raumenų. Mažiau ryškūs yra Nikolskis, Lapšienė, 
Butkus, net iš dalies Būtautaitė, užtenkamai gyvi Kraujelis, 
Domantienė, Domantas, net ir Murza. 

Tų asmenų individualios dramos supintos gana nuosek- 
liai ir įtikinamai plėtojama intriga, nors ir nestipria, kaip ir 
daugumas mūsų kitų romanų. Tačiau jos visai pakanka, kad 
skaitytum susidomėjęs. 

Stilius nežodingas, bet lengvas, gana taisyklingas, 
paprastas be jokių manierų, kaip paprastai rašo jau brendę 
rašytojai. 

Juozas Grušas: Karjeristai. Romanas. Sakalas, 398 psl. 
Kaina 4,50 It. 
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J. PAUKŠTELIO „VIDURNAKČIO BALADĖ“ 


Juozas Paukštelis literatūros skaitytojams ligą šiol buvo 
žinomas iš įvairių laikraščių kaip eilėraštininkas, novelių rašy- 
tojas, komedijos autorius. Čia surinkta tik 10 jo novelių, dau- 
giausia jau kur nors spausdintų. Jose kyla aikštėn visa jauno 
žmogaus dvasia su jos švelnios erotikos, melancholijos, senti- 
mentalizmo ir idealizmo siūlais siūleliais, su visais smulkiais, 
anot Donelaičio, vargeliais ir darbeliais. Čia eina „Alyvose“ 
gimnazistės ir mokytojo meilės romanas; čia ,„Raudonojoj 
rožėj“ vėl trijų paaugėlių erotinis motyvas patriotiškame 
atgimstančios Lietuvos fone; čia vėl tas pats meilės vargelis 
„Ką smuikas jam kalbėjo“; o ,„Belaisvis“ mums sukelia 
atminimus apie senąjį lietuvio ir lenkės meilės motyvą, tik 
ataustą šiandienykščiais ataudais. Altruistiško idealizmo 
pagautas jaunuolis paprastai veržiasi, jo supratimu, iškrik- 
dyto gyvenimo taisyti. Tokio nusiteikimo žmogui parodyti 
Paukštelis leidžia idealistui Alfui nedorėles moteris taisyti. Tai 
bendroji viso rinkinio nuotaika ir kartu daugumos tematika, 
dar pajvairinta patriotizmo, riteriško narsumo, kaimiško 
paprastumo nuotrupomis, žmogaus nenuilstamu žengimu 
pašaukimo keliu ir našlaičio skurdžių dienų paveikslėliais. 

Bet kuriomis formomis autorius išreiškia tuos Žmogaus 
sielos patraukimus? 


318 


Neužsimodamas spręsti giliąsias problemas, Paukštelis 
nesirūpina nė psichologiškai nuosakiu charakterių plėtojimu, 
ar dramatišku veiksmingumu. Tai ne jo specialybė. Jis 
jaučias savas ten, kur jis gauna aprašinėti, paveikslus piešti, 
momentus fiksuoti. Gamtos aprašymai, tiesa, nepasižymi 
nieku ypatingu. Geriausiai aprašinėti sekas žmonės, ypač tie 
kaimo žmoneliai, į kuriuos galima įdėti kiek švelnaus humoro 
ir naivumo. Tokio žmonių aprašinėjimo pavyzdžiu gali būti 
„Dėdė Vilkelis“. Tai paprastas realus seniokas, mėgstąs pasi- 
girti būtais ir nebūtais daiktais, bet jo pagyrai dvelkia senat- 
vės naivumu ir kaimišku primityvumu. Gražus ir Domelis, 
kaip Vaižganto Sauliukas, besigėrjs pavasario saulele (bet to 
jau negalėtume pasakyti apie suaugusį Domelį dailininką). O 
gal įdomiausias yra našlaitis Juozapėlis, kuris, netekęs moti- 
nos, ujamas pamotės ir visų namiškių, prisiriša prie visai 
svetimos mergos Paliutės. Prisiriša tiek, kad net plytgaliais 
veja nuo jos jaunikį, kuris atima iš jo Paliutę. Čia vykusiai pa- 
stebėti charakteringi jo mažytės sielos pulsavimai, besireiš- 
kiančios gimstančio erotizmo liepsnelės. Aprašinėti autorius 
vra linkęs ne tik žmogaus pavidalą, jo veiksmus, pro kuriuos 
prasiveržtų jo sielos būvio spinduliai, bet ir pačią fantaziją, 
svajojimus, kliedėjimus. Svajoja ar kliedi žmogus be kokio 
logiško sąryšio, kiekvieną momentą vis ima naują įvaizdį, 
visai nepaisydamas nuosakaus ryšio su ankstyvesniuoju. 
Šitokių momentų fiksavimas labiausiai iškyla ,,Raudonoj 
rožėj“ ir dar kiek ,„Belaisvy“. Onutė apie savąjį Antaną 
mąsto ir svajoja vaizdais. Net nelaimės nujautimas yra ne 
baimė prieš kažką paslaptinga, bet stoja vaizduotėje patsai 
konkretus nelaimės kaltininkas. Pirmu paskaitymu net sunku 
sugauti, kur Onutė tik mąsto apie Julių, įsivaizduoja jo akis, 
o kur jos iš tikrųjų pasirodo (135 p.), vadinas, įsivaiz- 
duojamas elementas sunkokai išskiriamas nuo realiojo. 
Fiksuodamas gyvenimo reiškinius, autorius kartais ir per 
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daug pasiduoda aprašinėjimo inercijai. Tokio smulkmeniško 
pasikartojančio aprašinėjimo bene daugiausia turi „Alyvos“. 
Nors, apskritai, Paukštelis sugeba suieškoti gyvenime atskirų 
vaizdų. Paprasčiausiu to pastabumo pavyzdžiu galėtume 
laikyti to paties „Dėdės Vilkelio“ melus su jo teisybėmis. 

Kalbant apie vaizdų grupavimą, apie kūrinių kompo- 
ziciją, charakteringa Paukšteliui, kad jis leidžia fantazijai 
laisvai kombinuoti vaizdus, be žymesnės jų kritikos. Ir šiuo 
atžvilgiu visus kūrinius iš tiesų galėtume suskirstyti dviem 
nelygiom grupėm: vienai visos aštuonios novelės, antrai — 
viena priešpaskutinė „Pilkosios moterys“. Pirmąsias 
skaitydamas gauni įspūdį, kad autorius savo fantazijos va- 
džias stengiasi sutūrėti ten, kur kūrinio planas ir kompozicija 
liepia sustoti arba pasukti kiton pusėn. Ir čia jo kūriniai išeina 
vieningesni. Vieningiausia atrodo romantiška, kiek senti- 
mentali novelė ,,Ką smuikas jam kalbėjo“. Bet ir tai dar pasi- 
taiko šuolių į šalį. Antrojoj „,grupėj“ autoriaus norėta, matyt, 
daryti eksperimentai, — duoti visišką laisvę fantazijai vaiz- 
dus kurti ir juos komponuoti. Tai „Pilkosios moterys“. Jose 
autorius rašo, ką pakiša įkvėpimo momentas. Ir dėl to čia 
randam, įvairiausių scenų supinta, įvairiu stilium, kuris 
kartais suskamba disonansu, o palaidos scenos nustumia 
mus nuo pagrindinės intrigos. Net pačios ,„Pilkosios 
moterys“ vietomis visai išnyksta mums iš akių, o į centrą 
stoja daugiau pats Alfas su savo kolegomis. Tai jau nebe 
pilkosios moterys, o pilkieji vyrai. Ir jų vaizdas atrodo 
gyvesnis, nei tų moterų. Nieku turbūt nenusikalstume 
kūriniui, jeigu išmestume kai kurias scenas auditorijoj, nere- 
alius psichologijos kolokvijumus, plokščią profesoriaus 
filosofavimą... 

Pasikliaujant fantazijos galia apeliuojama į skaitytojo 
smalsumą: rūpinamasi duoti kas netikėta, nelaukta. Tai nu- 
stebina. Bet kartais savaime iškyla abejojimai dėl to 
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netikėtumo: kas pasidarė Alfui, kad jis ima su lazda švais- 
tytis prie nepažįstamos moters ir prie savo mylimosios 
portreto, ko jam reikėjo susidėti iš pirmo karto su pasi- 
leidėlėmis, svarbiausia, kas verčia jį sekioti paskui nedorėlę 
moterį tada, kai visos aplinkybės jam primena šviesų jo 
mylimosios paveikslą. Gal ir galimas tai dalykas, bet norė- 
tum jam šiokio ar tokio psichologinio pagrindo. Panašiai ir 
kitose novelėse pasitaiko scenų, kurios nėra pateisinamos 
psichologiniais sumetimais ar vieningos kompozicijos reika- 
lavimais. ,„Pilkosiose moteryse“ laisvai leista pintis ir pačiam 
stiliui. Čia sentimentalus romantiškas posmas staiga nutrau- 
kiamas natūrališko aštrumo posakiais (plg. 272 p.). Kartais 
tai kondensuoti pasakymai, o kartais — banalūs, bet svar- 
biausia, kad jie nesiderina. Čia reikėjo daugiau autokritikos. 

Kitose novelėse autoriaus būta daug atsargesnio stiliaus 
atžvilgiu. 

Dėl techniškojo darbo reikėtų gerokai išsibarti. Ir spaus- 
tuvė ir korektoriai čia parodė labai prastą savo darbą. 
Linkėtina ,„Vairui“ geriau prižiūrėti ir spaustuvę, ir korek- 
torius. Kad skaitytojus patenkintum, ir rašytojui, ir leidėjui, ir 
spaudėjui visiems reikia įdėti sąžiningo, kruopštaus darbo. 

Juozas Paukštelis. Vidurnakčių baladė. Novelės: 
Vidurnakčių baladė. Alyvos. Dėdė Vilkelis. Domelis. 
Raudona rožė. Belaisvis. Ką smuikas jam kalbėjo. Kalėdos. 
Pilkosios moterys. Našlaitis. Vairo b-vės leidinys. Kaunas, 
1928. 382 psl. Kaina 5 lt. 
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K. INČIŪROS „FATIMA BURTININKĖ“ 


1. Kai imiesi Inčiūros apysakaites ar noveles skaityti, 
tuojau pro eilutes pajauti besišypsantį, skaistaus gyvenimo 
džiaugsmo kupiną veidą. Tai paties autoriaus paveikslas, 
autoriaus, kuris į gyvenimą visad moka žiūrėti pro šviesiuo- 
sius stiklus. Visuose čia kūrinėliuose nepamatysi jo 
beviltiškai nusiminusio, melancholijoj skęstančio, pasku- 
tinius gyvenimo spindulius atsisveikinančio. Ne, jis visur yra 
optimistas. Tas jo džiaugsmas gyvenimu neleidžia jam net 
baigti rašinių pesimistiška nuotaika: ,,Vaiduoklio“ klebonas 
bloga padarė, klajoja, kankinas, pagaliau vis dėlto savo klaidą 
pataiso; „Žvangulių“ Janušų gyvenimas pakrikęs, namuose 
— pragaras, o baigias vėl „susitaikinimo švente“; „„Galu- 
kaimio trobelėj“: Juodviršienė pameta savo vyrą, Juodviršis 
geria, bet apysakaitė baigiasi tuo, kad Juodviršienė grįžta į 
namus, o Juodviršis važiuoja jos pasitikti; jiems karas viską 
sunaikina, bet lieka dar galukaimy pirtelė, ir vėl žmoneliai ir 
autorius patenkinti... Net Fatimos ir Liudo žuvimas yra dau- 
giau tik efektingas ir nesukelia mumyse pasibaisėjimo to 
gyvenimo žiaurumais. 

Šitas optimizmas čia juo labiau pažymėtinas, kad mes 
dar tebegyvenam skundimosi gyvenimu laikotarpį; natū- 
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rališkas gyvenimo vočių skrodimas, dar pridedant geroką 
sentimentalizmo dozą — tai mūsiškas weltschmerzas, tebe: 
trunkąs nuo Lazdynų Pelėdos ir iš dalies Žemaitės. — Kad 
Inčiūra parodo beletristikoj daugiau gyvenimo pragiedrulių, 
dėl to jis daugelio mėgstamas ir mėgstamas pelnytai. 

2. Inčiūra beletristikoj yra gerokai efekto žmogus. Jau 
eilėraščių rinkiny jis pasirodė vartojąs daug patoso, reto- 
rikos. Tas patosas prabyla ir beletristikoj, mėgindamas 
užtušuoti psichologinio netikrumo spragas. O tų spragų, kur 
autorius vaizduoja savo psichiką veikėjų vietoj, — esama 
apsčiai. Autorius taryt negali sutūrėti savo jausmo, kai jo 
veikėjai kenčia ar džiūgauja; jis ima reikšti savuosius 
jausmus, užuot parodęs, kokiais jausmais gyvena jo veikėjai. 
Sakysim, pirmoje apysakaitėje „Fatima burtininkė“ artojas 
Liudas ir čigonė Fatima šoka ant žirgo ir skraido pernakt po 
žydinčias lankas, svajodami apie žvaigždes, žaliųjų girių 
kvapą, šnabždėdamiesi apie išdidžias, visagales tankumynų 
dvasias... Tai ne kaimo berno (kad ir gimusio čigono), tai ne 
čigonės Fatimos (kad ir burtininkės) svajojimas. Jiems užsi- 
miršimo naktis nesukels tokių, pasakytum, rafinuotų aso- 
ciacijų. Tai vaizdai, kurie kyla pačiam autoriui, begalvojant 
apie Fatimos ir Liudo naktį... 

Romantikai, tiesa, mėgsta ir savo įspūdžius beletristikoj 
įpinti, bet šiuo atveju autorius, rodos, be reikalo imasi jausti 
už savo veikėjus. Juk ta pati „Fatima burtininkė“ pradėta 
grynai realistų stilium, realistine nuotaika, — tad būtų daug 
įdomiau, jei autorius užmirštų save ir stengtųsi tik atspėti, 
kas dedas Liudo ir Fatimos širdy ir su kokiais vaizdais juodu 
susieja tuos jausmus, juodu, o ne autorius. Juk čigonė, ar ji 
šiokia ar ji bus tokia, neoperuos, pavyzdžiui, „laisvų dukrų“ 
terminu. Tai jau abstraktaus proto sukombinuotas 
pasakymas. Arba vėl autorius išveda, kaip Liudas seka 
Fatimą į dvarą. Fatima šoka, daužo būgnelį, ir tie būgnelio 
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dūžiai asocijuoja artojui Liudui kovos vaizdą: „Ir Liudui pasi- 
rodė, kad ne Fatimos būgnelis ten skamba, o dangaus 
muzika mūšio lauke. Jis šarvuotas lekia kaip viesulas į ugnį, 
kulkos zvimbia pro galvą, kulkosvydžiai tarškia, tratina, 
spiaudo, — o jis lekia neatsigręždamas, iškėlęs dešine 
kalaviją. Štai dzingtelėjo šarvai — viena kulka įsirausė į 
širdį...“ (25). — Toki vaizdai artojui (kad ir gimusiam čigonui) 
nėra pažįstami. Lauktume, kad artojo sieloj sukils kokios 
„artojiškos“ charakteringos smulkmenos, o čia net šarvai 
(viduramžiai) ir net kulkosvydžiai (modernizmas)! Tai 
neįtikima atrodo, lygiai kaip neatrodo įtikimas pats Liudo ir 
Fatimos žuvimas. Tai poetinis patosas, efektas, bet ne 
poetinė tikrovė. 

3. Jausmus, jau ne su savais įvaizdžiais susietus, bet su 
veikėjų — autorius išreiškia „Žvangaulių“ Daratoj. Darata — 
mergina darbininkė, vienturtė ūkininko duktė, išgirdusi, kad 
Jonuška žadąs jai pasipiršti, apsiruošus įsmuko į seklyčią, 
užsirakino, prisisliinko į užstalę, tarp kalendorių ir dainų 
knygelių susirado aptriušus; albomą su Jonuškos foto- 
grafijomis..., ir jos vaizduotėje kyla ne žvaigždės, ne Velykų 
varpus ausyse išgirsta, bet atsimena vakaruškas, kada visi 
siuto, ūžė, kada net trys armonikos žviegė; kada Jonuška 
Vincas numovė jai žiedą... O paskui, po vestuvių, šeimos 
gyvenimas jai kai įkyri iki gyvo kaulo, tai vaidenas vestuvių 
paveikslai vienas už kitą graudesni... — Vis tai rodos jau 
tikra, natūralu. 

Simpatiškiausios atrodo tos vietos, kur autorius taryt 
visai atsikrato patosu ir ima vaizduoti mažažodes arba 
beveik visai nebylias scenas. Negaliu neparodyti dviejų 
scenelių apysakaitėj, vardu „Ką matė galukaimio trobelė“. 
Pirma — Juodviršienės elgsena ir pokalbiai, kai ji persiskiria 
su vyru, — ir antra — kai grįžta. Juodviršis, apsigalvojęs 
negerai elgęsis su Agota, pasikinko arklį ir vejasi, o Juod- 
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viršienė tuo tarpu, klebono subarta ir suraminta, grįžta 
namo. Susitinka: 


Privažiavo ir sustabdė arklį. 

Sustojo ir Agota. 

Abudu stovi ir tyli. 

Jis aparęžė arklį. Agota kopia į vežimą ir nutraukdama 
šneka: 

— Buvau melstis... Gerai, kad pasitikai... (177). 


Panaši scena (tik ne tokia kondensuota) yra ir ,,„Žvangu- 
liuose“, kada Darata ateina taikytis su vyru. 

4. Šitokio natūralumo, kur kalba daugiau dvasia, ne 
lūpos, pasitaiko Inčiūros realistiniuose kūrinėliuose (minėtieji 
„Žvanguliai“, „Kudlius“, „Brolio smuikas“, „Ką matė galu- 
kaimio trobelė“...). Gal ryškiausias, stipriausias konturais 
apibrėžtas yra kiek sentimentalus „Brolio smuikas“. Tik ne- 
aišku, kam tas smuikas buvo reikalingas, kokia jo rolė visoj 
šeimos dramoj. — ,„Kudlius“ — vaizdelis, pilnas gilios širdies, 
žmoniškumo, panašiai kaip Biliūno „Brisiaus galas“. — ,„Vai- 
duoklis“ siužetas dvilypis: artistės žuvimas ir haliucinacijos 
klebono, kuris palaidojo ją nešvęstuose kapuose. Gerokai 
ištęsimo, patoso. Bet įdomus pradžioje paprastutis stilius. 
lakoniškais, kapotais sakiniais, kaip žmonių, kurie staigi 
išgirsta apie mylimo žmogaus mirtį ir skubinas į laidotuves. 
— Minėtoji jau „Ką matė galukaimio trobelė“ reališka karo 
pradžios apysakaitė. Viena iš gerųjų. Tik kam ta pirkelė, kad 
ji anksčiau jokios rolės nevaidino? Kam ir tie vilkai, kurių 
bijojo Juodviršienė ir kurie slankiojo net tuo metu, kai gais- 
rai dar vos išgest spėjo? — Nebent kokie simboliai... 

5. Visai kitokia yra grupė, kurios priklauso ,„Neiš- 
dainuotos dainos“, „Ijolė Rymaitė“. Juose autorius paliečia 
mūsų literatūroj dar mažai keno gvildentą sritį — artistų 
gyvenimą. Jų gyvenimas autoriui yra artimas, mielas; dėl to 
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jis imasi jį vaizduoti visomis poezijos rūšimis kartu, viską 
supindamas, sumaišydamas. Čia eina ir beletristinis pasako- 
jimas, ir dienoraščio forma, ir laiškai, ir eilėraščiai. Kom- 
pozicija kaip tik atrodo nenatūrali, lipytinė, pačią fabulą 
gerokai aptemdo. Autoriaus paties jausmai ir norai čia dar 
karščiau prabyla — ištisomis patoso srovėmis. Bet visa 
nelaimė, kad vaizdus, ypačiai dantišką kelionę po mirusiųjų 
artistų gyvenimą, užpila lietus gražių, skambių, nušlifuotų 
žodžių, ir vaizdo nematyti. Paprastai įsikerta giliai atminty tas 
vaizdas, kuris esti išreikštas nedaugeliu charakteringų žodžių, 
— o čia jis paskęsta tų žodžių jūroje. 

Paskutiniame kūriny ,„Ijolėj Rymaitėj“, spėdamas dar te- 
begyvenančių asmenų ateitį, asmenų konkrečių ne tipų 
rašytojas daros ne poetas kūrėjas, bet fantastas feljetonistas. 

Bet reikia spėti, kad autorius, ir toliau pasilaikydamas 
jaunystės idealizmą, apvaldys jaunystės blaškymąsi ir karš- 
tuosius žodžius, reikalaudamas iš savęs daugiau paprastumo ir 
poetiškosios tikrovės. 


Kazys Inčiūra. Fatima burtininkė. Vairo b-vės leidinys 
Kaunas, 1929. 224 psl. Kaina 2,50 It. 
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M. VAITKAUS „IŠ ĮVAIRIŲ PASAULIŲ“ 


„-.-O vis dėlto mano dvasia, atsiskyrusi nuo kūno, buvo 
aplankiusi kažkokį svetimą, tolimą pasaulį!“ (156 p.). — Taip, 
autoriaus dvasia skrajojo po žemę, po realiąją žemelę, ir čia 
surankiojo kasdieninius berniuko Petrelio darbelius ir ato- 
dūsius; čia vėl ji suplasnojus nuo žemės sužviejo iš 
pasakingos karalystės karalaitę Nendrę, kad iš jos pasi- 
mokytų žemės vabalai. Idiliškas realizmas ir didaktiškas 
alegorizmas — du šių apysakaičių ašigaliai. 

Informacijai suminėsiu pirma bent apysakaičių vardus, 
jau originalių, jau verstinių ar perdirbrinių: „Kaip Petriukas 
bandė patapti šventuoju“, „Savižudžiai“, ,Žmogžudys“, 
„Stebuklingas vanduo“ (verst.), „Gero darbo geri vaisiai“ 
(sek.), „Dievo teismas“, ,„Va, buržujus“, „Aštuntojo išmin- 
čiaus tarinys“, „Ne šiame pasauly“, „Ar ilgam?“, „Vieno 
skorpiono nuotykiai“ (verst.), „Iš garbingų laikų“, ,„Kuni- 
gaikštytė Nendrė“, „Žmonių priešas“, „Sėkmingas veiks- 
mas“, „Sudie“, „Lai būna, kas bus!“, „Gūdu ir juokinga“, 
„Ar buvo ar bus?“ — Viso 19 apysakaičių, nevienodo tūrio. 
Didžiausioji — pirmoji, ,„Kaip Petriukas bandė patapti šven- 
tuoju“ (98 psl.) Čia pasakojama kaip mažasis Petriukas, 
pasiskaitęs Žyvatuose šventųjų apie kankinį Povilą, pats ren- 
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„Tik šiaudadūšiai gali ramia sąžine užsidėti vienos ideologijos 


etiketę, o rytoj pakeisti ją nauja“. 
J. Brazaitis 


1. „Darbininko“ redakcija: Paulius Jurkus, Simas Sužiedėlis, 
Modestas Stepaitis OFM ir Juozas Brazaitis. 2. Vytauto Didžiojo 
universiteto Didieji rūmai. Trečiajam aukšte buvo Teologijos-filo- 
sofijos fakultetas, kuriame nuo 1933 rudens Brazaitis skaitė 


paskaitas. 


giasi būti šventuoju, kaip jo Žmogiškieji įgimtieji palinkimai 
dažnai jį nutraukdavo nuo svajojamojo idealo, kaip „,,uči- 
teliaus“ — bedievio įtakoj sugriūva jo idealas ir kaip pagaliau 
užaugusiam Petrui tas idealas ir Žyvatai šventųjų keldavo kaž- 
kokius graudžius ir malonius atsiminimus. — Tai siužetas iš 
paprasto mūsų kaimo gyvenimo, kada vaikas, išaugęs tikinčioj 
šeimoj, pakliuvęs į aplinkumą, ypačiai į prieštikybišką mokyk- 
los įtaką, pats netenka tikėjimo. Bet jo širdy tikėjimo spragos 
niekas negali užkišti. Kiekviename varge jis pasigenda to 
jaunystės idealo. 


Intriga čia nesudėtinga, jos tarsi nepaisoma. Duota eilė 
epizodų. Jie vieni turi dominti skaitytoją. Ir pačią kompoziciją 
nulemia tie epizodai: apysakaitės užuomazga — perskaitytas 
Potitaus gyvenimas pastato Petriukui idealą patapti šven- 
tuojų; finalas — idealo sugriuvimas; vidury — ištisa eilė 
kasdieninio Petriuko gyvenimo scenų ir epizodų, kuriuos jam 
pačiam teko patirti ar iš kitų nugirsti, — kuriuos pagaliau 
galėtum plėsti ar mažinti. — Autorium dėtas, kėsinčiausi 
išmesti bent „,„mislijau dieną, mislijau naktį“; šitas epizodas į 
bendrą idilišką nuotaiką braujas kažkokiu sarkazmu. Ar nebus 
ir vaikiuko psalmės ,,egzegezė“ kiek pertempta, sušaržuota? 
Kiti epizodai — kaimiški anekdotai, ar tariamieji nuotykiai, gy- 
vi, lakoniški, kondensuoti (tėvelis moko ražančiaus, Petriukas 
pasiskelbia einąs į šventuosius). 

Tie epizodai plėtoja ne išorinį veiksmą, bet atskleidžia vis 
naujesnes Petriuko dvasios gijas. Autoriaus pagrindinis užda- 
vinys, rodos, ir buvo parodyti mažo vaiko dvasinė fizionomija. 
Tai pavyko. Paveikslas net detalizuotas. 

Stilius apskritai — lakoniškas, gyvas, tik pradžia užsi- 
mota periodais kaip Tvane. 

Ko galima būtų stiliuj nepageidauti — tai vietomis au- 
toriaus kreipimąsi (dažnai skliausteliuos) į skaitytojus, Petrelį, 
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ar „panelės“ dorybes. Kažkas pretensionalu. Bet tai menknie- 
kis. 

Petriuko apysaka yra susieta specifiškai su realiu lietu- 
višku gyvenimu. Čia papročių atvaizdavimas (ypačiai Velykų) 
duoda net etnografinės medžiagos. 

Visai kito tipo yra dauguma mažųjų apysakaičių ar vaiz- 
delių. Jose dominuoja idealinio pasaulio paveikslai. Kai kur fan- 
tastiniai vaizdai yra kuriami apie konkrečius faktus ir asmenis. 
Antai, a.a. mūsų karžygių Antano Matulaičio ir Vinco Dovy- 
daičio žuvimas. Autorius vaizduoja ne narsų vieno ir antrojo 
kovojimą dėl tėvynės, ne efektus, kuriuos pastebi akis ar ausis, 
bet karžygių dvasios gyvenimą: kaip A. Matulaičio vėlė kyla į 
šv. Petrą kartu su lenko vėle, tarsi muitininkas ir fariziejus. 

Tiesa, šiuo atveju tokis pažvelgimas į žinomuosius 
žmones yra charakteringas, bet ne originalus. Jis dvelkia jau 
savotiška didaktika, ta didaktika, kurios tolimesnėse apy- 
sakaitėse pasitaiko dar daugiau („Aštuntojo išminčiaus 
tarinys“, „Karalaitė Nendrė“...) ir kuri išvirsta tiesiog alego- 
rijon. Net vieni veikėjų vardai peša neskoningai jasmenintas 
abstrakcijas — Tenbaimė, Jumsgalas, Skaudmintis. 

Iš viso mažuose kūrinėliuose (išskyrus nuotaikingąjį 
„Sudie“ ir dar vieną antrą) jausti daugiau abstraktaus proto 
kūrybos nei fantazijos lakumo, nors ir išsiveržta iš materialaus 
pasaulio. Net pačiam stiliuj daugiau apibendrinimų nei charak- 
teringų posakių. Štai aprašomas karalaitės sodas: 

... Eina į šodą prie gražiausių savo gėlių, kur auga 
aplink mielą tvenkinį... Aplinkui snaudžia gražūs, tankūs 
medžiai. Oras pilnas maloniausių kvapų (189p.). 

Tokis aprašymas teduoda menką vaizdą; epitetai 
abstraktiški, bendriniai. Trūksta čia to pastatymo, kuriuo 
galėtum kartais pasigrožėti Petriuko apysakoj. 

Taip, trūksta. Bet galimas daiktas, kad autorius nė ne- 
sistengė čia barstyti ,,„deimančiukų“. Vertimai ir sekimai perša 
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manyti, kad šiuos trumpus dalykėlius autorius taikė 
pritaikomiesiems tikslams: liaudžiai (ne  mokytiniams) 
moralizuoti, skatinti į dorybės kelią. 

Jei taip, jei autoriaus intencija teisingai atspėta, tai liaudies 
knygynams tikrai tik rekomenduotina, ir nieko daugiau 
nebelieka sakyti. 

M. Vaitkus: Iš įvairių pasaulių. Apysakaitės. Šv. 
Kazimiero djos leidinys Nr. 452, 1929, 216 psl. 
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„KIRČIUOTA LIETUVIŲ KALBOS 
CHRESTOMATIJA“ 


Lietuvių kalbos ir literatūros pamokos vieneriais metais 
gavo net dvi chrestomatijas, abidvi sudarytos sutelktinėmis 
jėgomis, — P. Klimo ir St. Dabušio Skaitymai, V. Kaman- 
tausko ir Pr. Skardžiaus čia kalbamoji chrestomatija; abidvi 
kirčiuotos. Literatūros chrestomatijai V. Kamantauskas 
parinko tekstus; Pr. Skardžius juos papildė, sutrumpino, 
sukirčiavo, kalbos, rašybos žiūrėjo. 

Chrestomatija, kaip antraštė ir Skardžiaus ,„Pratarmė“ 
rodo, taikyta  aukštesniosioms mokykloms, ypačiai 
nelietuvių. Tą chrestomatijos paskyrimą turint prieš akis ir 
tenka vertinti medžiagos parinkimas ir jos sutvarkymas. 

Pirmiausia Kamantauskas duoda tautosaką (dainas, 
pasakas, mįsles, patarles), kuri lietuvių mokyklose yra skirta 
penktajai klasei. Dainelės čia parinktos iš tiesų pačios gra- 
žiausios.(1) 

Pasakų tarpe randam vėl pačias charakteringąsias lie- 
tuviams pasakas — apie Eglę, žalčių karalienę, Devy- 
niabrolę, Sigutę, dvylika brolių, Elenytės ir Jonuko pasakas ir 
ypačiai lietuviškas laumių ir aitvarų pasakas. Šitos pasakos 
gal labiausiai lietuviškos tarp apskritai internacionalių 
pasakos motyvų. 

Rašytinės literatūros visas centras chrestomatijoj yra S. 
Daukantas ir M. Valančius. Nors juodu yra du didieji mūsų 
kultūros veikėjai, nors juodu duoda pradžią tikrai tautiškam 
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lietuvių sąjūdžiui, bet vis dėlto kiti mūsų literatūros darbi- 
ninkai (kad ir nevisuomenininkai) yra minėtini taip pat. Paly- 
ginti su Daukantu ir Valančium, jie yra nuskriausti: Dau- 
kantas istoriniams dalykams gavo 14 p., Valančius 53 p., 
Maironis 17, Vaižgantas 19, Krėvė 18, o Žemaitės, Lazdynų 
Pelėdos, Šatrijos Raganos, Vienuolio — tik po vieną daly- 
kėlį. Kitiems kai kuriems — mūsų literatūroj vis dėlto minė- 
tiniems — visai neteko vietos — Poškai, Strazdeliui, Pieta- 
riui, nekalbant apie naujesnius. Man rodos, galima būtų buvę 
praeiti pro Alekną, net pro Gimžauską, bet Strazdelis vis 
dėlto minėtinas (jis įtrauktas ir į mokyklų programą), kaip to 
paties Gimžausko ir Vienažindžio pirmatakas, pasigavęs liau- 
dies dainelių stiliaus. Šiaip galima būtų buvę pasitenkinti 
trumpesnėmis Daukanto ir Valančiaus ištraukomis, kad ir ki- 
tiems šis tas tektų. Tiesa, pats autorius nebuvo dėjęs nė 
Vienuolio su visomis keturiomis moterimis. Jas įdėjo Skar- 
džius. Galbūt autorius buvo norėjęs dar antrą chrestomatijos 
dalį leisti. Bet Čia jau spėjimas... 

Tų autorių, kuriems čia teko laimės pakliūti, parinkti iš 
tiesų gražūs dalykėliai. Nebent norėtum pageidauti, saky- 
sim, tarp Vaičaičio eilėraščių jo vieno gražesnių ir įdomesnės 
formos „Graži naktis“, ar Maironio „Vakarų ant Keturių 
Kantonų ežero“. Autoriaus, atrodo, daugiausia lasyta patrio- 
tikos, taip charakteringos tiems poetams. 

Nors autorius taikė savo chrestomatiją aukštesniajai 
ypačiai nelietuvių, mokyklai, bet tenka nugirsti, kad ji kai kur 
jau vartojama ir pirmosiose klasėse. Čia ji atsistoja šalia 
Klimo Skaitymų, vadinas, konkuruoja. Be abejo, žemes- 
nėms klasėms Klimas labiau tiktų kai kuriais atžvilgiais — 
įvairesnis, labiau pritaikinti straipsneliai. Kamantausko 
straipsneliai, be to, yra gana ilgi, dėl to sunkiai pritaikomi, 
pavyzdžiui, klasės darbams atpasakojimams. 

Tačiau ši chrestomatija turi kitą pliusą, palyginti su Skai- 
tymais. Iš vidurinės mokyklos išsivarius, jau nereik pirkti 
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naujos chrestomatijos, priprasta prie tos pačios. O 
mokiniams tai gana svarbu. 

Kalbą ir rašybą taisė Pr. Skardžius. Nuo dabar varto- 
jamos Rygiškių Jono rašybos ir žodyno kiek nutolstama, 
ypačiai rašybos atžvilgiu. Praktikoj dėl to susidarė dar dau- 
giau painiavos. Gerai, kad rodos, Šviet. ministerija jau ėmėsi 
iniciatyvos ir sukvietė tam tikrą komisiją rašybos dalykams 
suvienodinti. Kaip tos komisijos dar bus nusistatyta ir kaip 
ministerijos priimta, dar nežinia; nežinia dėl to, ar išliks šio 
vadovėlio rašyba, ar dar sykį ir jį teks keisti. 

Tekstus sukirčiavo taip pat Pr. Skardžius. Suniekinęs 
dėl kirčių Dabušį, Sereiskį (su Jablonskiu), nekolegiškai 
sukirtęs dar jo taisomam V. Kamantauskui, taisytojas pasi- 
sako remiąs šitą kirčiavimą panemuniečių tarme: taria tai bū- 
siant aiškiau, vienodžiau. 

Be abejojimo, įvairiose Lietuvos vietose įvairiai ir kir- 
čiuojama. Pvz., paskaičius bent vieną Kudirkos straipsnelį — 
Iš Lietuvos tilto atsiminimų, — daliai suvalkiečių rodytųs 
keistoki kirčiai: neva, arba, stversis, panėrčiau, baladojo, 
nebūčiau, dar... Apie Marijampolę, rodos, pasakytų: nėva, 
arba, stversis, panerčiau, baladojo, nebūčiau, dar... (tvirta- 
galės prieg.). 

Tai menkniekis. Bet norint literatūros kalbą suvie- 
nodinti ir kirčių atžvilgiu, teks, greičiausia, šauktis ir vėl auto- 
ritetingų instancijų kaip ir rašybai. Juk, sakysim, Dabušis 
vienaip sukirčiavo, Sereiskis (Jablonskio padedamas) kitaip, 
Skardžius vėl kitaip. Skardžius pabara kitus: bet kas bus, jei 
baramieji, kurie taip pat savo krašto tarimą pažįsta, norės 
tvirtai laikytis savos nuomonės? 

Gera būtų dėl to, kad prie Švietimo ministerijos 
sudarytoji komisija būtų pastovus organas, kuris spręstų 
kilusius praktinio kalbos ar rašybos vartojimo klausimus. 

Kirčiuota lietuvių kalbos chrestomatija aukštesniajai 
mokyklai. Sudarė Vikt. Kamantauskas. ,„Sakalo“ b-vės 
leidinys. Kaunas, 1929, 350 p. kaina 8 It. 
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V. BUTLERIO „UŽ KĄ?“ 


Originalas parašytas rusiškai. Į lietuvių kalbą verčiamas 
paties autoriaus rūpesčiu. Kol kas lietuviškai teišspausdintos 
tik dvi knygelės. Rusiškasis originalas turėjęs gražaus pasi- 
sekimo; teko matyti laiškų autoriui su sveikinimais ir prašy- 
mais daugiau tokių raštų. 

Butleris verta pažinti ir lietuviams. Viena, kad autorius 
yra lietuvių kilimo įr pats save laiko lietuviu, nors lietuviškai 
moka dar labai maža — tebesimoko. Antra, romanui 
medžiaga paimta daugiausia iš lietuvių gyvenimo. Autorius 
rengiąs ir naują romaną, kuriam medžiagą imąs vėl iš lietuvių 
būties. 

1. Rašytojo seneliai — nelietuviai. Airijos bajorai, atsi- 
kėlę į Lietuvą per 30 metų karą. Buvo taip. — Valenšteinas 
kovai su protestantais formavo didžiulę armiją. Sudarė ir 
airių pulką. Į jį savanoriu įstojo Valteris Butleris, rašytojo 
tolimas senolis. Butleris kariuomenėj įgijo didelį Valenšteino 
pasitikėjimą, gavo pulkininko laipsnį ir patį pulką. Valenštei- 
nas ėmė rodytis pavojingas ir pačiam imperatoriui Ferdinan- 
dui II. Kad juo nusikratytų, organizuoja sąmokslą. Valenš- 
teinas jautė prieš jį kesinantis. Sudarė dėl to ištikimų savo 
šalininkų būrį. Tarp jų buvo ir Butleris. Sąmokslininkai 
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patraukė Butlerį į savo pusę. 1634 m. Valenšteinas atvyko į 
Egerio pilį. Jam pagerbti iškelta puota. Pokylio metu įsiveržė 
Butlerio dragūnai ir visus svečius išžudė. Žuvo ir Valenš- 
teinas. Imperatorius Butlerį gausiai apdovanojo ir suteikė 
grovo titulą. Butleris netrukus metė kariuomenę ir įsikūrė 
Reino pakraščiuos. Kilo intrigų. Butleris pamatė, kad gali 
susilaukti tokio pat likimo kaip ir Valenšteinas. Pamažu likvi- 
davo savo turtus pareinėse ir persikėlė į Lietuvą. Čia jo nebe- 
galėjo pasiekti imperatoriaus rūstybė. — Tokiu būdu iš airių 
bajorų kelmo pradėjo augti nauja jau lietuviška bajorų 
giminė. Į pabaigą ši giminė net sudemokratėjo, nes dabar- 
tinis Butleris, rašytojas, yra vedęs valstietę Oną Kiaušaitę 
nuo Anykščių. Grafo titulu niekados jie ir nesivadinę, nes jis 
pelnytas žmogžudyste. 

Rašytojo tėvas buvo liberališkų pažiūrų inteligentas. Kai 
baudžiava buvo panaikinta, valstiečiai jį išrinko Vilkmergės 
taikos tarėju. Tai buvęs pirmasis taikos tarėjas. Bet neilgai. 
Raudamas su šaknimis sukilimo „,kramolą“, Muravjovas 
Butlerį išsiuntė į Sibirą, o dvarus konfiskavo. Vladas But- 
leris, rašytojas, jau Sibiro vaikas, gimė 1867 m. Jo gyvenimo 
kelias skurdus. Bet prasimušė vis dėlto į šviesą: baigė kava- 
lerijos mokyklą. Karo tarnyba nepatiko. Dirbo komercijos 
įstaigose. Per didįjį karą mobilizuotas fronte. Bolševikų ant- 
plūdžio metu šiaip taip išvengė mirties ir parkilo į Lietuvą. 
Stojo savanoriu į Lietuvos armiją. Nemokėjo lietuviškai, ėjo 
tad gudų bataliono komendanto pareigas. Karo operacijos 
baigės. Batalionas išformuotas. Nuo šio! Butlerio gyvenimas 
smarkiais šuoliais blogėja. Perėjo visokias profesijas — karei- 
vinių prižiūrėtojo, bufetininko, ledų dirbėjo, pieno vežiotojo 
su rateliais, naktinio sargo. Ir visų vietų neteko: nemokėjo 
lietuviškai, o antra jau ir jėgų nebebuvo: eina jau 63 metus. 
Gyventi su žmona ir trimis dukrelėmis reikėjo. Negalėdamas 
Kaune gauti darbo, išsiuntė savo šeimą į Rygą, pas žmonos 
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motiną, o netrukus ir pats persikėlė. Pradėjo rašyti. Štai jo 
Už ką? — „kukli, bet nuoširdi dovana, — kaip sako autorius, 
— karštai mylimai mano protėvių tėvynei — Lietuvai“. 

2. Už ką? romanas yra gerokai autobiografinis. Jo svar- 
bieji žmonės yra paimti iš Butlerių šeimos ir iš lietuvių vals- 
tiečių tarpo. Aprašomi dar sunkūs baudžiavos laikai su 
dvejopais to meto visuomenės atstovais: dvarininkais Butle- 
riais ir baudžiauninkais Dumbriais. Visas kaleidoskopas skur- 
džios baudžiauninko būties paveikslų. Charakteringų, ryškiai 
atvaizduotų. Antras momentas. Baudžiava panaikinta. Prasi- 
deda rami kaimo ir dvaro sutartinio gyvenimo idilija. Išdras- 
ko ją 1863 m. sukilimas. Ypačiai ryškiai, iš pagrindų, doku- 
mentaliai atvaizduotas  Muravjovų atsiųstų valdininkų 
tardymas ir ,„,kramolos“ rovimas. Paskum veiksmas iš 
Lietuvos pradingsta. Romano herojai Butleris ir valstietis 
Antanas Dumbrys gauna pinti savo gyvenimo fabulą jau 
Sibiro plotuos. Ištisi paveikslai rusų gyvenimo, ypačiai papro- 
čių. Autorius tarytum specialiai leidžia savo veikėjams 
keliauti, kad ta proga gautų parašyti apie įvairių tautelių 
papročius ir gamtą, kurie jam, matyti, gerai pažįstami. 
Vietomis įpina ir daugiau lietuvių tremtinių ir net vieną lenką. 

Intriga pinama gana gyvai, bent per pirmas dvi knygutes. 
Paskum atleidžia, kada autoriaus akys nukrypsta į etnolo- 
ginius dalykus. Veikalą ištęsia kartais ir kasdienio gyvenimo 
smulkmenų aprašinėjimas. 

Personažai labai nekomplikuotos psichologijos: geri arba 
blogi. Gerieji — darbštūs, teisingi, savo kraštą mylį, o ypa- 
čiai religingi. Religija, religija ir dar sykį religija lydi kiekvieną 
gerojo tipo žingsnį. Jų psichologijoj daug to, ką mes vadi- 
nam sentimentalu, bet, pažinęs autorių, turi pripažinti, kad 
jis atvaizdavo tai, kuo pats giliausiai tiki, ką jis pats jaučia: jis 
pats didelis entuziastas, optimistas, pripažįstąs didžiausią 
reikšmę religijai šeimos ir visuomenės gyvenime. 
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Moraliniai sumetimai bus ir paskatinę autorių paskirs- 
tyti Žmones į geruosius ir bloguosius. Net nedorėlių autorius 
nepalieka skęsti nedorybių liūne. Butlerio sūnelis, mamos 
lepūnėlis, katėms uodegas pjaustė, lizdelius draskė, bau- 


džiauninkus kankino, Uršulę išgėdino, — tačiau, idealaus 
pedagogo padedamas, autorius ir jį kelia į viršų, pataiso. 
Auklėjamosios idėjos — aiškiai teigiamos. Jomis 


autorius gerokai primena anglų Dikensą, tą rašytoją visuo- 
gerokai panašumo. 

Vertimas būtų gana geras. Taisytas vieno mūsų žinomo 
kalbos mokytojo. Tik gausios korektūros klaidos vietomis 
sugadino ir kalbą. 

Naujųjų romanų tarpe Už ką? aiškiai rekomenduotinas 
jaunimui, ypačiai lengvai būtų prieinamas ir suprantamas kai- 
mo jaunimui ar jaunesniesiems mokiniams. 

Vladas Butleris: Už ką? Romanas. I ir II dalys. 1930. 
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RAKŠTIES RAKŠTYS 


Satyra mūsų literatūroje tokis pat svečias, kaip Nemune 
jūrų šuo. — Lietuvio tipas gal neturi reikiamų satyrikui žymių 
— pastabumo, miklaus sąmojingumo ir jautrios socialinės 
etikos, be kurios satyra gali virsti užgauliu iškoneveikimu. 
Satyrai ne visada pavyksta išlaikyti pirštas atkreiptas į 
viešąsias ydas, jis palinksta ne kartą į asmenį, ir tada satyros 
sąmojis virsta griaunamąja jėga, kuriai nieko nėra šventa, 
kuri, pasak Schillerio, amžinai kovoja su visa, kas aukšta, 
netiki nei angelu nei Dievu, kurią dėl to Jean Paul vadina 
tiesiog bedievybe. 

Paskutiniais laikais vienas Tilvytis palaikė mūsų satyros 
žanrą parodijomis; jam patalkino kiek Laucius. Ir daugiau 
nieko. Dėl to avansu maloniai nustembi, radęs poetą, 
recenzuojamos knygelės autorių, kurs imasi šio atsakingo ir 
slidaus literatūros žanro. 

1. Rakščių knygelė nedidelė, bet gana talpi: smulkaus 
šrifto net 96 psl. 

Satyros objektai dvejopi: einamojo gyvenimo, kitaip sa- 
kant — epochiniai, ir bendrinės visų laikų ydos. Konkretaus 
kasdieninio gyvenimo faktų prisimedžioja autorius iš įvairių 
pasaulių — iš Lenkijos ir net Meksikos; daugiausia, žinoma, 
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iš Lietuvos gyvenimo: literatūros, meno kritikos, teatro, 
publicistikos, politikos, visuomenės. Daugiausia įpilama poli- 
tikams, paskum publicistams, atsirūgstama recenzentams, 
paglostomas prieš plaukus Kauno, Palangos gyvenimas, 
praleidžiama pro dantis lašinių byla, Kauno senmiesčio 
skerdykla, studentų imtynės su policija, konkė... 

Autorius eruditas, pažįsta visuomenės gyvenimo kartais 
ir smulkmenas. Tik ir istorikas kartu: ironizuoja kai kur gyve- 
nimo dokumentais, jau seniai į archyvus padėtais ir į užmirštį 
išmestais. — Štai Ryto diskusijos su Lietuviu, kuris jau kelinti 
metai palaidotas, Amadori ir Lietuvos žinių incidentas, kurį 
visuomenė jau spėjo užmiršti, lygiai kaip nebekvaršina sau 
galvos dėl Kauno skerdyklos senmiestyje, dėl kelių seimo 
atstovų pašalinimo iš salės ir dėl kuinų, kuriems reikėjo kon- 
kės tąsyti. — Dabar tie faktai nebeaktualūs, ir satyrikas 
atlieka čia istoriko darbą, užfiksuodamas tas išvirkščios 
mūsų kultūros padraikas. Kai kurie faktai net kažin ar 
beverti būtų satyriko plunksnos (Baugpūčio istorija Lietuvos 
žiniose). 

2. Satyros tonas nelygus. Vietomis autorius taikstos tik 
pabadyti smailiu plunksnos gyliu, vietomis tvoja visa plaš- 
taka. Pirmuoju atveju autorius kartais paslepia net realų 
satyros pagrindą ir vedamąją mintį: neaišku, nei iš ko 
autorius šaipos, nei už ką. O kada nežinom realaus satyros 
pagrindo, tikrojo gyvenimo fakto, tai ir pats sąmojis sunkiau 
duodas pajaučiamas. Tokių neaiškių satyrų pasitaiko, pavyz- 
džiui, šiuose puslapiuose, 10, 11, 21, 23, 41... Be komen- 
tarų, anot A. Jakšto, sunku suprasti. 

Tai kasdieninio gyvenimo epochinių temų satyros. Bend- 
rinės, kuriose šaipomasi iš apskritai žmonių silpnybių, temos 
sulasytos daugiausia iš amžinai „šviežio ir įdomaus“ vyro ir 
moteries gyvenimo ar jų sugyvenimo. Ta proga autorius 
paleidžia ir didaktinių eiliuotų aforizmų panašios rūšies, kaip 
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mūsų pseudoklasikų Poškos ar Klemento epigramos (plg. 23 
psl.). 

3. Iš karto į akį krinta ne mokėjimas temas parinkti, bet 
klasiškas, išdailintas išlankstytas stilius, eiliavimo technika. 
Geriausiai toji technika pritikus, man rodos, dialogams (plg. 
Lietuvos žinių konfliktas su Amadori). Kai kur taip pat ryš- 
kiai, plastiškai mokama iškelti satyros objekto ydos charak- 
teringomis smulkmenomis. Pvz.: 


Aukštoji Komisija, 

Didė tavo misija: 

Šviežias knygas gaudyti, 

Akim klaidas šaudyti, 

Svetimumus uostyti... ir t.t. (42 p.). 


Eiliavimo formos įvairios, gyvos. Bepaisydamas eilia- 
vimo technikos, autorius, rodos, pamiršta ir satyros objekto 
svarbą, vedamąją mintį; belieka tik eiliuotinė publicistika: 


„Lietuvos žinių“ Baugpūtį 

Manėm esant gal Dailidę... 

Nun mums sako: „Tai tik Pronskus“... 
Tad ne Dzidorius, tik Dzidė. 

O tas Dzidė — juokdarėlis, 
„„Magaryčių“ Aklasmatė 

Tad, matyt, vien magaryčioms 

Jį „žinioms“ vadai pristatė... (11 p.). 


Nei sąmojo nei įdomesnės minties. Patąsyti vardai ir 
tiek. 

4. Apskritai autorius nevengia žmones vadinti tikraisiais 
vardais. Satyrose praleidžia jis pro „šerengą“ ištisą eilę žino- 
mų ar žinotų vardų — Šliūpą, Herbačiauskį, Voldemarą, 
Musteikį, Toliušį, Požėlą, Pronskų, Mykolaitį, Tysliavą, 
Dailidę, Čepinskį... O žmones, kurie prisidengia pseudoni- 
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mais, satyrikas pliekte pliekia, vadindamas „,plėšriausiai 
išsišiepusių“ bailių, zoilų vardais. 


Jau tokia bailių natūra: 

Sėdi pats saugiai už mūro: 

Kaip gi čia nepasmarkauti: 

Kirst kitam, pačiam negauti! (27). 


Autorius toli nuo tokių bailių. Jam civilinės drąsos ne- 
trūksta. Jis ne „„bailių natūros“: pasislėpęs ne už mūro, o tik 
už Rakšties... 

Rakšties Rakštys. Satyros ir juokai. Kaunas, 1930 V. D. 
metai, kaina 2 lt. 
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„GRANITAS“ 


Tiesos kelio skaitytojams tenka būti gyvenimo pry- 
šakyje. Tenka dėl to pažinti judėjimas ir literatūros gyvenime. 

„Mes naujų turim ieškoti aidų, naujas kurti formas, bet 
ne senovės saldžias kartoti dainas“, — taip kalba Krėvės 
Likimo keliu poetai. Pirmieji panašų aitrų žodį buvo tarę 
Keturi vėjai. ,,„Dirbtuvės, aeroplanai, radio ekspresai, bet ne 
seni griuvėsiai reikia apdainuoti. Štai kur glūdi ateities 
menas!“ — kartojo Krėvės ateities poetas, futuristas su futu- 
ristiškais Keturiais vėjais. Smarkiai šūkavo, tarėsi: ,,Senuo- 
sius šapkami zakidajem“! Bet dabar Vėjai jau aptilo. Nors 
kūrybos maža parodė, bet sujudino jaunąją rašytojų kartą, 
metė bombą į tariamai stingstantį literatūros liūną. 

Naujesnį žodį tarė jaunesni — Trečias frontas. Jų žodis 
— masė, kaimo bernas! Kūryba — masės norų išreiškimas. 
Reklama didelė, smarkiais žodžiais — progresyviškoji 
visuomenė, progresyviškoji spauda, progresyviškoji kūryba. 
Baubas — nacionalistinis slogutis ir kleras. Ligi šiol daugiau 
reklamos nei kūrybos. Tai antra popierinė bomba į jaunų 
literatų gyvenimą. 

Trečias naujausias žodis — Granito. Jis ne toks garsus. 
Ne taip skambiai ir efektingai tariamas. Tik, žiūrėsim, gal bus 
patvaresnis. 
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Kas jo per žodis? 

Jis nori tylos, susitelkimo — ne reklamos „... šalia 
triukšmaujančių srovių yra dar kita, ramesnė, bet gal vai- 
singesnė ir patvaresnė... O šūkavimas, spardymasis ir boksa- 
vimasis dar nėra kūryba. Kūryba... reikalinga tylumos ir susi- 
telkimo“. 

— Granitas modernistas ar konservatorius? — pasklaus 
tuoj nekantresnis skaitytojas. — Teoriškai štai ką apie save 
sako: ,„Almanache susitelkę žmonės moderniškumo nelaiko 
šmėkla. Priešingai, jis stengsis eiti sykiu su gyvenimu ir net 
jam vadovauti“. Bet Granito modernizmas ne bezdžionau- 
tinis, ne pamėgdžiotinis. „Jie tolimi nuo tų, kurie vakarų 
paradoksą ar halambūrą... ar spekuliantų suktą gestą laiko 
paskutiniu meno kūrybos žodžiu“. 

Granitas yra atsirėmęs studentų ateitininkų „Šatrijos“ 
meno draugijos. Laikosi katalikybės principų ir pripažįsta 
katalikybės didelį vaidmenį kūrybos procesui, nes katalikybė 
racionalizavo žmogaus fizinę ir psichinę energiją ir moka 
išauginti asmenybę, be kurios didingumo kūryba 
neįmanoma. O išeidamas iš kūrinio proceso psichologijos, 
almanacho redaktorius akcentuoja, kad kūrybą (poeziją) 
sudaro muzikiniai, plastiniai, emociniai ir intelektiniai pradai. 
Vienas jų skyrium paimtas neturės estetinės vertės. Tik visų 
kuriamųjų galių sintetiškas, organiškas sutelkimas gimdo 
poeziją. — Taigi štai teoriškojo nusistatymo linijos: 1. 
pozitinga kūryba — ne reklama. 2. pažangus savarankiškas 
modernizmas, 3. modernizmas, apvaldytas krikščioniškai 
nuteiktos asmenybės — ne minios, 4. kūrybos galių ir 
priemonių sintetiškoji pusiausvyra. 

Tai teorija, o pati kūryba? 

2. Poezija. — Poetų, eilėraščių — 10. Senėlesni — 
Juozas Stanišauskas, Salomėja Nėris ir toliau einant — Orin- 
taitė, A. Dičpetris, Brazdžionis, St. Anglickis, Benys Rutkus, 
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P. Karuža, G. Tulauskaitė, Naujokaitis. Jaunųjų stipriausi 
atrodo Brazdžionis ir Anglickis. Jų kūryboj reklamos tikrai 
nedaug. Gerokai net kuklumo, įsitraukimo į vidų, kaip apdai- 
nuojamos sraigės. Jau pati. tematika — transcendentinės 
būties klausimai. Pastebėk tik Brazdžionio „Jo rūškanų 
šešėlį“, giesmę apie nepabaigą ir apvainikuok tą ciklą Anglic- 
kio nebūties kondensuota sausa poema ,„Žalvario angim“. 

Brazdžionis su Anglickiu šaltu gestu apkabina erdves, o 
Petro Karužos refleksija elegiškai skęsta į savąją gilumą ir 
skundžias gyvenimo menkybe, medituojama gatvėj ar 
restorane. Tai du kontrastai — visatos refleksija, egoistinė 
elegija, kuriuos kitados buvo labai gražiai sujungęs Putinas 
„Pesimizmo himnuose“. 

Visuomeninių motyvų nėr. Juos kairieji išdainavo. Ero- 
tinių — vos truputis truputis: Tulauskaitės. Bet ir toji erotika 
tiek suabstraktinta, susimbolinta, kad jos beveik nepastebi. 
Gal dar gamtos motyvų? jausmas gal reiškiamas su gamtos 
peizažais? Jais kvėptelia vietomis visai gražiai Al. Dičpetris, 
atsidus vos pastebimai Brazdžionis — ir viskas. 

Tie daugumo motyvai poeziją daro kietą, granitišką, kad 
ir gilesnę. 

Forma. — Žodį poezijos idėjai reikšti granitininkai nevie- 
naip vartoja. Brazdžioniui žodis eina muzikinei emocijai kelti. 
Dėl to poetinės priemonės — aliteracijos, pakartojimai. Net 
palyginimai ir metaforos paimti iš muzikos terminologijos. 
Kai kur šiek tiek pertempia muzikalizmo stygą: 


Laumės laukia lauke, laukuose 
Pazarų pazaringo pazaro — (13 p.). 


Arba — pakartojimuose jausti pretenzijų: 
Ir nuskinu ir padedu ant kelio į žadėtą žemę, į 


žadėtą žemę kelio (15 p.). 
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Tačiau autorius iš viso nepasiduoda muzikinės emocijos 
manierizmui taip, kaip, sakysim, Trečio fronto Pr. Morkūnas, 
kuris surioglina krūvą beprasmių žodžių ir tarias gausiąs iš jų 
estetinį įspūdį. Autorius čia išlaiko, palyginti, pusiausvyrą tarp 
įvairių kuriamųjų ir patirties galių. 

Anglickis tiek pat telkia visas kuriamąsias galias ir sten- 
gias prabilti į visus poezijos patiriamuosius organus. Tik jam 
persvarą ima plastika, vaizdingumas, net pačias abstraktiš- 
kąsias temas reiškiant. Šiuo atžvilgiu labai plastiška, graži jo 
„Sraigė“. 

Daug mažiau savarankiškas — ne tik motyvais, bet ir 
forma — yra Petras Karuža. Jis — vidurys tarp Trečiojo 
fronto ir Keturių vėjų. Jis borutiškas, kai sako: 


Ant kelio lyg kartuvės kryžiai 
Iš tolo žegnojas sūnaus palaidūno (38 p.). 


Jis tilvytiškas tardamas, kad pardavęs save „už kontra- 
markę“ (41), kad „likusį raudoną Petro kraują po lašą išpar- 
duodąs“ (39), ar bardamas mėnulį, kad jis lojąs, „kaip alkanas 
šuva prie skylėtos būdos“ (38). 

Užteks beminėjus eilėraščius. Jie, rodos, neiškrypsta iš 
minėto sintetiško kūrybos kelio, o jų kai kurie gali kūrybos 
keliu žengti — neabejotina. Kiek blogėliau su beletristika. 

3. Beletristų nedaug — 4: Juozapas Banaitis, A. Vaičiu- 
laitis, Albinas Briedis, A. Budrys. Rašytojų vos keli, o kiek- 
vienas vis kitoniškos srovės. Vienam kampe pastatom Vaičiu- 
laitį, visai priešingam atsidurs Banaitis. Vaičiulaičio apysakėlėj 
(„Pro išmuštą vitražą“) lygiai balansuojas turinys, pasakytum, 
ir forma. Egzotiškas fonas, personažai — vaikai, gražiai, bet 
natūralia, stilizuota kalba, kuria pinama ne fabula, bet 
plastiškai aprašinėjami tam tikri vaiko gyvenimo niuansai. Bus 
švelnutis lyrizmas. — Visa tai daro savotišką egzotiško 
estetizmo įspūdį. 
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Iš viršaus į gilumą siekia A. Budrys. Nors kūrinėlis („Kodėl 
tu tai padarei?...“) atrodo per daug sutrauktas: nėra dar kaip 
reikiant motyvuota — kodėl Alisa kankinasi dėl savo 
negražumo, kodėl tėvas taip stipriai reaguoja, — bet įdomus: 
rodo pastabumo, mokėjimo kondensuotai, bet be pretenzijų 
piešti vaizdus ir charakterizuoti. Autorius, rodos, pirma galvoja 
kas realizuoti kūrybine forma, o ta forma jam savaime natū- 
raliai ateina. 

Kaip tik tokio natūralumo, net natūralaus stilizavimo 
trūksta kitiems dviem beletristam — ,„Sulaužytų žodžių“ ir 
„Apysakos Amen“ — autoriam. 

Pastebėta ir garsiai pasakyta, kad žmogus savo mintis 
reiškia nebūtinai logiškais spręsmais. Gali ir atskiromis sąvo- 
komis, kurias išreiškia ne sakiniai, o atskiri žodžiai. Imta 
toks minčių reiškimo būdas vartoti literatūroj: kapoti 
posakiai, atskiri žodžiai, nepaisant jų logiško nuoseklumo. 
Tai savotiškos kalbos stilizavimas. Jei kūrėjas yra kaip rei- 
kiant, jam pavyksta ir toks ir kitoks stilius. Iš anksto nieko 
blogo nepasakysi: naujas stilius jo veikalui duos daugiau 
gyvumo, naujumo. Menkesnio masto rašytojai, jais 
pasekdami, griebias dar toliau stilių „stilizuoti“, nuvaryti į 
kraštutinumus. Gal ir neateina į galvą, jog ir tas stilizavimas 
turi savas ribas. Juk ir portretą piešdamas, dailininkas nepa- 
sitenkina modelio realybe. Vienus bruožus stipriai akcen- 
tuoja, kitus retušuoja, vadinas, stilizuoja. Bet kai jis per daug 
kurias linijas pratęs ar sutrumpins, gaus jau karikatūrą, truks 
dalių proporcingumo. Tas pats ir su žodžio stilizacija. Gali ir 
čia pritrūkti proporcingumo, atitikimo tarp minties ir jo 
išraiškos žodžio, sakinio, rasis karikatūra, žodžio iškonevei- 
kimas. Plastikoj lengviau pastebėsi, kur karikatūra, poezijoj 
sunkiau duodas tie reiškiniai sugaunami. 

Ir Juozapas Banaitis daug kur gražiai mokėjęs piešti 
peisažėlius „laužytais žodžiais“, vis dėlto nukrypo gerokai į 
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formalizmą, ekstravagantiškumą. Užtenka pažiūrėt, kad ir į 
tokį sakinį: 

„Iš auksinių rėmų. Apipintų. Iš kampo žiūrėjo. Sopu- 
lingoji. Ant kelių sūnus. Iš gėlos miręs“ (23 p.). Taškų dėlio- 
jimas čia vaizdą ne sustiprina, bet temdo. Jauti tokio pat 
malonumo, kaip klausydamas oratoriaus, kuris po kiekvieno 
žodžio daro pusės minutės pauzą. Net tokis kapotinis stilius 
ne visur išlaikytas: 


Dvaras. 

Kolonų plytos sukiužę, sulūžęs balkonas ir stiklai 
tirpo nakties tamsume ir lyg išartam parke. 
Iškukavo tris. Gegutės. Sieninio laikrodžio. 


Skaitymo įspūdis būtų daug stipresnis, jei ne paskutinė 
eilutė būtų sukapota, bet vidurinioji. Tiesa, autorius skai- 
tymo akį atkreips tuo kapojimu, nustebins... Bet nusi- 
stebėjimą kelia ne visada tik meningumas, tik išmintin- 
gumas... 

Tas žodžių laužymas yra kartu ir autoriaus gabumų 
iškoneveikimas, o jų vis dėlto esama. Reikia manyt, kad 
Banaitis, metęs pretenzijas, parašys gerų dalykų. 

Apie Albino Briedžio ,,„Apysaką amen“ šiuo tarpu nieko 
negaliu pasakyti. Skaityti tokias gilias mintis kaip — „Trau- 
kinys tikrai stovėtų, jei ratai stovėtų“ — nebepajėgiau. 

Baigiant, tenka suminėti vertimai iš svetimų literatūrų 
(Stefan George, T. Werfel, Rainer Maria Rilke, Milašius, P. 
Claudel) ir turiningi straipsniai. J. Keliuočio — ,,„Poezijos 
meno problema“ ir „Moderninės prancūzų literatūros 
estetika“, J. Griniaus „Romantizmas ir moderniosios 
literatūros srovės“, Igno Skrupskelio ,,Ekspresionizmo 
žlugimas ir naujojo realizmo pradžia vokiečių literatūroj“. 
Straipsniai gan aktualūs ir rimti. 

Bendras Granito įspūdis — iš visų panašios rūšies raštų 
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kol kas rimčiausias. Jo žodis — daugiausia turi realaus 
pagrindo. Spaudos technika nebloga. Šepečio viršelis dailus. 
Daugiausia darbo, žinoma, padėjo almanacho redaktorius J. 
Keliuotis. 

Granitas — naujosios literatūros almanachas. Redak- 
torius J. Keliuotis. „Žinijos“ leid., 112 p. 3 It. 
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„DARBAI IR DIENOS“ 


Nenorima čia šis leidinys nei kritikuoti, nei vertinti, o tik 
informuoti apie jį. Netenka vertinti, nes čia specialistų darbai, 
o norima informuoti, nes tai dalykai įdomūs ir aktualūs, ir vis 
dėlto lyg užpečky slepiami. Tas pat esti ir su „Universiteto“ 
leidiniais. Nors dalykas ir geriausias, bet devyniais raktais 
esti užrakintas garsas apie jo pasirodymą. Lyg jis būtų 
leidžiamas ne tam, kad jį žmonės skaitytų. 

O literatūros dalykais besidomintiems žmonėms šis 
leidinys iš tiesų pravartu pažinti. Jame yra nedaug — tik trys 
studijos, bet visos mielai skaitytinos: Balio Sruogos „Petro 
Vaičiūno dramaturgija“ — 120 psl, M. Banevičiaus 
„Proletarų literatūra Tarybų Rusijoj“ — 110 psl. ir J. Tumo 
„Mūsų tremtinių Sibirijon literatūra“ — 22 psl. 

Balys Sruoga išveda, kad P. Vaičiūno dramų „atskiros 
scenos — teatrališkas šedevras, o ištisa pjesė — beletristiš- 
ka anarchija“, kitaip sakant, nepajėgia tų scenų sujungti į 
vienalypį veikalą. Kodėl taip? — Tai pareiną nuo to, kad 
„Vaičiūnas nė vienoje pjesėje neduoda aiškaus veikiančio 
faktorio, neduoda aiškaus centralinio herojo“ ir draminiam 
veiksmui nemoka vartoti kontrastavimo priemonių. — Tiek 
to su pačiomis autoriaus išvadomis dėl Vaičiūno dramaturgi- 
jos. Mums daug įdomiau tie metodai, tie keliai, kuriais jas pri- 
eina. Čia Sruoga pradžioje dar sykį reiškia mintį ir ją 
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paremia, kad teatrinis veikalas iš esmės esąs skirtingas nuo 
literatūrinio ir dėl to negalima prie scenos veikalo eiti su 
literatūrine kritika. Literatūrinis tekstas esąs tiktai medžiaga 
draminiam veiksmui organizuoti. Čia teoriniai sampro- 
tavimai dėl pozitingosios teatrinio veikalo kritikos kiek miglo- 
tesni, bet jie gražiai aiškėja, kai autorius ima nagrinėti pačią 
Vaičiūno kūrybą. Nagrinėjimas įdomus, pavaizduotas gau- 
siomis diagramomis. Jo metodai labai praverčia pažinti nagri- 
nėjant scenai skirtus veikalus. 

Ne mažiau įdomi ir aktuali yra Banevičiaus studija apie 
proletarų literatūrą, apie kurią rimtesnių balsų mūsų perio- 
dikoje (jei neskaitysim nabašninkų Skaitymų) beveik nepasi- 
rodo. Čia autorius vaizdingai ir pamatingai išpasakoja 
proletarų literatūros ideologiją, jos reiškimą meno 
veikaluose, rezultatus per ištisą dešimtį darbo metų. Lenino 
norais, literatūra paversta „,socialdemokratiško mechanizmo 
sraigteliu, rateliu“. O menininkas rašytojas — partiniu agi- 
tatorium, jačeikos sekretorium. Šitokią literatūrą valdžia 
globoja, o negarbinantiems revoliucijos vaisių ir marksistinių 
idėjų uždėjo bjaurų cenzūros antsnukį. Ir ką davė po 
dešimties metų valdžios globojama proletariškoji literatūra? 
Iš valdžios pastangų sukurti valdišką literatūrą cenzūros ir 
įvairių  spaudimų keliu niekuomet nieko gero neišėjo... 
dešimtmetinės pastangos sovietų Rusijoj pasodinti proletariš- 
kai literatūrai pasibaigė visiškai pralaimėjimu“, įrodo 
autorius, panagrinėjęs pačius geruosius veikalus. Bankrotą 
priėjo literatūros atžvilgiu ir rašytojai ir kritikai, ir jie patys tą 
bankrotą pripažino. 

Proletarų literatūros perspektyvoj, kurią čia duoda auto- 
rius, gerokai aiškėja ir mūsų paskutinių dienų literatūros šū- 
kiai, kai kurių grupių filosofinės ir literatūrinės ideologijos, o 
gal ir rezultatai? 

Darbai ir dienos. Humanitarinių mokslų fakulteto lei- 
dinys, 268 p. 
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P. KUBILIAUS „TARP BETONINIŲ SIENŲ“ 


Šitai betoninei lyrikai temų davė miesčioniškas, proleta- 
riškas gyvenimas. Tiesa, daug kur sugalvotas ar išskaitytas, 
nes mums nėra nei manifestacijų, nei fontanų (nebent Karo 
muziejaus ,,diedukas“), nei biržų, nei dokų, o fabrikuos ati- 
dirbama savo aštuonias valandas, ne visą dieną; net ir mūsų 
kalėjimai, nors populiarūs, bet vis dar plytiniai, o ne betoni- 
niai. Tas gyvenimas, kurio daviniais maitinasi šios knygelės 
lyrika, koncentruojas kaip tik kalėjime, bulvaruos, smuklėse, 
manifestacijose... 

Bendra tokio gyvenimo — ir eilėraščių — nuotaika — 
juodas ligi prakeiksmo pesimizmas, dantimis griežimas arba 
— spiaut į viską. Vietomis lyg blykstelia revoliucinio, audrin- 
gojo, grasinančio entuziazmo, to entuziazmo, kuris Čia reiš- 
kias skatinimu „galąsti dalgį“, „išmesti sentimentališką 
padarą — širdį“, čia vėl romantiško stiliaus svajojimu Lietuvą 
„iškelt virš debesų ir trimis raktais užrakint pačiam dievų 
pamūry“. Tačiau šitas entuziazmas apskritai dingsta bend- 
roje pesimizmo nuotaikoje. 

Tokiems jausmams atsako ir negausūs, bet charak- 
teringi motyvai — elektros, betono, apskritai technikos 
padargų, klevo ar gluosnio, berno, dar šuns su jo atributais. 


353 


Šitie motyvai ar simboliai čia charakteringi, nors apskritai jie 
gerokai jau pavargo naujausioje mūsų poezijoje. Ypačiai visi 
pamėgę paskutinį: jeigu jau pagaus šunį, tai būtinai jis turi 
paskalyti, o jei šuns nėra, tai priverčia ir žmones ar medžius 
skalyti (28 p.). Iš pradžių buvo įdomu, dabar — nusibodo. 

Tokią aukštą „materiją“ imantis temomis, lengva eilė- 
raštis paversti retorika. lr čia dažnai išgirsti patosą, bravūrą 
(tegul jau bus „poetiškai“ pasakyta!) „,skalijant“. Retorikai 
ypač svarbu intonacija. Autorius, kaip ir kiti naujieji, stip- 
riausiai nori pabrėžti šitą intonacijos dalyką. Jai žymėti daug 
kreipia dėmesio į grafišką minčių dėstymą. Dėl to čia į valias 
randi vienažodžių eilučių su trumpais ir su poros centimetrų 
brūkšniais. Vietomis pasitaiko visai gražiai išdėstytas 
periodas (13 p.). 

Bet... Kaip būtų gera, kad poezija iš viso būtų tik dekla- 
macija ar spaudos ženklų raizginys, kad daugiau nieko 
nereiktų... 

Kita stilistinės sintaksės priemonė — negramatiškieji 
sakiniai. Čia autorius vartoja jau daugiau kažin ar patei- 
sinamų dalykų: 


Tarytum alkanas. 
Šuva. 


Arba: 


Vienintelis 
Kaip telegrafo. 
Stulpas. 


Čia prašyte prašos išmetami taškai. Jų nepateisinsi 
psichologinio kūrybos proceso ar poetinės veiklos klau- 
sytojui dėsniais. Kai pasakai telegrafo ir darai pauzą, skai- 
tytojas pats asociacijos keliu jau supranta, kad apie stulpą 
kalbama. Kada autorius po pauzos dar prideda stulpą, klau- 
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sytojui dalykas bus jau pasenęs. — Kas kita būtų 
palyginimas: 


Kaip stulpas. Telegrafo. 


Trečia dažna stilistinė priemonė — palyginimai. Jais 
autorius nustebina. Deja drastiškai, arba dažniau karikatū- 
riškai: ,,tebus likimas mano kaip mėlyna rakieta — — Devy- 
niais vėsulais prašvilpsiu, sumosiu saulei, kaip šventa Elzbie- 
ta — — — —“. Arba 39, 48 p. 

Maža skonio. Dar mažiau, kur kalba apie Kristų ir vel- 
nius (22 p.), Nebejaučiama saiko ir faktus registruojant — 
kur iš kopūstų ir kaliošų norima sudaryti lyriką (9 p.). Tas 
mėginimas visai nevykęs. Pavyzdžiams gaila vietos. 

Eilėraščių konstrukcijoj pažymėtinas eilėraščio baigimas 
— dažniausiai pirmojo posmo pakartojimu. 

Geriausiai būtų vykęs, man rodos, „eilėraštis apie laisvę 
ir nepriklausomybę“, jeigu ne tas (39 p.) nevykęs 
palyginimas. 

Knygelė nedidelė, nors brangoka. Kiti tiekos puslapių 
savo kūrybą po litą pardavinėja. 

Petras Kubilius: Tarp betoninių sienų. Vairo b-vės leidi- 
nys. Kaunas, 1930, 48 p. 2 It. 
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RUDENS LYRIKA 


Rudens lyrika. (Kolektyvinė recenzija). 

I. Šį rudenį, lig Naujųjų Metų, Kauno vitrinose pasirodė 
9 eiliuotinės knygos knygelės. Simboliškas lietuviškas skai- 
čius! Beveik visos jaunųjų žmonių. Tik trijų rašytojų čia jau 
antrosios trečiosios knygelės. Visos kitos — pirmagimiai. 

Kad būtų pilnesnis vaizdas, kas pas mus rašo eilėraš- 
čius, kiek jų pasirodė per pusę metų, suminėkim autorius, jų 
profesijas, knygų vardus, eilėraščių skaičių. Štai toji sta- 
tistika. 

VI. Suchockis, spaustuvininkas, rinkėjas, Roboto daina 
— 8eil., 46 psl.; Petras Babickas, žinomasis „radijo dėdė“, 
Geltona ir juoda — 10 eil. dalykų, bet 68 psl.; B. Rut- 
kauskas, studentas literatas, Eilėraščiai marėse — 38 eil., 48 
psl.; P. Kubilius, rodos, pašto valdininkas, Tarp betoninių 
sienų — 8eil., 48 psl.; P. Orintaitė, gimnazijos mokytoja, Vin- 
gių vingiai — 48 eil., 78 psl.; J. Graičiūnas, rodos, studentas 
mokytojas, Akių ganyklose — 30 eil., 64 psl.; A. Žemaitis, 
žinomas dailininkas Žmuidzinavičius ir dar Šaulių sąjungos 
pirmininkas, Gyvenimo takais — 62 eil., 106 did. psl.; Alė 
Sidabraitė, artistė, Eskizai — 65 eil., 80 psl.; Pr. Gegecka, 
Sutemų dainos — 33 eil. 48 p. 
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Štai su viršum pusšešto šimto puslapių poezijos per tą 
mielą rudenėlį! Trejetas šimtų lyrikos „,kąsnių“! Tiesa, Babic- 
kas yra daugiau epikas. Jo eiliuoti po kelis puslapius dalykai 
yra ištisos poemos, apysakos, romanai. 

Čia suminėjome tik rašytojus, išleidusius šiokias ar 
tokias lyrikos knygas. Jų tarpe randam 6 centro gyventojus, 
3 provincijos, 7 vyrus, 2 moteris. Tačiau tai dar nereiškia, 
kad iš viso moterų rašytojų esama mažiau produktingų. 
Užtenka atsiminti rašytojas, kurios nuolatos peni periodiką: 
Vaičiūnienę, Buivydaitę. S. Bačinskaitę ir k. Pastarosios eilė- 
raščių rinkinį buvo pasiskelbęs išleisiąs vienas žurnalas. Tik, 
girdėt, recenzentas kažkur rankraščius nudėjęs... 

Jei mūsų jaunieji rašytojai pretenduoja į poetų pasaulį, 
pasiteiraukim pirma, kokie yra jų kūrybos keliai: kas paska- 
tino juos griebtis plunksnos, kas sukūrė juose jausmų ir idėjų 
sroves, kiek jos galingos, gilios, kiek ir kaip jomis sugebėjo 
užkrėsti skaitytoją. Kitaip sakant, čia iškyla tematikos, 
nuotaikos, literatūrinių formų klausimas. 

II. Du svarbiausi gyvenimo centrai įkvepia čia nagri- 
nėjamų rašytojų plunksnas: kaimas ir miestas. Kaimo gamtos 
ir jo žmonių primityvumas ir švelni melancholija; miesto 
technika, gatvės palaidumas ir kova dėl būvio. Du kraštuti- 
numai, du jų atstovai. Kaimo romantikas sentimentalistas 
Jonas Graičiūnas; miesto — Suchockis. Kiti talpstosi vidury. 
Į Graičiūno kompaniją — P. Orintaitė, Rutkauskas; į Suchoc- 
kio — Kubilius, Babickas; Babickas ypačiai mėgsta 
dinamizmą — ekspresai, autobusai. Ši tvarka tereiškia 
tematiką, ne rašytojų kūrybinį pajėgumą. 

Nors miestas ir kaimas turi maždaug po lygiai atstovų, 
tačiau, apskritai imant, kaimas persveria. Net tie, kurie 
mieste dūrinėja, kurių tematikoje figūruoja restoranai, 
kavinės, bulvarai, betoniniai kalėjimai, autobusai, traukiniai, 
taksi... ir kiti miesčioniško ar technikos gyvenimo daiktai, ir 
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tie, kur buvę kur nebuvę, reiškia kaimo pasiilgimą, kaimą 
idealizuoja, ypačiai jo gamtą. 

Kaip su įprastiniais erotikos ir patriotiniais ar, tiksliau ta- 
riant, pilietiniais motyvais? Charakteringa, kad šitie motyvai 
jaunųjų poetų tarpe randa mažiau susidomėjimo. Daugiausia 
ir stipriausių eilėraščių erotiniais motyvais yra davusi Alė 
Sidabraitė. Pilietinės patriotinės poezijos jaunieji visai nerašo, 
jei neskaitysim kelių eilėraščių iš to trejeto šimtų. Atgimstan- 
čios Lietuvos romantiškas šaukimas į vienybę, romantiškas 
viso, kas lietuviška, idealizavimas, net mūsų tautos aktua- 
lijos (opusis Vilniaus klausimas) jau nebestengia rašytojų 
įkvėpti. Tie dalykai kažkaip liko nuvalkioti, suprofanuoti, ir 
jau tariami visuomenėj — net keista! — su kažin kokia 
skurdžia ironija. Ironija iš savęs pačių, nors mylim tėvynę, 
rodos nė kiek ne mažiau kaip anksčiau! Rašytojai dažniau 
kalba ne apie tėvynę, bet apie tėviškę — mažesnės tysos 
sąvoką. Tai rodo net atskiri eilėraščių ciklai: tėviškės dangui 
(Orintaitė), tėviškė fioletinių saulėlydžių atokaitoj (Graičiū- 
nas). Tai gaivališkas prisirišimas prie savo gimtosios gamtos, 
kurį jaučia kiekvienas sėslys žmogus. Nuo tėvynės sąvokos, 
kiek abstraktesnės ir suprantamos kiek kultyvuotam protui, 
sugrįžta į pirminių emocijų sritį, į kurią įeina tėviškės gamtos 
ir jos Žmonių pajautimas. 

Senuoju piliečio, patrioto, šaulio keliu žengia tik Že- 
maitis. Bet tai išimtis. Žemaitis susiformavęs dar senaisiais 
maironiniais laikais. Kai kurie jo eilėraščiai parašyti dar 19 
amžiuje, kada visi susipratėliai lietuviai degė tėvynės 
idealizavimo patosu. O kai dabar Žemaitis rašo, jis, matyt, 
niekados neužmiršta, kad jis Šaulių s-gos pirmininkas. Jo 
visuomeninis padėjimas nulėmė temų pasirinkimą ir jų 
interpretavimą. Lygiai kaip visuomeninis ar profesinis būvis, 
gyvenimo suteiktos ar primestos pareigos gerokai nusvėrė ir 
kitų rašytojų kūrybos pobūdį. Tam ir buvo pradžioje 
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suminėta, kuo čia nagrinėjami rašytojai verčias. 

II. Tematikos faktas nulemia ir nuotaiką. Retoriškas 
aimanavimas (ar bent noras paaimanuoti!), apatija, 
melancholija, vietomis net skysta mizantropija ar šiaip elegija 
pagavo ir Suchockį, ir Graičiūną, ir Kubilių, net Rutkauską, o 
kartais ir Orintaitę. Švystels vienas kitas saulėtesnis šyps- 
nys, nuaidės energingesnis garsas, pagrūmos revoliucingesnis 
gestas Suchockio, Kubiliaus eilėraščiuose, bet vėl taryt nusi- 
gąsta — ir vėl lyriška dejonė. 

Kodėl? 

Skurdžios apatijos balsais paprastai prabyla rašytojai 
priespaudos laikais, kada asmenybė esti paminta po batu ir 
nėra jokios vilties išsivaduoti. Bet priespaudos laikais gimsta 
ir revoliucijos dainos. Gal čia yra mūsų rašytojų apatijos prie- 
žastis? Gal jie įžiūri kokią priespaudą? Tokiais visuomeni- 
niais motyvais eilėraščių blyksteli Kubiliaus, Suchockio rinki- 
nėliuose, kur jausti priespaudoj darbo žmogus. Tačiau 
daugiausia yra egotistinio pobūdžio skundas — laimė kažkur 
nuskrido, veidas pasidarė kaip naginė, nujautimas, kad jį kaip 
pranašą ar latrą nukryžiuos. Ir šitas dejavimas, apatija daug 
kur atrodo jau retoriškas. Tai ten, kur rašytojas imasi 
melancholijos iš mados. Tuo nenuoširdumu ypačiai „griešija“ 
Suchockis, Kubilius, net Graičiūnas. Esama vietomis ir 
nuoširdžios elegijos, kurios priežasties pats rašytojas, rodos, 
nežino: 

O kas iščiulpo akis, krūtinę? — 
paklausiu žynį — uosį. 
Nepasakysi, nepasakysi — 

tik galvą palinguosi!.. (Rutkauskas). 


Elegijos pamėgimas ar išdidi visam kam panieka vis dėl- 
to paaiškinama rašytojų psichologija. — Matėm, kas pas 
mus rašo: iš kaimo atvykę į miestą. Tas miestas, nors 


359 


menkas, duodasi jiems pažįstamas (kaip paprastai!) iš blo- 
gosios pusės: krinta į akį smuklių gyvenimas, gatvės, 
mašinizmas. Tad ir aprašomas tas gyvenimas kaip žmonių, 
kurie negali tenkintis tuščiu gatvės triukšmu, viską ryjančia 
mašina, kurie nori kažko daugiau, kurie vis dėlto, tarsi, 
neturi valios, tarsi, neturi gyvenimo idealo, aiškios krypties 
kas daryti. Belieka tik elegija ar sarkazmas, panieka. Mažiau 
elegijos Orintaitės ir Sidabraitės eilėraščiuose. Geriau joms ir 
sekas lengvos nuotaikos -dalykai. 

Tik Babickas, jau brendęs žmogus, o be to iš prigimties į 
gyvenimo reiškinius, matyt, linkęs žiūrėti ir humoristo 
akimis, apsieina be elegijos. Net ramina pesimistus; nepa- 
gailėdamas vietomis netikėto humoro: 


Jei kas tave 

kankins, 

tyčiosis, 

skriaus, 

tik juokis ir tylėk, 

bet nesišaudyk, nesikark 
ir pagaliau nesipjauk, 

o kur nors pamiškėn 

ar palaukėn pabėk, 
nusišypsok ir nusispjauk. 


Visuomeniškai didaktišku atžvilgiu tai visai sveikas 
receptas. 

IV. Tematikai ir nuotaikai atsako ir literatūrinė eilėraš- 
čių forma: poetinis žodynas, sintaksė, kompozicija. 

1. Skurdžiaus, bedalio nuotaikai išreikšti gausingai 
vartojami skurdų emocingumą ir vaizdingumą kelią motyvai 
— iš gamtos ar iš gyvulių gyvenimo. Ypačiai visų mėgstamas 
palaužtas ar nulūžęs' (ne tik svyruojąs!) beržas. Toliau 
medžių simbolikos grupė prasitęsia: svyruojąs gluosnys, 


360 


žynys uosis, klevas, žilvytis, ąžuolas... su tam tikrais 
skurdžiais epitetais. 

Vienišumo nuotaikai labiausiai vartojamas šuns moty- 
vas — ir dar skalijančio šuns. Įdomus šiaip ir gražus. Rodos, 
Borutos pargabentas, jis paplito jaunųjų tarpe. Tiesiog mada 
virto: ir šuns biografijos rašomos, ir save su šunim lygina, o 
šuns atributą — skalinimą perkėlė žmonėms; net pakelės 
medžiai skalina! Kol simbolis buvo naujas, lyriškai ar net tra- 
giškai jis nuteikdavo (prisirišimas, ištikimumas, o vis dėlto 
liūdnas galas!); tačiau dabar jau jis per daug nuvalkiotas. 
Atsisako tarnaut, kaip ir pats šuo pasenęs... Tas pat su pasi- 
gautų lietuvišku bernu. 

Skyrium apie epitetus, palyginimus ir kt. poetines prie- 
mones nekalbėsim. Iškeltinas tik poetinio žodyno (lygiai kaip 
ir tematikos) dvilypumas: kaimo žodynas ir miesto tech- 
nikos žodynas. Arčiau šiuo atžvilgiu prie kaimo stovi P. Orin- 
taitė. Ji kalba kaimo kalba. Graičiūnas, nors yra kaimo 
romantikas (žiūrint tematikos), bet jo žodynas jau labiau iš 
miestiškų aktualijų. Štai aprašo šunį, nušautą kaip komu- 
nistą; aprašo neišklausomus prašymus ir palygina: „Galbūt 
aš rytdieną Tau kaip ministeriui valkiosiu prašymą“. Ar dar 
įdomiau: „(Gervės vienetą parašė, Lietuvos padange siaus- 
damos“. (,,Vienetas! Pažink mokytoją“). 

Tie, kurie semias temas iš miesto ir technikos gyvenimo, 
kartais netenka „lietuviškos“ kalbos. Viską sumechanina! — 
Babickas kalba apie širdies motorą: 


Širdies mašina eina be remonto, — 
kartais šimtą metų... 

— Taip, taip, — pertraukiau, — 
bet kartais meilės fronte 

signalo nepamatę, 

mes skubame atakon 

ir kovą jau d conto, 


361 


kaip autobuso ratą, 
į pajamas įrašom. 


Dar toliau grybštelia Suchockis: 


Į mano širdį 

jausmų brigados 

marširuoja, 

į Mano širdį 

žvilgsnių kanonados saliutuoja. 


Kiek eilučių, tiek technikinių žodžių! Kai skaitai, turi 
daugiau šypsotis iš tos forms. Dėl to Babicko kituose daly- 
kuose, kur jausti irgi tam tikras humoras, tie svetimieji žo- 
džiai neskamba tokiu disonansu, kaip čia Suchockiui. 

2. Išviršinė forma. Pirmoji grupė — klasiškai eiliuoti daly- 
kai: ritmingi, su rimu, posminiai; sakiniai daugiausia gra- 
matiškai taisyklingi. Šios grupės laikosi stipriausiai Alė Sidab- 
raitė, P. Orintaitė. Šalia jų Rutkauskas, dar Graičiūnas. 

Antroji grupė — laisvas sakinių sudarymas, laisvas jų 
kombinavimas eilutėje ar puslapyje, laisvas ritmas ir rimas. Iš 
čia kapotiniai negramatiški sakiniai; iš čia gausu eilučių po du 
žodžiu, po žodį, ar tik po šauktuką, klaustuką, brūkšnį... 
Kartais puslapy tik po keturias eilutes (Graičiūnas). 

Visos tos priemonės savaime yra geros, kol vartojamos 
kaip priemonės lyriškiems nusiteikimams reikšti. Bet kada 
jos virsta sau tikslu, kada belieka išviršinė grafiška forma be 
vidaus turinio — poezijos sričiai daugiau nepriklauso. Tuo 
formalizmu ypačiai pavirtęs čia visas Kubilius. 

Statikos temoms plėtoti praverčia plastiškas vaiz- 
dingumas.  Dinamizmui — ypačiai ritmika. Daugiausia 
dinamizmo, ekspresijos rodo Babickas (neužmirština, kad jis 
per dienų dienas verčiasi radijo dinamika!). Traukinio, 
automobilio šėlimas jam sukelia ir pamėgdžiojamąjį veiksmo 
ritmą, nelyginant kaip senajam dainos seneliui... girnų 
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ūžimas. Tik įsiklausykim į jo ekspreso pašėlišką lėkimą: iš 
karto po laisvo ritmo eilučių pajunti šniokščiančio traukinio 
ritmiką. 

Literatūrinę srovę šiuo tarpu gražiai charakterizuoja net 
viršelių iliustracijos: Suchockio ratai — iš karto rodo čia 
esant mašinizmą ir techniką. Rutkausko burės — simboliz- 
mo mėgimą, Graičiūno beržas — romantiką, Žemaičio šaulė 
— už save kalba, Babicko išsiskėtęs Žmogus — ekspre- 
sionizmą... 

Radom kelius, kuriais rūpinas eiti mūsų „rudens“ rašy- 
tojai lyrikai. Matėm, kad jie rūpinas eiti naujais keliais, nori 
būti originalūs. Tik nuo senojo vilko bėgdami ant naujos meš- 
kos užbėga: krypsta į kraštutinumus. Tai rodė tiek tematika 
(bent iš dalies!), tiek motyvai, tiek literatūrinės formos. 

V. Kurie literatūriniai vaisiai išnagrinėtais keliais einan- 
čių rašytojų? — Apie kiekvieną trumpai skyrium. 

Suchockis — dvilypis: agitatorius ir poetas. Kur agitato- 
rius, ten jis rašo manifestus, proklamacijas, kitus niekina kaip 
supuvusius, pats giriasi „,„nesutepęs nuodėme batų“. Ten jis 
nenatūralus, pasipūtęs. Tai visai ir netinka, matyt, jo prigim- 
čiai. Jis iš esmės kitoks: jis daug natūralesnis ir daug nuošir- 
desnis, kada ima aprašinėti, pavyzdžiui, kad ir... gamtą. Čia 
jis moka vietomis vaizdingas būti (,,Mylimai“, „Kūčių 
vakaras“, „Rudens eskizas“), o kartais net nuoširdus 
(„Tėviškei“). Yra daug dar senojo tipo — romantiškų eilė- 
raščių: ten jausmas negilus, eiliuoti moka. Ten, matyt, būta 
„jaunojo“ Suchockio. 

Petras Babickas — originalus. Dinamikos žmogus. 
Humoristas. Moka trumpai kondensuotai aprašinėti, 
sutraukti veiksmą keliais sakiniais, vaizduodamas atskirus 
fragmentus, kaip Sovkino filmai. Per 4 puslapius jis išpa- 
sakoja visą romaną. Ypač tai matyt jo ,505“. Įdomus ir jo 
„Ekspresas“. Tik kartais jau įgrysta technikos žodynas. Savo 


363 


rašinius iliustravęs pats — tas pats dinamizmas ar ekspre- 
sizmas. Pasirodo, jam sekas ir piešti. 

P. Orintaitės tematika įvairesnė, bet emocijos negilios, 
plokščios.  Geresni atrodo lengvo žaismo eilėraščiai, 
sruogiški (,„Audimo vingiai“, „Smilgos“, ,„Saulės laumės“). 
Formoj vietomis parodo įdomesnės rimų kombinacijos: 


Mylėjau aš tave, o jaunas lovelase! 
Kiek ilgesio kentėjimų ir kiek maldų! 
Didžioji meilė ta lig šiol dar neišgeso — 
Tu gyveni mano širdy, o lovelase! 


Tas pats rimas kartojasi tris kartus ketureilyje; tas pats 
žodis pirmoj ir paskutinėj eilutėj (plą. dar 72 p.). 

Orintaitė mėgsta dažnai tiesiog savo jausmus reikšti. Čia 
dažniau išvirsta į plokščią retoriką. Bet imasi kartais ir 
daiktus vaizduoti, aprašinėti. Ir šis antrasis būdas jai labiau 
vykęs. Čia ji moka vaizdą sudaryti, o svarbiausia — pasi- 
rodo pastabi („Amen“, ,„Mergužėlė drobes audė“, 
„Pašešupio gluosnis“ ar net „Tėviškėje“). Ar tik ji nebūtų 
geresnė beletristė? 

Alė Sidabraitė — kaip ir Orintaitė — nėra stipraus 
jausmo ar gilios refleksijos rašytoja. Nėra ji nė peizažistė. 
Tematika taip pat jau per ne lyg vienoda — erotizmas. Bet ji 
— formos poetė, formos elegancijos, muzikos. Kartais jauti, 
kaip rašytoja su žodžiais žaidžia, „išdykauja“ panašiai, kaip 
išdykauja tam eilėrašty jis ir ji: 


Nepavysi! Nepavysi! 
Nepavysiu? Pamatysi! 

Saulė juokias jos akyse... 
Na, palaukš, nedovanosiu, 
Pasivijęs išbučiuosiu 

Visą šiene išvoliosiu! 
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Išbučiuosi? Na, tai kas?! 
Vėjas draiko jos kasas... 


Kaip viskas kondensuota, kaip visas tas šelmiškas ūpas 
gyvai atvaizduotas, kaip pagaliau staigiai nauju motyvu nu- 
trauktas tas dialogas! Panašaus šelmiško ūpo, lengvo 
humoro prisisunkęs yra „juokdarys mėnulis“ (62), o formos 
žaismo daugiau pavyzdžių randam 51, 58, 7, 66 p. Bet vie- 
tomis vis dėlto pasitaiko ir ritmikos klaidų ir net sintaksės. 

J. Graičiūnas šiuo tarpu neįdomus, nors rūpinas būti 
originalus. To originalumo ieško stiliaus priemonėse: ima 
kiek begalėdamas stilizuoti. Tik įpuola į trafaretą: ima daryti 
stiliaus priemones viena ir ta pačia maniera (plg. įnagininko 
palyginimus). Vaizdingumo ypačiai paisydamas, gausiai 
vartoja metaforiškus pasakymus. Tik suradęs kokią praš- 
matnesnę metaforą negali atsikratyti pagunda antru ir trečiu 
kartu jos vėl pasigauti: miestas ar balos po kelis kartus rūko 
pypkes, o ganyti — tai visi gano: liepa akį gano, žiedas orą 
gano, saulė pati ganosi, autorius akis gena į akių ganyklas ir 
t.t. Gal dėl to ir visas rinkinys pavadintas Akių ganyklomis. 
Savaime tai visai gali būti gražios metaforos. Tik nuolatinis 
tos pačios priemonės kartojimas nėra kūrybingumo žymė. — 
Geriausiai vykęs — „Tėviškės ganyklose“. 

A. Žemaitis vis dėlto yra geresnis dailininkas nei poetas; 
tiesa, L. Giros liudijimu, jis ir nepretenduoja į Parnasą. Jo 
„Lietuvos vaiko katekizmas“, kiek pataisytas, praverstų iš 
tiesų elementoriui patriotiniam auklėjimui. 

P. Gegecka sakos dainius esąs. Skaitydamas jo lyrikos 
posmus, kaip: 


Sutemos širdį man užgavo, 
Skausmas dainą pagamino. 
Skausmas dainą man dainavo, 
Daina širdį kiek ramino. — 
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turėsi pripažinti, kad Lietuva baisiai poetinga šalis, tokios 
„poezijos“ rašytojų kiekviena aukštesnioji mokykla turi vis 
po kelias dešimtis. — Apie Rutkauską ir Kubilių Židinyje 
buvo rašyta skyrium. 

Kažkas mūsų rašytojams atėjo į galvą nedėti turinio 
sąrašo. Kada nori surasti reikalingą eilėraštį, vartyk visą 
knygelę. Argi tuo norima diplomatiškai priversti dar iš naujo 
visą rinkinį perskaityti? 

Bendrai imant — visa pereito rudens lyrika yra nedidelis 
indėlis į mūsų literatūrą. Tačiau tai yra pirmieji darbai. Juos 
išsijojęs randi keliolika visai gerų dalykų, kurie rodo, kad kai 
kuriems gabumų nepašykštėta. Kai prie tų gabumų dar 
prisidės platus apsiskaitymas, kritiškas į visas naujybes ir 
senybes žvelgimas, o iš čia — nuoširdus savarankiškumas, 
lauktina ir geresnių dalykų. 
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J. ERETO „VOKIEČIŲ LITERATŪROS 
ISTORIJA I“ 


1. Šiame tome dėstoma nedėkingiausia literatūros isto- 
rininkui dalis — pati literatūros pradžia, kur tenka žymėti tik 
skurdžios pirmosios literatūros liekanos, nesileidžiant į kokią 
savarankiškesnę interpretaciją. Ta medžiaga autoriaus 
sutvarkyta keturiais skyriais. Pirmas — senovės germanų 
literatūra, antras — senoji vokiečių literatūra, trečias — 
ankstesniųjų. vidurinių amžių literatūra, ketvirtas — 
klasiškųjų vidurinių amžių literatūra. Baigiama riterių 
poezijos sunykimu. 

2. Medžiagą skirstydamas, autorius laikosi dėsnio: nuo 
visumos prie dalies, nuo rūšies prie individo. Sakysim, 
pirmiausia germanus įjąlaudžia į indoeuropiečių šeimą, paskui 
charakterizuoja pačius germanus ir jų kultūros pradžiodalas, 
paskui jau eina prie atskirų epochų. Kiekvieno skyriaus pra- 
džioj duoda bendrą epochos kultūrinį, socialinį ir, sakytum, 
kalbinį vaizdą, paskui literatūros, paskui jau atskirų kūrinių 
ar kūrėjų. Tuo pačiu maždaug principu nagrinėjamas atski- 
ras kūrinys: kūrimo kilimas, paskui kūrinio bendrieji dalykai 
— nuotaika, fabula, kompozicija, idėjos; toliau einama prie 
kūrinio dalių — charakterių, stiliaus kalbos. 

3. Veikalas yra specialisto darbas. Į jį tektų ir žvelgti 
specialisto germanisto akimis, pirmiausia, būtent, turinio 
atžvilgiu: kiek teisinga ir tikra autoriaus patiektoji medžiaga. 
Vienas tų pirštais skaitomų specialistų (Žr. Studerus, N. 
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romuva, 10 nr.) šiuo klausimu apie veikalą atsiliepė teigia- 
mai. Pažvelatina į jį ir skaitytojo akimis, daugiau jau formos 
atžvilgiu: kiek čia teikiamą medžiagą skaitytojas gali perpras- 
ti ir pasisavinti? kiek jam gali čia padėti autoriaus minties 
forma ir priemonės jai išreikšti? 

4. Skaitytojas paprastai dalyką tiek aiškiai supranta, kiek 
aiškiai jį vaizduojas ir išreiškia pats autorius. Pasiskaitęs jau 
kelis puslapius, randi, kad autoriaus mintis yra aiški ir griežta, 
bet atsargi. Mintis sakoma tiesiai, be rezervų atgal trauktis ar 
dalyką kitaip pakomentuoti (o tokie rezervai, savotiškos 
stiliaus priemonės, dažnai kyla iš neužtenkamai aiškios apie 
dalyką nuomonės ir baimės suklysti). Minties aiškumas ir 
griežtumas čia šoktelia kartais ligi kondensuoto ir drąsaus 
vaizdingumo, ypačiai charakteriuose. Atverčiam, pavyzdžiui, 
Nibelungus. 


„Nepatenkinta, kad teko tokiam lepšiškam 
Guntheriui, Brunhildė ryžtasi sunaikinti Kriemhildės 
laimę“; ,„Brunhildės širdy tuo akimirksniu suliepsnoja 
baisus kerštas, kurio liepsnoj turi žūti Siegfriedas, jos 
mylimas išniekintojas“... ,,(O Hagenas, piktas, akiplėša, 
stačiai atrėžia“... „Giliai sujaudintas kilnus Rudigieris 
ilgai svyruoja, ar būti ištikimam savo priesaikai ar savo 
draugams burgundamas. Nusveria priesaika, duota tai 
valandinne Kriemhildei, t.y. „velniškai moteriai“. Arba: 
„Skaityti ir rašyti jis (Lichtenšteinas) nesimokė, bet jam 
— pirmam tų laikų frantui ir flirtininkui — to nė nerei- 
kėjo“. 

Drąsūs tai posakiai, bet jie kondensuoti ir atsargūs. 
Atsargūs ta prasme, kad jie neiškrypsta į hiperbolizmą ir tei- 
singai charakterizuoja pačius asmenis. Minties aiškumas ir 
griežtumas, kurio čia keli pavyzdžiai buvo nurodyti, kyla 
paprastai iš dalyko gero pažinimo. Svarbu dėl to priminti au- 
toriaus žodis įvade: ,, Norėdamas įsigyti savas pažiūras, sten- 
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giausi prieiti prie pirmųjų šaltinių. Dėl to retas šiame tomelųy 
paliestas kūrinys, kurio nebūčiau išstudijavęs, ir reta žymes- 
nė čia aprašyta vieta, kurios nebūčiau aplankęs“. Tokios 
aplinkybės, be abejo, leidžia susidaryti ir tarti aiškią ir griež- 
tą, bet sykiu ir tikslią, mintį. Ji lengviau pasisavinama ir 
aiškesnė liekas paties skaitytojo sąmonėje. 

5. Dėstydamas medžiagą autorius konkretus. Jis never- 
čia skaitytojo tenkintis tik savo teigimais ir išvadžiojimais. 
Jiems pagrįsti ar pailiustruoti leidžia kalbėti patiems teks- 
tams. Be gausingų citatų, daug gausingesnių, kaip panašaus 
tipo vokiškose istorijose, veikalo gale dar pridėtas tekstų rin- 
kinys. Duoti skaitytojui į rankas teksto porą posmų yra nau- 
dingiau nekaip komentarų porą puslapių, kuo ypačiai 
„griešijo“ senesnieji vokiečių literatūros istorininkai. Dalis 
citatų duota tik lietuviškai (Beowulfas, Wessobrunno malda, 
Muspilli, Otfriedo kūrybos ištrauka ir kt.). Dalis, dažniausiai 
eilėraštinės citatos, duota tik vokiečių senovine kalba. 
Suprantama, eilėraštis išversti — ne riešutas perspausti; 
labai retai kada vertimas gali atstoti originalą. Bet dar blo- 
giau, kada senovinė vokiečių kalba nesiduoda suprantama. 
Dėl to būtų pravertę kompromisai: išnašoje įdėti ir prozinį 
vertimą, iš kurio pažintum citatos turinį. 

6. Dėstomą dalyką pasivaizduoti, suprasti, žinias 
susiklasifikuoti, įsiminti padeda gausingos istorinės iliust- 
racijos, žemėlapiai, schemos, lentelės; dalyką susirasti ir 
žinias papildyti — registeris ir gausingas literatūros sąrašas. 

7. Veikalas praverčia ne tik germanistikos studentams, 
bet ir aukštesniųjų mokyklų mokytojams, ar aukštųjų klasių 
mokiniams, ypačiai kalbant apie vokiečių epą; praverčia pasi- 
skaityti ir apie vokiečių senovinius dievus ir papročius, 
kalbant mokykloj apie lietuvių mitologinę tautosaką. 

Vokiečių literatūros istorija I. Parašė dr. Juozas Eretas, 
Vytauto Didžiojo universiteto profesorius. VDU Teol.-filoso- 
fijos fakulteto leidinys. Kaunas, 1931, 250 p. 
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KNYGA APIE LENINĄ 


Karo šmėkla, kaip Boeklino paveiksle, nežabotu žirgu 
nudūko viršum mūsų gyvenimo ir, kaip pasakų piktoji dvasia, 
paliko smarvę, kurioj ligi šiol kvėpuojam ir niekaip neiš- 
kvėpuojam. Nuo jos mūsų širdys prisipildė bjaurios karty- 
bės. Tarsi tą kartybę pamaišytum, kai paskaitai mūsų gau- 
domas literatūros aktualijas: Remargue vertimus, Dorgeles 
Medinius kryžius, Marcinkevičiaus Sukaustytus latrus; tai 
duobės ne tik kartybės, bet tiesiog jau tulžies: be jokio 
giedresnio vėjo pūstelėjimo. Ne rašytojai dėl to kalti: toks jau 
mūsų pokarinis gyvenimas. Ir ne estetinės vertybės, bet 
daugiau tas temos aktualumas patraukia skaitytojus. 

Ossendowskio vertinys yra paveikslas kitos su didžiuo- 
ju karu sutapusios atrūgos. Tai bolševizmas Rusijoj: rusų 
visuomenės tešla, kurioj prasidėjo rūgimas, bolševizmo ki- 
birkšties išpūtimas ir didysis gaisras. Kibirkšties įpūtėju ir 
senosios Rusijos sprogdintojų parodytas Leninas. Tai 
bolševizmo Mahometas, Liuteris, Kalvinas. Jame parodyta 
pasiutus valia, žalčio protas, o jausmo — gerojo jausmo: 
pasigailėjimo, artimo meilės — jam nėra. Jis myli tik savo 
abstrakciją idėją. Ją maudo kraujuose, plauja ašarom, liū- 
liuoja kulkosvydžių garsais. Tai ne ruso tipas, tai žmogus su 
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mongoliškomis priemaišomis, o jam talkininkais rusai 
netinka: tik žydai geriausiai tinka tam darbui. — Ir vis dėlto 
tas Leninas čia atrodo beveik simpatiškas: gerų norų, tik 
negerų vaisių. 

Lenino gyvenimą Ossendowski ima vaizduoti nuo pat jo 
jaunų dienų: parodo senosios visuomenės santvarkos puvė- 
sius, kurie atėmė vaikui tikėjimą, tėvynės meilę, pripildė širdį 
tai santvarkai neapykantos, pastūmėjo į Markso studijas. Bet 
pažymėtina, kad (Ossendowski nepažįsta vaiko psicho- 
logijos. To mažiau žymu, kai vaizduoja Leniną jau suaugusį. 
Geriausiai vis dėlto O. sekasi piešti daiktingasis pasaulis: 
gyvenimo scenos. Čia jo paveikslai gyvi, ryškūs; jų turinys, 
atrodo, gerai pažintas, įtikinąs, verčia skaitytoją drebėti. Tai 
Ossendowskio scenos iš bolševikų valdomos Rusijos. 

Apskritai šis vertinys yra pusiau biografinis romanas, 
pusiau istorija; dailioji literatūra sumišusi su publicistika. 

Labiau pažymėtinas šitas veikalas dėl jo visuomeninės 
reikšmės. Jame pamatom bolševizmo evoliucijos paveikslą; 
jis įspėja dėl bolševizmo pavojaus; jis parodo ir kovos meto- 
dą su bolševizmu. Bolševizmo idealas — abstrahuotoji 
proletariato idėja. Metodas — žiūrėt, ko momentas reika- 
lauja, nepaisant jokios taikos, jokios moralės. Priemonės — 
publicistika ir... kulkosvydis. Pats Leninas pasakęs, kad revo- 
liuciją sukėlusi plunksna, savęs reklama ir kitų šmeižimas. Ta 
pati priemonė, tas pats metodas ir šiandien bolševikų 
vartojami. Užtenka tik vieną kitą vakarą pasiklausyti, kaip 
bolševikai informuoja per radiją apie pasaulio įvykius, kad ir 
kinų japonų kivirčus, anglų demonstracijas, vokiečių 
gyvenimą. Antai, kažkoks jūrininkas Karimovas pasakoja 
savo kelionės po Europą įspūdžius: girdi, vokiečiai darbi- 
ninkai buržuazijos taip sunaikinti, kad masėmis ėmę žudytis; 
dėl duonos kąsnio mergaitės verčiąsi prostitucija, apie kurią 
Rusijoj jau visi užmiršę (?!). Jo draugas, girdi, pamatęs tokį 
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gyvenimą, tuojau įsirašęs į komunistų partiją, prikalbinęs 
kitus draugus, nes tik komunistų partija išgelbėsianti darbi- 
ninkus. 

Šitokia bolševikų akiplėšiška agitacija rodo, kad ir 
kovoje su bolševizmu praverčia imtis panašios priemonės: 
demaskuoti jų ideologiją ir darbus, žinoma, ne tokia etika, 
kaip jie daro; jiems reikia prasimanytų argumentų, o prieš 
juos užtenka ir grynų faktų. Į šią knygą ir galima žiūrėti kaip į 
veidrodį, kuriame atsispindi bolševizmo veidas. Čia yra 
sutekėjęs bolševizmo pralietas kraujas; čia suvirtę lavonų 
kupetos; čia sustingusios jau nebeišverkiamos ašaros; čia 
plevėsuoja kažkur padangėse kovos idealas — proletariato 
abstrakcija, o ne patys gyvieji žmonės; čia sukrauti tos kovos 
laimėjimai: to proletariato žmonių dorinis ištvirkimas, nedar- 
bas, badas. 

Bolševizmu neužkrėstam kraujui ši knyga gali būti gera 
apsauga nuo užsikrėtimo, o užsikrėtusiam geros valios 
žmogui gali būti užmušąs tuos mikrobus dezinfektorius. 


F. A. Ossendowski Leninas. Vertimas iš lenkų kalbos. I 
ir II dalys. „Lietuvos žinių“ leidinys. Kaunas 1931. 250 ir 216 
psl. 
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JAUNOJO VERTERIO KANČIOS 


Būk vyras ir nesek manim! 
Verteris 


1. Johann Wolfgang Goethe (1749—1832) audrin- 
giausius ir kūrybingiausius jaunystės metus (1770—1775) 
praleido Strasburge, Wetzlare ir gimtajam Frankfurte. Čia jis 
išgyveno pasaulėžiūros krizę, netekdamas krikščioniško 
dievybės supratimo ir palinkdamas į panteizmą, Gamtą- 
Dievą. Čia blaškė jį erotinės aistros, kankindamos jo sąžinę 
kaip furijos ir gundydamos net nusižudyti. Čia jis patapo 
Rousseau mokiniu, drauge su juo protestuodamas prieš 
kultūrą ir visuomenę ir skelbdamas primityvų paprastumą ir 
individo teises. Šitos dvasios buvo kupina visa Goethės 
būtybė. Ją stengės išsakyti gausingais eilėraščiais, Gotzo 
drama (1773), Verterio romanu (1774), meno ir net teologijos 
straipsniais. Verterio romanas tą nuotaiką išsakė geriausiai ir 
turėjo daugiausia įtakos amžininkams. 

2. Medžiaga, iš kurios Goethė sukūrė savo pirmąjį 
romaną, buvo iš dalies paties autoriaus pergyvenimai, iš 
dalies jo pažįstamo Jeruzalemo. — 1772 m. atvykęs į 
Wetzlarą teismo praktikos atlikti, Goethė susipažino su 
pasiuntinybės sekretorium Kestneriu ir aistringai pamilo jo 
sužadėtinę Lotą. Iš pradžių slėpė savo jausmus, bet paskui 
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negalėjo ištverti ir pabėgo iš Wetzlaro, palikdamas drau- 
gams tik graudų laišką. Netrukus gavo iš Kestnerio žinią, 
kad jo pažįstamas Jeruzalemas, kaip ir jis, buvo pamilęs 
svetimą žmoną, bet paprašytas nebelankyti jos namų, pasi- 
skolinęs iš Kestnerio pištalietus ir nusišovęs (1772). Tada 
„Verteriui planas, sakos Goethė, buvo surastas“. Romanas 
tuojau buvo parašytas. Jame autorius nori „atvaizduoti gi- 
liais ir nuoširdžiais jausmais apdovanotą jaunuolį, kuris pasi- 
klysta savo svajinguose sapnuose, įsikasa į spekuliacijas, ligi 
pats palūžta pritapusių aistrų, ypačiai begalinės meilės 
įtakoje, ir paleidžia sau į kaktą kulką“. 

3. To jaunuolio figūra sudaryta iš Jeruzalemo ir paties 
Goethės ir pavadinta Verterio vardu. Lota jamžinta savo tik- 
riniu vardu. Vietoj Kestnerio įvestas Albertas. Herojaus 
dvasia ir jos kančios parodyti autoriui labiausiai rūpėjo, dėl to 
fabula labai paprastutė. Verteris, pamilęs Lotą, neturi užten- 
kamai jėgos ir noro savo aistrai suvaldyti, bet jis neturi užten- 
kamai jėgos ir Lotai pavergti. Antra vertus, jis nėra tiek nesą- 
žiningas ir tiek energingas, kad savo konkurentą nuveiktų ir 
iš Lotos širdies jį išstumtų. Jis kenčia ir vis giliau ir giliau 
skęsta į savo aistrą, kol pagaliau jam lieka tik vienas būdas 
neišsprendžiamam konfliktu išspręsti —  pištalietas. 
Savižudybė dėl meilės? Meilės romanas? — Ne visai. Meilė 
čia kaip magiško žibinto šviesa: apšviečia aistrų apsvaiginto 
žmogaus dvasios kerteles ir parodo, kaip jis prieina prie 
savižudybės. 

Koks tas žmogus, kuris ryžtas sau gyvybės siūlus 
sutraukyt? Kas jį prie to veda? Nevienodus atsakymus 
Vertery surado Goethės amžininkai ir modernus literatūros 
kritikas. 

4. Goethės amžininkai žvelgė į Verterį tik iš gerosios 
pusės. Jiems Verteris rodės idealus žmogus, paleistas 
gyventi netikusioje visuomenėje. Jis garbina gerą, meilų 
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Dievą, gailestingą Tėvą, kurį jis randa margaspalvyje gamtos 
pasaulyje; jis myli prastuolius kaimo žmonelius, švelnias 
kaimo mergaites prie šulinio; jis džiaugias naiviu vaikų juoku 
ir kalba; jis mėgsta klausytis švelnios muzikos, piešti galveles 
ir kampelius kaimiškos gamtos, į kurią jis mėgsta kasdien 
išbėgti. O tačiau to kilnaus žmogaus tokis galas! Goethės 
amžininkai drauge su autorium protestuoja prieš visuomenę, 
kuri to idealaus herojo nenori suprasti, jo talentų įvertinti; 
protestuoja prieš moralę, kuri visai ne su užuojauta ir pasi- 
gailėjimu žiūri į savižudybę, kuri net mirusio herojo nemoka 
pagerbti. Verteris buvo nakčia palaidotas, be draugų, be 
iškilmių. „Jį nešė darbininkai. Nė vienas kunigas jo 
nepalydėjo“. Verteris aniems laikams rodės tikrasis genijus, 
gamtos žmogus, kuris bėga iš gyvenimo ne dėl to, kad jis per 
silpnas gyventi, bet dėl to, kad jis per daug kilnus, kad galėtų 
gyventi menkų žmonių visuomenėj. Ir kaip gi taip suprasto 
herojo neužjausi. „Geriau visą amžių neturtėliu būti, ant 
šiaudų gulėti, vandenį gerti, šaknelėm maitintis... nekaip 
tokio sentimentalaus poeto neužjausti“, rašė vienas kritikas. 

Iš Rousseau pasiskolintos ir Goethės pagilintos Vertery 
idėjos padėjo pagrindus vėlesniam „pasaulio sielvartui“ 
(Weltschmerzui): kilnus ir laisvas Žmogus negali būti šioje 
visuomenėje laimingas; jam skirta kentėti ir žūti. O prancū- 
zas Chateaubriandas, Verterio sekėjas, dar aiškiau pabrėžė: 
juo kilnesnė dvasia, juo didesnes kančias ji turi pakelti. 
Vienintelis išganymas — mirti. 

5. Verterio kančias šitaip suprantančius Goethės am- 
žininkus, pasak Salzerio, pagavo Verterio karštligė. Kaip 
maldininkai šventąją žemę, jie lankė Jeruzalemo kapą, liejo 
ašaras dėl herojaus likimo. Jausmingi jaunikaičiai dėvėjo dra- 
bužius kaip Verterio (mėlyną fraką, geltoną liemenę, raitelio 
kelnes). Merginos svajojo mylimųjų, tokių kaip Verteris; 
susiėję kalbėjosi Verterio posakiais; dainavo apie Verterį ir 
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Lotą; pasisavino Verterio pasaulėžiūrą, nešiojosi su savim 
Verterio knygelę; net Napoleonas septynis kartus skaitęs 
prancūziškąjį vertimą ir išsigabenęs romaną į tolimąją ekspe- 
diciją, į piramides. Daugelis nusivylėlių nešiojęsi su savi- 
žudybės mintimi, o ne vienas'ją ir įvykdęs. Prancūzė ponia 
Stael juokais taria, kad dėl Verterio daugiau nusižudę, kaip 
dėl gražiausios moters. 

Per dvejus metus Verterio išėję net 16 leidimų. Garsas 
nuskambėjo ir per užsienius; romanas išsiversta daugiau kaip 
į 25 kalbas. Iš tų, kurie savo kūriniuose atgaivino verterizmą, 
labiausiai pažymėtinas anglų Byronas. 

Bet netrūko ir priekaištų. Nikolai parašė parodiją 
„Jaunojo Verterio džiaugsmas“; Lessingas patarė Goethei 
sukurti ,„Geresnįjį Verterį“, o Leipzigo miesto taryba už- 
draudė jį platinti; Danuos, buvo įtrauktas į sąrašą knygų, 
pavojingų ne tik religijai, bet ir viešiesiems papročiams. 

6. Po pusšimčio metų, kai pasirodė Verteris, Goethė 
prisipažino Eckermannui tik sykį teskaitęs savo kūrinį. Jis 
„bijąs vėl atgaivinti tas patologines būsenas, iš kurių veikalas 
buvo kilęs“. Jis pats jau seniai buvo išgyvenęs audringojo 
genializmo amžių. Neišlyginamas konfliktas tarp širdies ir 
pasaulio, tarp idealo ir tikrovės, tarp individo ir visuomenės, 
kuris sužudė Verterį, dabar jau buvo jam svetimas. Iš 
individo šalininkų Goethė jau buvo perėjęs į visuomenės 
pusę ir pirmąjį palenkė antrajai. Tas individas, kuris Vertery 
buvo viso ko centras, „Tasso“ pavirto mažute visuomenės 
organizmo dalele ir savu noru klauso visuomenės įstatymų, 
nes „žmogus nėra gimęs laisvas būti“. 

7. Mūsų dienų skaitytojas ir kritikas, atsipalaidavęs nuo 
epochos dvasios, kitaip žiūri į herojų ir veikalą vertina visai 
dėl kitų motyvų. — Daryti tik tai, kas malonu, vengti ir ne- 
apkęsti pareigos, skųstis negerovėmis, bet jų netaisyti ir net 
nenorėti taisyti — šiandien nėra jokis idealas. O tos charak- 
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terio ydos apnuodija net šviesiausius Verterio bruožus: meilę 
ir švelnumą. Ar jis myli prastuolius žmones ir jų sunkius 
darbus, kad pats imtųsi darbo? Ar jis myli vaikus, kad pats 
sukurtų šeimą? Ne. Jis myli juos dėl to, kad jie tokie tolimi, 
tokie jam nekenksmingi; su jais gali būti ramus, nereikia 
kovoti (Croce). O kovoti jis nenori. Jis bėga į gamtą, nuo 
žmonių, nuo pareigos, kad tik nereiktų kovot su kitais ir 
svarbiausia su pačiu savim, su aistromis. Papratęs su 
jausmais nekovoti, jis pasirenka verčiau žūti nekaip sutelkti 
savo valią ir atsižadėti to, kas jį kankina ir kas jį tuo pačiu 
metu maloniai jaudina. Net pasitraukdamas iš gyvenimo, kad 
neardytų bičiulių laimės, jis nepagalvoja, kaip žiauriai su- 
skaudina tuos, kurie jį myli. Jam liguistai malonu jaudintis įsi- 
vaizduojant, ką Lota darys, išgirdus apie jo mirtį. 

Šiandienykščiams skaitytojams aišku, kad jo mirties 
kaltininkas yra ne visuomenė ir ne meilė, bet jo paties 
charakteris: perdėtas jautrumas, pasingumas, bevališkumas. 
Jam trūko jėgos aiškiai apsispręsti ir nusigalėti (Walzel). Tai 
tragedija žmogaus, panašaus į Hamletą. 

8. Mūsų laikų kritikai daugiau dėmesio kreipia ne į 
socialines Verterio tendencijas, kaip Goethės amžininkai, bet 
į estetines veikalo vertybes: 1) į pilnus gyvybės, jausmo ir 
pastabumo gamtos paveikslus, 2) į idiliškus žmonių 
gyvenimo epizodus (plą. mergaitės epizodas prie šulinio), 3) 
į gilų pažvelgimą herojo dvasion, 4) pagaliau į nuoseklų jo 
dvasios evoliucijos rutuliojimą — Goethei puikiai pavyko 
parodyti, kaip liguistumas Verterį siaubia giliau ir giliau ir 
ritinas su juo vis kylančiu ir smarkėjančiu tempu kaip lavina. 
Ta gamta, kurią jis anksčiau gaubė meile, jam kelia jau nusi- 
vylimą; joj mato nebe dieviškąsias kuriamąsias galias, bet 
baisų karstą. Jo neveiklumas auga: net savo mėgstamos 
paišybos jau nebepajėgia imtis. Fantazija aptemus: aiškaus 
Homero vietoj skaito niūrias miglotas Osiano giesmes. O jos 
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susilieja su Lotos juodų akių burtais, vaidenas gelmėmis, 
kuriose jis turės paskęsti. Kiekvienas Verterio žygis rūpes- 
tingai pagrįstas. Viskas išplaukia iš jo liguistos psichikos, 
sutaria su ja ar ją toliau plėtoja. 

Katastrofa artėja per ištisą scenų ir būvių margumyną. 
Čia esam su herojum plačioj didžioj gamtoj, čia prie virtuvės 
židinio, čia prie šulinio, sode, vaikų kambary, žvilgančiame 
grafo salone, skurdžiame kaimo viešbutyje. Autorius veda 
herojų per visus metų laikus ir visokias gamtos nuotaikas, 
kurios dažniausiai sutaria su Verterio dvasios būsenomis ir 
su aprašomu dalyku suderinta kalba. Ji laki, kai kalbama 
apie didžiąsias pasaulio mįsles; paprastutė, kai vaizduojamos 
idiliškos būklės; ji čia rami ir švelni, čia audringa, aistringa. 
Dvasios gelmes pavaizduoti techniškai daug padeda iš 
Richardsono ir Rousseau pasiskolinta laiškų forma. 

Nors praėjo jau sentimentalieji laikai, nors nieks nenori 
būti sentimentaliu šaukiamas, bet ir šiandien pasitaiko 
žmonių, kurie jaučias dėl savo gabumų aukštesni už kitus, 
tačiau kurie dėl savo didelių pretenzijų sau ir kitiems nieko 
gero nepadaro ir nedaro. Jie tik ardo sau ir kitiems gyveni- 
mo laimę, įsikalbėdami neveiklumo priežastis (Walzel). Į juos 
tebus taikomas Goethės motto, pridėtas prie Verterio 
vėlesnio leidimo: 

Žiūrėk, tau moja jo dvasia iš kapo: 

būk vyras ir nesek manim! 
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V. JUNGFERIO „HINTER DEN SEEN...“ 


Tai ne mokslinė studija. Tai tik informacija. Tai 
autoriaus paskaitos (daugiausia radijo) Berlyne, Karaliaučiuj. 
Pirmoj kondensuotai aprašo Lietuvos kraštą ir gyventojus, 
antroj — lietuvių liaudies meną, trečioj — lietuvių liaudies 
kultūros vertybes, ketvirtoj — vestuvių papročius ir toliau 
prideda 7 pasakas ir 18 dainų. 

Nors tai informacija, bet ji atlikta meniškai. Autorius 
moka skaitytojui paduoti žinias ir sykiu jį sudominti, palan- 
kiai nuteikti lietuvių kultūrinėms vertybėms. Antai, kaip gra- 
žiai objektyvias žinias apie lietuvių dainas perduoda subjek- 
tyviai, beveik poetiškai. 


1916 metais dažnai jodydavau po Lietuvą, po 
Žemaičių aukštumas su jos ežerais ir giriomis, kuriose 
gegutė kukavo, o šiaip jokio garso, tik kurtus it 
perkūno ūžimas aukštai, viršūnėse. Galėjai tada šitam 
krašte joti ištisus pusvalandžius, jokio kiemo neužtik- 
damas. Šiandien, kada žemės reforma priveisė nauja- 
kūrių, šalis atrodo tirščiau gyvenama. Naujakurių 
trobelės tarsi po nakties iš žemės išaugo. Bet tada 
kitaip buvo. Pavakare norėjau vėl susirasti vieškelį, 
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kuris vedė atgal į miestą. Aš jojau ir jojau; prijojau 
pelkes, turėjau grįžti ir pasijutau pagaliau visai pametęs 
kelią. Užtraukė rūkas, lankos padrėko, ir mažas lietu- 
viškas šyvis, paleistas vadžias, traukė drėgnos žolės ir 
dumblo kvapą, galvą nuleidęs, pamažu žengė pirmyn 
per gluosnynėlius ir berželius. Staiga jis sustojo. 

Iš kažkur ėjo daina. Svetima, melancholiška ir 
sunki — eilė garsų, kuriuos vėjas atnešė kaip svetimą 
klausimą likimui: 

... augo rūta, augo mėta...(1) 

Tik vėliau, daug vėliau supratau man svetimos 
kalbos šitų žodžių prasmę, bet šitas vakaras buvo 
pirmasis mano meninis pergyvenimas šitoje šalyje, iš 
tikrovės, ne iš literatūros kilęs. Ir rami, tyli mergaitė, 
kuri ramiai šalia manęs žengė, mano arklį už pavadžių 
ir mane išvedė į vieškelį, man pasirodė simbolis josios 
tautos, kuri savo dainose išsivaduoja iš jos nepaten- 
kinančios pilkos kasdienybės ir kuri susidaro gražesnę 
aukštesnio jausmo, džiaugsmų ir skausmo pasaulį, 
kuriame viskas yra tikrovė, kas čionai, žemėj, tik 
sapnas tėra. 


Tai visa aplinkuma šalies, kurioj gema dainos. 

Autorius, be abejo, mato Lietuvoje daug usnių. Bet apie 
jas nekalba. Jei reikia kalbėti apie lietuvių materialinę civili- 
zaciją, tai jis lygina dabartinę Lietuvą ne su vakarais, bet su 
rusų meto Lietuva. Suprantama, kokis rezultatas. Bet 
Jungferiui daugiau knieti dvasinė kultūra, kuri apsireiškia per 
tautosaką, papročius, tautodailę. Įdomesnis minčių atžvilgiu 
tas straipsnis, kuriame kalba apie lietuvių liaudies kultūros 
vertybes. Autorius iškelia klausimą, kokias dvasines vertybes 
lietuvių liaudis gali duoti vakarų žmogui, vokiečiui. Autorius 
įžiūri, kad vakarų žmogus yra atsipalaidavęs nuo gamtos, ją 
apvaldęs, bet jam pačiam gresia pavojus visiškai ryšius su 
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gamta nutraukti ir patapti ne valdovu, bet mašinos vergu; 
jam gresia pavojus susilieti su visuomene, pamiršti savo 
laisvę, tapti rateliu pasaulio, kuris pamiršo gyvenimo prasmę 
ir tikslą. Autorius ir kreipia akį į lietuvių natūralumą, 
paprastumą ir nuoširdumą, mokėjimą gyvenimo tikslą surasti 
ir save įpinti į visuotinį ritmą gamtos, kurios maža dalelė esąs 
žmogus. Dainos nurodo jam optimistišką išvadą dėl žmo- 
gaus gyvenimo. Antai, kad ir motina mirė, bet ji byloja iš 
liepos šniokštimo į paliktą dukrelę. Net lietuvių kapinių sieks- 
niniai kryžiai su savo saulių spinduliais, prasiveržiančiais pro 
kryžiaus medį į periferiją, rodą lietuvio pagarbą jėgai, 
kuriančiai žemėje visą gyvybę. 

Kiek tokis simboliškas komentavimas atsako lietuvio 
dvasiai, čia ne vieta nagrinėti. Tik pažymėtina, kad tai nėra 
pirmoji panaši mintis vokiečių mokslininkų raštuose apie 
lietuvių religiją, gamtos kultą. Taip paduota ji rodo paties 
autoriaus tylias simpatijas Lietuvai, kelia jas ir tarp tų, kurie 
žavis primityvumu, pasakytum, širdies paprastumu. 

Romantišku primityvumu ir natūralumu nuteikia ir 
knygelės viršelis — su lietuvišku puošniu kryžium, su aplū- 
žusia daiktais tvora, su pirkia, su inkilėliu paukšteliams, su 
palšu, ūkanotu dangum, parašu „už ežerų, už airių“. 

Pasakos ir dainos parinktos gražios, tai visai knygelės 
dvasiai atsakančios. Vertime rūpėta ne tiek turinio tiks- 
lumas, kiek estetinė pusė. Dėl to nuo teksto tolėliau 
nutolstama, bet vertimas išeina gražesnis. 

Iliustracijos puikios. 

Autorius vertas pagarbos, kad, pas mus begyven- 
damas, prisidėjo prie to lietuvių vardo populiarinimo, kurio 
mes patys dažnai ir nesiimam ir apsileidžiam imtis. 

Hinter den Seen, hinter den Waldern. Bilder litauischen 
Vokstums von Victor Jungfer. Grafe und Unser (Verlag) 
Kėniąsberą Pr., 166 psl. 
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K. ŠAKENIO „AUSZRA IR JOS GADYNĖ“ 


Jau 50 metų praėjo, bet dar neturime Aušros visa- 
pusiškos istorijos. Mums trūksta platesnio ir gilesnio užsi- 
mojimo. Trūksta ir specialaus laiko, nes rašo ligi šiol dau- 
giausia tie, kurie raštams tegali skirti tik mažutes nuliekamas 
valandėles. Dėl to ir turime Aušros istorijai bent keletą vis 
dalinių nagrinėjimų. Gražios istorinės medžiagos buvo davęs 
Varpas, minėdamas 20 metų Aušros sukaktuves, padaręs 
paskum atskirą atspaudą; mažutę knygelytę, bendrinę ap- 
žvalgą apie Basanavičių ir Aušrą, parašė a.a. M. Gustaitis; 
apie Aušros poeziją išleido knygelę J. Petrulis; A. Rimka ir 

alčius panagrinėjo Aušros ekonominius pagrindus; P. 
Klimaitis vėl duoda bendrinę, labiau kritišką apžvalgą žur- 
nalistikos kursų leidiny Lietuvių spaudoj, neskaitant daugelio 
šiaip straipsnių. 

Tarp tų specialių ar bendrinių leidinių atskira vieta tenka 
bene didžiausiai knygelei, dabar pasirodžiusiam K. Šakenio 
darbui. Joje vyrauja noras nušviesti Aušros laikų visuo- 
meninį gyvenimą. Tai matyti jau iš paprasto, nuoseklaus 
suskirstymo: I. Prūsų lietuviai septintame ir aštuntame 
devyniolikto amžiaus dešimtmetyje, II. Didžioji Lietuva prieš- 
aušriniame periode. III. Šis tas iš Aušros istorijos. IV. Aušros 
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turinys ir jos siekiai (gal geriau — siekimai?). V. Mūsų 
kaimynų balsai, Aušrai pasirodžius. 

Savo pratartyje autorius skaitytoją nuteikia dėl savo 
knygos skeptiškai: primena, kad tai seni straipsniai, spaus- 
dinti dar Vilniaus žiniose. Bet skepticizmas išsiblaško, pa- 
skaičius pačią knygelę. Pamatai, kad joje autorius sutraukė 
žinias, šiaip išblaškytas leidiniuose, šiandien sunkiai prieina- 
muose; antra, jas išdėstė nuosekliai, lengvai, matyt, tuos 
senuosius straipsnius kiek pataisydamas ir suderindamas; 
trečia, mūsų žinomus istorijos faktus viena kita žinia gerokai 
praplėtė. Dar 1905 bestudentaudamas Petrapily — kaip 
pratartyje pasisako autorius — jis buvo gavęs iš Imperatoriš- 
kos viešosios bibliotekos skaityti Aušros komplektus ir kitas 
draudžiamas knygas, pasirankioti ištraukų apie lietuvius iš 
ano meto rusiškos, lenkiškos ir vokiškos spaudos. Čia ir 
randam daugiau kaip kitur tos dokumentinės medžiagos 
visuomeninei atmosferai pailiustruoti. 

Ryškiausias ir pilniausias yra skyrius apie M. Lietuvos 
lietuvių tautinį gyvenimą ir jos santykius su Prūsų vyriau- 
sybe. Mažiausiai ryškus — Aušros turinys ir jos siekimai. Tai 
dėl to, kad autoriaus kreipiama daugiau dėmesio, kaip 
Minėta, į visuomenines sąlygas, kurias aiškindamas, laikosi 
griežto faktų registravimo metodo. Pvz., Aušros žlugimo 
priežasčių nurodomas Mikšo bankrotas ir kunigų paskesnis 
nuo Aušros atšalimas. Į tautos dvasinio gyvenimo pakitimą, į 
lietuvių istorijosofiją nesileidžiama. 

Tekste įdėta keletas istorinių Aušros ar jos žmonių pa- 
veikslų. Tai ypačiai svarbu mokykloms, kuriose knygelė bus 
daugiausia vartojama. Tik leidėjų duotas viršelis rimtai knygai 
yra netikęs: tegul jis ir simboliškai prasmingas, bet „cuker- 
kinis“, dar aušriško sentimentalaus skonio. 

Inž. Šakenio knyga neužkerta kelio ir kitiems Aušros 
tyrinėti. Dar neįvertinta Aušros kalba ir stilius, filologija — ar- 
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archeologija. Bet tų faktinių istorinių žinių dar trūkstame apie 
žmones, kurie daugiau ar mažiau dirbo prie Aušros, nors J. 
Tumas ir daug jų prirankiojo. Nežinia net tikrai, kurią dieną 
Aušra pasirodė. Nežinia net, kas yra tikrasis Aušros suma- 
nytojas. Čia dirva dar atvira. Ir autorius visai tiksliai padarė, 
pavadindamas vieną savo skyrelį tik „šis tas iš Aušros 
istorijos“. 

Inž. K. Šakenis: Auszra ir jos gadynė. Penkių dešimtų 
metų Auszros sukaktuvėms paminėti. Dirvos leid., Kaunas— 
Marijampolė, 1933, 76 p. 2,50 It. 
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V. RUOKIO „PER EUROPA...“ 


Autorius pavadina savo knygą dviejų mėnesių kelionės 
įspūdžiais, kurių jis prisirinko Italijoj, Afrikoj, Prancūzijoj, 
Anglijoj, Belgijoj, Olandijoj ir Vokietijoj. Nuo turisto kelionės 
aprašymų Ruokio knyga skiriasi tuo, kad jos autorius turėjo 
specialų mokslinį tikslą — dirvožemį tyrinėti. Dėl to visose 
aprašomose kelionėse jo akys daugiausia atkreiptos į žemę ir 
jos sudėtį. Apie ją nenusimanau, bet perskaitęs knygą pagai- 
lavau, kad nesu gamtininkas, tiksliųjų mokslų mėgėjas, 
grynai... stiliaus reikalams. Autoriaus profesija, atrodo, atsi- 
liepus ir jo stiliui. Su mikroskopiniu tikslumu, kokio reika- 
lauja egzaktinis mokslas, autorius yra pastabus ir sykiu lako- 
niškas. Antai, vienas pavyzdys teparodo, kaip jis moka 
teisingai ir trumpai sintetiškai charakterizuoti Nūrnbergo visą 
miestą: „Bavarijos lygumoje Nūrnberą'as žiūri į mus siauru- 
čiais viduramžių nameliais ir paskutinio statymo rūmais“ (9 
p.). O kai reikia, jis moka daug daugiau analitiškai pastebėti 
charakteringumų vienam smėlio grūdelyje, gulėdamas ant 
jūros kranto. 

Su tiksliu pastabumu mokslininkas gauna sujungti ir 
atgaminamąją vaizduotę. Kaip Ruokis puikiai atkuria Italijos 
ežerų ar kalnų geneologiją! Nors į mokyklinę chrestomatiją 
dėk! 
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Sudrebėjo apylinkė. Sulingavo kietos uolos. 
Drebėjimo ratai nubėgo neišpasakytu greitumu judinti 
ramiai tūnojusių uolų. Susiūbavo žaliomis giriomis 
apaugę plotai, trūko medžių šaknys, neišlaikydamos 
liemens inercijos. Pajutę, kaip visada pastovi, rami 
žemė siūbuoja po kojų, gyvuliai nustojo vilties, pametė 
protą. Kam tik tarnavo jausmai, lėkė, kur akys neša. 
Netvirtai tūnojusios kalnų dalys atitrūko, ritosi greitė- 
damos žemyn, malė kitas uolas ir daužėsi pačios į ske- 
veldras. Pribyrėjo upės akmenų, žemės. Apačioj 
vanduo nuseko, viršuj vis kėlėsi, kėlėsi, tapo slėnio 
kūdra, bet naujas pylimas neišlaikė skystosios sienos 
spyrimo, trūko, o milžiniškos vandens masės šoko 
kriokdamos sausan slėnin, rovė medžius, skandino 
netikėtai užkluptus gyvulius. Kada “drebėjimo bangos 
nutilo, apylinkė tapo kitoniška. Gili, kvadratiniais 
kilometrais seikėjama dauba atsivėrė, kur dabar 
Bracciano ežeras (115 p.). 


Pasakoja ne trafaretiškais sakiniais. Autoriaus nepa- 
žįstu, bet stilius rodo, kad jo esama savarankiškos 
asmenybės, norinčios ir mokančios pasakyti savaip, 
originaliai, kūrybiškai, ypačiai metonimiškai, su humoro ato- 
švaistom. Dėl to visas veikalas įdomu skaityti jau vien dėl sti- 
liaus, nes fabulos čia nėra, stilių gadina nebent tik sintak- 
sinės ar rašybinės klaidos: pavylioja, ginklotas, įlysti ir pan., 
ypačiai dažnai pasitaikanti konstrukcija su tokiu įnagininku 
— „jaučiame ir patį miestą lietuviškesniu“ (7 p.). 

Į aprašymus įpinta ir samprotavimų. Jie liečia daugiausia 
moralinius, tautinius ir religinius klausimus. Ir čia autoriaus 
mintys ne iš kitų pasiskolintos, bet paties išgyventos, dėl to 
išreikštos originalia forma ir argumentacija. Daug nuo- 
širdumo ypačiai Lourdo aprašymuos. Tai beveik poetiška 
religijos apologija! 
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Nuoširdus paskatinimas į prigimtinį natūralumą, į lietu- 
viškumą ir humaniškumą, kuriuos vainikuotų praktikuojama 
religija, veikalą daro ir idėjiniu atžvilgiu itin vertingą mūsų die- 
noms. 

Prof. V. Ruokis: Per Europą ir Afrikos kraštą. Žinijos 
leid. Kaunas, 1933, 404 p. 4,50 It. 


DE LA BRĖTE „MANO DĖDĖ 
IR MANO KLEBONAS“ 


Jean de la Brėte yra iš tų rašytojų, kurių vardas mažai 
žinomas, bet kurių knygos gausiai skaitomos. Šito Jono, tik- 
riau, rašytojos Alice Chambonnel (gim. 1852), nemini net 
prancūziškasis Larousse; tačiau Mano dėdės... išpirkta 
šimtai tūkstančių. 

Romanas pasakoja apie mylinčius žmones ir parodo 
kiekvieno jų smulkutę vidaus dramą. Pasakoja apie 16 metų 
našlaitės Reginos intymius išgyvenimus nuo to momento, 
kada pradėjo busti joje moteris. Pasakoja apie Paulių Konp- 
ratą, kuris klaidingai buvo pamilęs Reginos seserėčią. 
Pasakoja apie kleboną, kuris tėviškai prisirišo prie savo 
mažos akiplėšiškos, bet mylinčios avelės Reginutės ir turėjo su 
ja persiskirti, pats likdamas, kaip senas žvirblis, tik su savo 
sakykla. Bet visos dramos baigėsi gerai: Reginutė gavo 
norimą Konpratą. Konpratas pasijuto tikrai mylėjęs tik 
Reginą, ne jos seserėčią, klebonas, visas nušvitęs, galėjo vėl 
džiaugtis savo Reginutės laime. 

Romanas imponuoja charakterių, fabulos, kompozicijos 
vientisumu ir paprastumu, net stilizuotu paprastumu, saulėtu 
humoru ir sunkiausiomis aistringo dūkimo, tylaus atsi- 
dusimo valandomis, nepaprastai plastišku ir kondensuotu sti- 
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lium, ypačiai dialogais. Viskas taip skoningai naivu ir giedra, 
kaip tik prancūzai temoka parodyti. Didelis nuopelnas už tai 
priklauso ir vertėjui, kultūringam žodžio stilistui. O čia jam 
dar geriau sekėsi, nes ir pats verčiamasis dalykas yra jo 
skonio. 

Jean de la Brėte: Mano dėdė ir mano klebonas. Iš 
prancūzų kalbos vertė A. Vaičiulaitis. Sakalas 1934, 102 p., 2 
lt. 
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LITUANISTINIS SĄJŪDIS XIX A. 


XIX amžiaus pradžia lietuviškuoju sąjūdžiu ir raštais ligi 
šiol daugiausia buvo domėjęsi profesoriai Mykolas ir 
Vaclovas Biržiškai, Augustaitis ir bent kiek Janulaitis. Auto- 
ritetingiausias ir populiariausias šio laikotarpio tyrinėtojas 
ypačiai buvo M. Biržiška. Populiarus yra ir pastarojo 
mokslininko metodas, artimas pozityvistiniam — bus rūpes- 
tingiausiai literatūrinius, ypačiai bibliografinius, biografinius 
faktus suregistruoti ir juos dokumentuoti. 

Dr. V. Maciūnas savo disertacijoje pasirodė labai talen- 
tingas prof. M. Biržiškos mokinys ir savo pasirinktąja tema ir 
metodu. Jis pasiėmė gilintis į savo mokytojo pamėgtąjį laiko- 
tarpį — 19 amžiaus pradžią. 

Šį laikotarpį tyrinėdamas, autorius kokių naujų prob- 
lemų nesiima spręsti. Jis tik konstatuoja įžangoje, kad aušri- 
ninkų sąjūdis savo šaknis turi 19 amžiaus pradžios sąjūdyje, 
ir toliau dėsto, kad to laikotarpio sąjūdis yra padaras politinių 
ir kultūrinių aplinkybių, kad jis reiškėsi kalbos, istorijos, tau- 
tosakos susidomėjimu ir tyrinėjimu. Šitos tezės nėra naujos. 
Jos pažįstamos iš Augustaičio, Biržiškos, iš Tumo. Tačiau 
autorius teisingas sakydamas, kad vis dėlto savo knygoje jisai 
duoda daug ką nauja. Būtent, jis duoda gausiai naujos 
medžiagos, paremtos iš archyvų, iš nepažįstamos šiaip lite- 
ratūros. Šita medžiaga jis paryškina, papildo ir doku- 
mentuoja šiaip pažįstamas tezes. Pvz., pažymėtinai atsklei- 
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džia lietuviško gyvenimo reiškinius autoriaus surinktos žinios 
apie masonų ir šubravcų rolę, žinios apie populiarėjusią 
manierą falsifikuoti neva lietuviškus senovinius tekstus; 
naujoviškesnis, pilnesnis čia Poška ir kiti veikėjai. 

Lietuvių gyvenimo ir literatūros faktus buvo įprasta ati- 
traukti nuo kitų tautų ir analizuoti juos ,,uždaromis durimis“. 
Maciūnas čia eina naujesniu ir teisingesniu keliu. Jis ,,duris 
atidaro“, jis sugretina lietuviško gyvenimo faktus su lenkiš- 
kaisiais, su vokiškaisiais, Didžiosios Lietuvos įvykius su 
Mažąja Lietuva. Tokio sugretinimo rezultatas: tas sąjūdis, 
kuris kilo Lietuvoje 19 amžiaus pradžioje, yra artimame 
kontakte su Europos faktais ir idėjomis, kurios užgriebė 
Lietuvą per vokiečius, rusus ir ypačiai lenkus. Pažymėtinas 
autoriaus preciziškas priežastingumo ieškojimas. Konkre- 
čiais veikalais ir citatomis jis nurodinėja tokio priežastinio 
kontakto pėdsakus. Dėl to autoriaus veikalas ir atrodo toks 
gausiai inventarizuotas, o mažiau problemingas. 

Autorius labai kruopščiai, rūpestingai yra pasekęs 
domėjimąsi kalba, istorija ir tautotyra ir tokiu būdu parodęs 
19 amžiaus pradžios lietuvio dvasios žymes. Bet ta dvasia 
objektyvavosi ne tik kalbos, istorijos ar tautotyros bran- 
ginimu, o iš konkrečių lietuviškojo žodžio vartojimų. Iš pra- 
džių tas žodis buvo „,„makaroniškas“, toliau grynėjo, pagaliau 
pavirto dailiuoju poetiniu žodžiu. Būtų pravertę pasekti diser- 
tacijoje ir šis kūrybinio žodžio kelias. 

Į Maciūno veikalą galima žiūrėti ir kaip į enciklopedinę 
santrauką bei sistemingą išdėstymą visų tų Minčių, kurios 
kalbamuoju objektu buvo kitų paskelbtos. Tuo atžvilgiu šis 
veikalas yra nepamainomos vertės. 

Vincas Maciūnas, Lituanistinis sąjūdis XIX amžiaus 
pradžioje. Disertacija Vytauto Didžiojo universiteto 
Humanitarinių mokslų fakulteto daktaro laipsniui gauti. 
Atspaudas iš Darbų ir Dienų VIII tomo. Kaunas, 1939. 344 
psl. 
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TAUTOSAKA 


IŠ NAUJOSIOS LIETUVIŲ 
TAUTOTYROS RAŠTŲ 
UŽSIENYJE 


1. Etnografija: Karutz, Atlas der Volkerkunde. 
2. Burtai: Mansikka, Litauische Zaubersprūche. 
3. Dainos: Moller, Das Lied der Volker. 


Keleriais paskutiniais metais, kada pačioj Lietuvoj 
suskasta rankioti tautosaka, lasyti žodyno medžiaga, rengti 
ekspedicijos liaudies daiktinės kūrybos liekanoms fiksuoti, 
svetimoje mokslo literatūroje vėl pasirodė keletas naujų raštų 
apie lietuvių liaudies dvasią ir jos kūrybą. 

1. 1925 ir 26 Stuttgarte išėjo prof. Karutz etnografinis 
dviejų tomų tautų atlasas Atlasas der Volkerkunde. 
Kiekvienos tautos etnografijai skirta po kelis puslapius. 
Lietuviams, lygiai kaip ir latviams, teko po 2 puslapius teksto 
ir po 2 iliustracijų. Tekste autorius charakterizuoja lietuvio 
tipą ir seniausią materialinę ir dvasinę lietuvių kultūrą. 

Lietuviai esą gryniausiai išlaikę Europos senovinės rasės 
kultūros tradicijas. Tipas: „Prieš mus stoja siauri, pailgi vei- 
dai, mėlynos akys, šviesūs plaukai, vidutinio didumo lieknos 
figūros, darbštūs, ramūs, nepretensingi žmonės, senųjų kro- 
nikininkų vadinami „šiurkščiais, bet nuolankiais“ “. Nuo senų 
laikų — pasakoja autorius — lietuviai visados artimai dvasiš- 
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kai sutapę su gamta, visą kultūrą ir sukūrę gamtoje, gyven- 
dami tokiu būdu ,,„medžio amžių“ kaip ir kaimynai latviai. Ta 
kultūra esanti labai sena, bet įvairi, turininga ir meniška. 
Materialinė kultūra paprasta. Apie ją nedaug ir kalbama; 
paanalizuoja kiek trobos sūdedamąsias formas, trumpai 
charakterizuoja mums žinomą pirtį, kurioj įkaitinti akmenys 
apipilami vandeniu (taip darą, sako, ir indiečiai), girnas, avi- 
lius, bitininkystę, medinę žagrę, panašią kaip latvių, klumpes, 
muzikos instrumentus. Pirkios vidaus charakteristikoje 
užkliūvi už tokios smulkmenos: ant sienų, girdi, kabą 
šventųjų paveikslai, dažnai aptinki senovės lietuvių kuni- 
gaikščių paveikslus (čia jau ir nori suabejoti!) ir charakte- 
ringa, girdi, smarkiai emigracijai pažymėti, fotografijas iš 
Amerikos. 

Ilgiausiai autorius sustoja prie lietuvių dvasinės kultūros 
produktų, prie dainų, o paskui prie religijos. „Lietuviai yra 
muzikalūs, apdovanoti didžiais kūrybiniais gabumais. Jų 
dainos trumpais trochejiškais taktais ir švelniais jambais 
išsako giliai ir nuoširdžiai pajaustus, vaizdžiai išgyventus 
džiugesius ir skausmus žmogiškosios dvasios, palinkusios į 
melancholiją“. Tautosakos tylų nuoširdumą autorius mato 
pasikartojant ir kapinių įtaisymuos bei nuotaikoje; jų 
nuošalumas kalvų pašlaitėse ir kalnelių kauburiuose; jų 
romantiškai apleisti gėlynai ir žalitvorės; jų milžiniški, tam- 
sūs, įsakmiai graudiną Golgotos kryžiai ir apsamanoję kry- 
želiai su kančios pabūklais patraukia ir praskina takus į 
jausmus. „Kad ir čia viskas apleista, bet žinai, jog lietuviui jo 
mirusieji yra artimi“. Po šito teigimo ir atsimeni Krėvės 
Vainorą... 

Lietuvių senojoj religijoj autorius veda šią mintį: lietuvis 
sutapęs su gamta, lietuviui šviesa (saulė, ugnis...) esanti gyvy- 
bės ir dvasingumo versmė. „Ilgai, ligi 19 amžiaus, išliko nuo- 
trupų senosios religijos, kuri matė dieviškąsias jėgas gamtoje 
visur, pradedant nuo saulės ir žvaigždžių ir baigiant augalais 
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ir akmenimis; kuri matė vieningumą tarp žmogaus ir gamtos, 
gilius bei pastovius jų santykius bei įtaką. Kaip aiškiai matė 
dievybę gamtoje, rodo įvaizdžiai, jog lupant medžiui žievę, 
įskaudinama ir pačiai dievybei (kiek panašu į Vaižganto 
Valerą!). Kaip aiškiai buvo jaučiamas vieningumas, rodo 
paprotys auginti aplink namus medžius, su kurių klestėjimu 
susijusi gyventojų gerovė ir sveikata (panašu į Krėvės 
Lapiną!)“. Šviesa, saulė buvus pasaulio centras ir esmė; jos 
pagerbti senovės lietuviai susirinkdavę į šventuosius miškus 
per pavasario, vasaros ar rudens šventes. Aukodavęs krivis, 
vaideliotų vyriausiasis, o jei reikėdavo, ir pats pasiaukodavęs 
ant laužo. Būti perkūno nutrenktam laikyta ypatinga malone. 
Dvasininkai buvę dvasiniai tautos vadai. Jie pranašaudavę 
iš gamtos reiškinių ir tautos ateitį. Rudens šventę, kurioj 
buvo aukojamas ožys (atsimintina: tu, oželi...), Karutz laiko 
egzoterine misterijų paralele. Po rugiapjūtės būdavęs suku- 
li amas ir vėl atnaujinamas dievo paveikslas; tatai esąs 
simbolis, kad dvasinės kosmo jėgos pagal metų laiko ritmą iš 
žemės išeinančios ir vėl į ją sugrįžtančios, kad žiemą jos 
telkiančiosi, atsinaujinančios, kad pavasarį vėl galėtų sutekė- 
ti į augalų pasaulį. Šiandleninės pabaigtuvės — sako — esąs 
paskutinis aidas tikėjimo tų dvasinių šviesos jėgų, kurios visą 
pasaulį esančios persunkusios ir sugyvinusios. 

itame prof. Karutz atsiliepime mums dvelkia ta pati 
meilė mūsų tautos esmei, dvasinei kultūrai, kuria buvo nuda- 
žyti pirmieji svetimųjų balsai (Herderio, Goethės...) apie 
mūsų tautosaką. Latvių tuo tarpu jis paliečia beveik tik mate- 
rialinę kultūrą ir visai šaltai. Iš kur tos Karutz simpatijos, lyg 
prošvaiste nušviečia jo paties ideologija. Apgraibomis pasi- 
dairius po jo kitus raštus, matai jį artimai sutapus su romanti- 
kų filosofais ir palinkus į teosofiją. Jo akcentuojamas panteis- 
tinis dvasingumas, to dvasingumo apraiška ir esmė — šviesa 
(atsiremia į Goethės spalvų teoriją) jo įžiūrimi labiausiai lietu- 
viuose; tas sutapimas su gamta, misteriškas šviesos gar- 
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binimas (ar nepalygintina su Vydūno amžina ugnim?) jo 
akyse pakelia lietuvio vardą. 

Kas manytina apie tuos autoriaus teigimus? Abejojimų 
sukelia tas panteistiškas lietuvio religijos charakterizavimas. 
Ir ne tik panteistiškas, bet teosofiškas. Mat nepatenkintas 
moderniąja tautotyra, kuriai daug kas prikiša apsivertimą 
žaliava, jos klasifikavimu ir per mažą komentavimą, laiky- 
damas tai materialistinio mokslo padaru, jis rūpinas (kaip ir 
čia matyt) tautotyros reiškinius komentuoti ir ieškoti juose 
visuotinės esmės. Komentuoti ir spręsti, pasakytume, ne 
analitiniu, bet sintetiniu būdu. Šitokis sprendimas, kai kieno 
vadinamas estetiniu (žiūr. Židinys, 1931 Nr. 5—6, „Estetiš- 
koji tautų charakteristika“), turi savo gerų pusių: greičiau 
išsprendžiama, bet ir blogų: dar greičiau paklystama, nes ne 
išvados daromos iš faktų, bet faktai taikomi prie sprendimo, 
padaryto intuicijos keliu. Čia irgi, rodos, autorius sprendžia 
„estetiškai“ arba dar geriau pasakius: poetiškai (pvz., kad ir 
tas teigimas lietuvius tikint ar tikėjus, jog pagal laiko ritmą 
kosmo jėgos ištekančios ir vėl sutekančios į žemę; teigimas 
ne metaforiškai, bet tiesiogine prasme jo suprantamas). Kol 
panašių sprendimų nepatvirtins konkrečių faktų duomenys, 
tie sprendimai tegali likti tik nuomonėmis. Ligi šiol dar mes 
tikrai savo sentėvių religijos nepažįstam. 

Iliustracijos vaizduoja daiktiškąją lietuvių liaudies kūry- 
bą: trobas, pirtį, girnas, avilį, žagrę, muzikos instrumentus, 
šaukštus, samčius, puodus, mintuvus, kryžius. Viso 31 
paveikslėlis. Bet pasigendam čia lietuvių audinių: apie juos 
nepaminėta nei tekste, nei iliustracijose. 

2. 1929 FF Communications Nr. 87 yra skirtas lietuviš- 
kiems burtažodžiams, viso 116 p. Juos surinko ir pako- 
mentavo folkloristas V. J. Mansikka. Jis, matyt, kruopščiai 
peržiūrėjo seniau paskelbtą medžiagą (Bezzenbergerio, 
Niemi, Petkevičaitės, Volterio, Sabaliausko, Tautos ir 
žodžio), pasidairė neišleistuose ar privačiuose rinkiniuose 
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(Basanavičiaus, Vilniaus Liet. mokslo draugijos, Elisono, 
Būtėno, kun. Rudžio); porą mėnesių dar patsai pavaikščiojo 
po šiaurės rytų Lietuvą (Švenčionių, Vilniaus, Valkininko, 
Kalesninkų, Lazdonių, Labanoro, Perlojos, Merkinės, Pane- 
vėžio, Anykščių, Šimonių, Kupiškio, Palevėnės, Miežiškių ir 
Raguvos apylinkes) ir paskelbė viso 239 burtažodžius dviem 
kalbom: pirma lietuvių, paskui po kiekvieno burtažodžio 
vokiškai. 

Daugiausia burtų yra kilę iš praktiško reikalo: iš reikalo 
gintis nuo ligų, nuo gyvačių, nuo blogo oro. Dėl to daugiau- 
sia Čia ir surinkta burtažodžių nuo įvairiausių ligų: nuo karpų, 
nuo dedervinių, nuo navikaulio, voties, miežio, jeigu kas į akį 
įkrito, kad išeitų, nuo kraujo bėgimo, nuo gyvatės (ypačiai 
daug), nuo vėjo, nuo kirmėlės, nuo šuns kandimo, nuo pasiu- 
tusio šuns, nuo rožės (apsčiai), nuo nikstelėjimo, nuo 
kaltūno, dančio skaudėjimo, nuo ramato, galvos sopėjimo; 
grižiaus, nuo drugio, geltligės, gumbo, kartelio, nuo išgąsčio, 
akių ligų, blūdo, velnio vedžiojimo, kaip primonyti mylimas, 
kaip sugadinti meilė, kad bitės augtų, kad prūsokai išnyktų, 
kad javai augtų, kad debesys išsisklaidytų, kad nelytų, kad 
lytų, kad perkūnas netrenktų, kad nušautum žvėrį ir dar šis 
tas. 

Burtas turi dvi svarbiąsias dalis: veiksmą ir burta- 
žodžius. Mansikka duoda svarbių pastabų ir dėl vieno, ir dėl 
antro. Jis iškelia čia žmonių įvaizdžius dėl pačios ligos prie- 
žasties (išgąstis, vėjo užpūtimas, apraganavimas, kirmėlės; 
liga kartais personifikuota: įsivaizduojama gyva, judanti, 
keliaujanti iš vietos į vietą), dėl jos pašalinimo. Bet itin įdo- 
mios jo išvados dėl burto žodinės formulės, kuri dažnai eina 
sykiu su veiksmu dialogo forma ir klausimais bei atsakymais 
nusako burto veikimą ir jo tikslą. Daugelyje burtų, kur 
formulė yra išreikšta ne dialogu, bet monologine forma, 
žodžiai nurodo veiksmo simboliką, pažymi daiktus, varto- 
jamus būrime, išreiškia veiksmo siekiamąjį tikslą; pvz., kad 
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gerai kopūstai augtų, rita ant ežios akmenį ir sako: „Kaip ši- 
tas akmuo didelis ir kietas, taip testa būna tokie kopūstai“. 
Didesnėj savo paskelbtų pasakų dalyje Mansikka randa, kad 
burto žodžiai nieko bendra neturi su būrimo veiksmu. Kad ir 
nuo kirmėlės įkandimo sakomas burtažodis: „Paukštis be 
pieno, akmuo be sparnų, vanduo be kraujo“. Burtažodis pra- 
dedamas tam tikru pasakojimu, epišku įvadu. Tik po jo 
kreipiamasi jau į ligą: dažniausiai tuose įvaduose pasakojama 
apie Kristų, rečiau apie Mariją ar šventuosius; pasakojamas 
ir gamtos koksai reiškinys; pvz., „Ėjo Viešpats Jėzus per pievą, 
nešės rankoj tris rožes: vieną pametė, kita nupuolė, trečia pati 
pragaišo; pragaišk ir tu, rožė“. 

Ligai išvaryti dažnai yra įsakomoji forma, kartais net 
grasomoji. Formulė mėgstama kartoti; sykiais, kaip ir pats 
veiksmas, sakoma adverniškai: sukeičiant žodžių skiemenis. 

Tiek būrimo papročiuose, tiek ir burtažodžių formoje 
Mansikka randa daug panašumo su latvių, vokiečių, bet ypa- 
čiai su gudų ir lenkų burtais. Turėdamas tai prieš akis, žino- 
masis Berlyno folkloro tyrinėtojas taip atsiliepia apie šį 
veikalą: „Labai vertingos yra pastabos apie burtažodžio 
asmenis, apie pažiūras į ligų esmę (demonai, personifikuotos 
ligos, kirminai) ir gydymo būdus. Toliau apie epišką burto 
įvadą, ypatingas manipulacijas (tas skiemenų sukeitimas) ir 
artimumą su lenkų, rusų ir vokiečių papročiais“ (Zeitschrift f. 
Volkskunde, 1931 Oktober). 

Mums įdomi dar kita pastabų dalis — apie burtažodžių 
rinkimo sąlygas Lietuvoje. Mansikka konstatuoja, kad 
Lietuvoje dar daug esama burtų (nors burtažodžių užrašyta 
labai nedaug, palyginti su kitais tautosakos žanrais). Burtais 
tikį net apsišvietę žmonės; jam dažnai pasakoję apie vieną ar 
kitą kunigą, kuris smarkiai kovojęs su burtais, bet kada gyva- 
tė įkirtusi jo karvę ar arklį, tai jis pats liepęs pakviesti burti- 
ninką, ir gyvulys netrukus išgijęs. Kiek kaimų perėjęs, kiek- 
vienam dar radęs bent po vieną burtininką. Bet iš burtininko 
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esą labai sunku burtų aprašymą išgauti. Viena, burtininkas 
tiki, kad išdavęs savo paslaptį, jis pats neteksiąs burtų galios, 
antra, katalikų Bažnyčia smarkiai su burtais kovojanti; burti- 
ninkas privengiąs jos nemalonės. Kai kurie net reikalaują, 
kad rinkėjas užtikrintų, jog jiems nieko už tai nebūsią; Perlo- 
jos žydelis burtininkas tesutikęs tik tada pasakoti, kai jam 
leisiąs klebonas (!). 

Burtininkas (duoda Mansikka ir kitus jo vardus, lietuviš- 
kus ir skolintus iš slavų: raganius, žadėtojas, Žavėtojas, 
vardytojas, užkalbėtojas, kerėtojas, nuodninkas, čėrau- 
ninkas, šeptūnas, varažbita ir kt.) dažnai išsiskiriąs iš savo 
kaimynų savo dvasiniu emocingumu ar gyvenimo praktika: 
daug keliavęs, kariuomenėj buvęs. Daugelis moką skaityt ir 
rašyt. Pažymėtina ypačiai, kad ten, kur jis vaikščiojęs, daug 
sutikęs burtininkų, visai ne lietuvių tautybės: sentikių, žydų. 
Burtų išmintį jie semią kartais ir iš knygų, rusiškų ar vokiš- 
kų; radęs ir lietuvišką burtų knygelę, matyt, verstą iš lenkų 
kalbos. Čia, reikia manyti, ir bus viena priežasčių, kodėl jis 
rado tiek daug panašumo su slavų burtais. 


3. Šis tas nauja ir dainų literatūroj: lietuvių dainų įdėta į 
visų tautų didžiulį dainų rinkinį „Tautų dainą“. Pilnas to 
veikalo vardas — Das Lied der Volker, ausgewahilt, 
ubersetzt und mit Benutzung der besten auslandischen 
GOuellen und Bearbeitungen herausgegeben von Dr. Heinrich 
Moller. Schotts Sohne, Mainz — Leipzig — London — 
Brūssei — Paris. Data nepažymėta: daugumas vokiečių 
leidėjų negali atsikratyti tuo bjauriu papročiu. Rodos, kad 
išėjo 1930, o paskutinis sąsiuvinis — gal ir 1931. Rinkinio yra 
13 sąsiuvinių, arba trys dideli tomai. Pradėta nuo rusų dainų 
ir baigta Baltijos kraštais: lietuviais, latviais, estais, suomiais. 
Jiems skirtas 13 sąsiuvinis. 

Kad rinkinys yra vertingas ir kuriais atžvilgiais, parodo 
jau tautotyros žurnalo atsiliepimas: ,„Moller davė imponuo- 
jantį veikalą, kuriame iš milžiniško Europos (ne tik Europos: 
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yra ir šiaurės Amerikės dainų. Aut.) tautų kūrybos lobyno 
rūpestingai ir skoningai yra surinkta kas gražiausia ir charak- 
teringiausia. Šitas rinkinys padarys džiaugsmo įvairiems 
sluoksniams: muzikas mokslininkas ras vertingos medžiagos 
tautų melodijoms palyginti; muzikui mėgėjui ir koncer- 
tininkui veikalas bus šaltinis gražių ir savitų kūrinių, kurie 
apie svetimųjų dvasią daugiau duoda suprasti, nekaip galbūt 
galima tikėtis iš mažo dainos kūrinio; tautosakos tyrinėtojas 
gaus sutikti, kad čia atvaizduoti tipingi tautų dainos 
gyvenimo reiškiniai... Ypačiai verta pažymėti, kad M. išvengė 
pavojaus dainas suvokietinti ir nublukinti pirmykštį koloritą“. 
(Z. f. Volkskunde, 1931 lapkričio mėn.). 

Mums čia įdomu žvelgti tik į lietuviškas dainas. Baltijos 
tautų sąsiuvinyje yra viso 12 lietuviškų dainų, 5 latvių, 5 estų 
ir 32 suomių. Dainų tekstai paskelbti originalo kalba ir iš- 
versti vokiškai; kiekviena daina su melodija. Dėl to tektų ir 
kelti trejopas klausimas: kiek vykusiai yra parinktos dainos? 
kiek pavykę išversti? kiek melodija yra tautiška? Lietuviškos 
dainos parinktos charakteringos ir gana gražios: 1. Liniales 
rėvjau, rankas mazgojau... 2. Kol jaunas nevedęs buvau... 3. 
Bernytis į karą jojo... 4. Aš nueisiu sa sodelin... 5. Ir atlėkė 
sakalėlis... 6. Iš mažumėlės be motinėlės maža papratau vargelį 
vargti... 7. Oi ko žvenai, žirgeli... 8 Balnoj brolelis... 9. Šėriausau 
žirgelį... 10. Aš paėmiau mergužėlę, ketinau nebarti... 11. Vai 
liūdnas liūdnas baltas berželis... 12. Vai tu, diemed, diemedėli... 
Galėtum dar prisiskirti ir „oi tu, ieva ievuže“.., įdėtą latvių 
dainų skyriuje; jos ir žodžiai ir melodija yra tokie pat, kaip lietu- 
vių dainuojamos dainos. Kelios dainos užrašytos su refrenais. 
Vienas toks refrenas ypačiai krinta į akį: 

Kol jaunas nevedęs buvau 
Karaliui slūžijau, 

Flintelę šviesią šveisdamas tariau: 
Fale rale rilož ralož... 
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Šitokis refrenas (lygiai kaip ir flintelė, plintelės vietoj) 
neatrodo lietuviškas; mažų mažiausia bent jau 
necharakteringas lietuviškoms dainoms. Lietuviai paprastai 
nevartoja f. Tiesa, jau ir Nesselmannas vienąsyk, rodos, 
buvo užrašęs apynio dainoje refreną su f: falandroti kum- 
ferta, bet Mollerio refrenas yra dar keistesnis, galūnės at- 
žvilgiu. Būtent, lietuviai dažniau mėgsta balsingus refrenus 
(su balsiu gale); o jeigu jau yra priebalsis, tai jis „,sprogdi- 
namas“ (dum-dum; dzik-dzak); trinamasis priebalsis kaip čia 
pažymėtasis Žž, dainuoti yra sunkus. Ar tik tas vienas refre- 
nas nebus kartais sugadintas dažnasis lietuvių valio ralio, rilio 
ralio? 

Kad dainos būtų gražiai, poetiškai išverstos, sunku ir 
norėti. Jeigu Croce apskritai sako, kad poezija esąs neišver- 
čiamas dalykas, tai liaudies poezija juoba. Ne be reikalo ir 
senasis Schleicheris keliais atvejais skundėsi, kad tos ar kitos 
lietuviškos dainos negalįs išversti ir jos gražumo parodyti. 
Vertėjo čia, matyt, labai stengtasi, bet ne visur sėkmingai. 
Pjauja vertėjus tie lietuviškų dainų deminutyvai; Molleris 
stengiasi juos apeiti: mažybinimą išreikšti epitetu. Bet 
epitetas dažnai papjauja patį dainos gražumą: 


O ir atjojo jaunas bernelis... 
Kam just daher geritten ein junger Bursch... 


Arba: 

Pargrąžinsiu žirgelį 

septintą nedėlėlę. 

Doch es kehrt heim mein Rosslein. 

Wohl in der siebenten Woche. 
Jeigu jau ne mažybinumas kliūva, kaip matyti iš pavyzdžių, 
tai tas artikelių ir nevaizdingųjų žodžių vokiškas 
gausingumas (doch, daher, heim, just...) nublukina vaizdą, 
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praskiedžia vaizdo glaustumą, kondensuotumą. Nesselman- 
nas ir Schleicheris dažniau kažkaip jų mokėjo išvengti. 

Kai kur vertėjas griebias tyčia mažybinti kaip ir originale. 
Sykiais pavyksta, bet šyklais vaizdas daros ,,surazgytas, 
sumazgytas“: 


O, žirge, žirae, 
Šyvas žirgeli, 
Oi, žirge, mūsų 
Juodberėli. 


Rosslein, o Rosslein, 
Du liebes Rosslein, 
Ach unser Pferdchen 
Des Bruders Rosslein. 


Kai vertėjas labiau nutolsta nuo teksto, arba kai daina 
ne tokia kondensuota, ten vertimas visai malonus (Nr. 9). 

Nors autoriui rūpėjo kiek galima tobuliau saugoti dainos 
charakteringumai ir jie atiduoti nenublukinti, bet keliose 
vietose tekę ir nuo minties kiek nukrypti, o poroj vietų lietu- 
viškas tekstas autoriaus, matyt, nesuprastas ir išverstas visai 
priešingai: 


Cit neverki, mergužėle, 
Jau daugiau nebarsiu. 
Karo svirne kančiukėlis, 
Aš jį nusikarsiu. 


Still, mein Madchen, nicht so weinen, 
Lass dich doch versohnen. 

Werde nie dich wieder schelten, 

Nie die Peitsche brauchen. 


Lietuviškas originalas yra gilaus, švelnaus sąmojo kupinas: 
daugiau nebarsiu, bet... kailį išlupsiu, ir išmoksi visus darbus. 
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Vertėjas to sąmojo nepastebėjo ir išvertė visai priešingai: 
Arba: 


Mes nejosim, čia sustosim 
Ir gaidelių paklausysim. 


Nein, wir werden weiterreiten, 
Werden nicht den Hahnen lauschen. 


Iš įsisiūbavimo! Nepastebėta, kad daina mėgsta ne, ne, ne 
pagaliau jau — taip, ir pasibaigia. 

Keli tie pavyzdžiai rodo, kaip sunku liaudies kūrybą 
išversti, kaip sunku iš vertimo pažinti tikroji tos kūrybos 
vertė. Bet šiame rinkinyje čia gelbsti melodijos. Melodijas 
buvo užrašę ir Nesselmannas su Schleicheriu, bet jų rinki- 
niai liko daugiau tik mokslininkų rankose. O šis rinkinys 
turėtų atlikti ir lyginamojo mokslo ir populiarizacijos užda- 
vinį. Svetimieji muzikos specai sakos, kad jiems tos 
melodijos patinkančios. Iš paviršiaus atrodo, kad jos yra 
tokios pat, kaip liaudis dainuoja; pora paimta iš Brazio. Bet 
čia vertinimas jau priklauso muzikams. 

Beje, 13 sąsiuvinio kaina 5 markės, viso rinkinio 48. 
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TAUTOSAKOS LITERATŪRINIS 
PERDIRBIMAS IR SEKIMAS 


LYGINAMOJI VIENOS PASAKOS ANALIZĖ 


Įvedamosios pastabos 


(Analizės tikslas, linkmė ir medžiaga) 


Literatūros gyvenime susiduriame su faktais: 

1. kad tautosaka eina iš lūpų į lūpas, iš tautos į tautą, iš 
amžiaus į amžių; 

2. kad amžių eigoje ir įvairiose tautose tautosakos forma 
ir turinys ne iš pagrindų kinta; 

3. kad rašytojai tautosakos dalykus literatūriškai apdirbi- 
nėja ar jais paseka. 

Klausimas: kaip tad tautosaka kinta rašytojo — ap- 
dirbinėtojo ir sekėjo rankose? Kuria linkme? 

Šios analizės uždavinys yra surasti tik ta formalinė 
kitimo pusė, ar bent metodiškai į ją pažvelgti. 

Prieš imantis analizuoti, būtina susitarti dėl nagrinėjimo 
tvarkos ir medžiagos. — 

Kiekvienas pasakojimas — ar tai būtų tautosakinis ar 
literatūrinis — yra atskiras miniatiūrinis pasaulis. Šitam 
pasauly yra atskiros sudedamosios dalys: yra fonas, kuriame 
viskas dedas; yra veikėjai, kurie išeina į foną ir veikia; veikia 
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— vadinas, yra ir veiksmas; veikėjai turi išvidines galias 
(nusiteikimus), kurios juos verčia taip ar kitaip elgtis; 
pagaliau patsai pasakotojas turi tam tikrą dispoziciją (nusi- 
statymą) į savo pasaulį. Fonas ir veikėjai yra pasakojimo sta- 
tinis pasaulis; veiksmas reiškia judėjimą, išviršinį dinaminį 
pasaulį; paskutinės dvi žymės sudaro išvidinį pasakojimo 
pasaulį. 

Iš tų elementų įvairiopų santykių kyla pasakojimo pobū- 
dis. 

Šitais atžvilgiais reikia ieškoti, ką pasakos perdirbėjas ar 
sekėjas duoda sava. 

Tatai parodyti čia galima tik vienu pavyzdžiu. Tam 
reikalui imama pasaka, kuri yra ne vienos kurios tautos nuo- 
savybė, bet visos žmonijos turtas!(1) Pirmoji pasakų rinkėjų 
vokiečių Grimmų rinkiny analizuojamoji pasaka pavadinta 
„Das brave Schneiderlein“ (20 nr.) Bet Grimmas dar 
nebuvo supratęs, kad pasaka svarbu užrašyti tokia, kokia ji 
išeina iš pasakotojo lūpų. Dėl to jis, kaip sako vokiečių lite- 
ratūros istorikas Schereris, „natūralų mūsų (vokiečių) 
liaudies pasakų toną idealizavo, išmokęs gražiausius, nai- 
viausius, maloniausius liaudies pasakojimo motyvus ir paskui 
juos vartodamas, kur jie rodės geriausiai tinką, pagal pasako- 
jimo technikos taisykles ir pagal savo paties nusimanymą.(2) 
Dėl to šitos analizės pagrindan imama pati pasaka net su 4 
variantais Basanavičiaus pasakų rinkiniuose (I t. Nr. 62, 79, 83 
ir 172). Visi variantai užrašyti vis kito asmens, bet geografinio 
ploto atžvilgiu nė vienas neišeina iš Vilkaviškio ir Marijampolės 
apskričių. Pasakos užrašytos iš žmonių. Tegul jų užrašytojai ir 
ne specialistai (tai mažina jų mokslinę vertę!), bet yra, matyt, 
patys iš liaudies. Dėl to jų užrašai vis tiek yra arčiausi liaudies 
pasakojimams. 

Tą pasaką panaudojo ir vokiečių romantikas Brentano 
savo pasakų junginyje, pavadintame „Schneider Siebentot 
auf einen Schlag“ (Brentanos Werke, B. H. Herausą. v. Max 
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Preitz, Lpzą.-Wien 1914, S. 369—379). Jo pasaką laikome 
liaudies pasakos literatūriniu apdirbimu, arba ir perdirbimu. 

Šalimais dedame labai panašią suomių rašytojo Tope- 
liaus, rašiusio jau realizmo laikais, literatūrinę pasaką, kaip 
liaudies pasakos sekimą. Ji pavadinta ,„Siuvėjas, kuris su- 
siuvo Suomiją ir Švediją“ (Zachris Topelius: Neue finnlūn- 
dische Mūrchern, ubers. v. Ilse Meyer-Lūne, Haessel Ver- 
lag, Leipzig). 

Pirmiausia reikia priminti turinys lietuviškos pasakos, su 
kuria maždaug sutaria Grimmo ir Brentano pasakos, o 
Topeliaus pasakojimas teeis skyrium. 


Kurpius (62 nr. — kriaučius, 79 nr. — kareivis, 83 
nr. — daržininkas, 171 nr. — kareivis, Grimmo — 
siuvėjas, Brentano — siuvėjas) pamatė sykį, kad jam 
ant rūgusio pieno (79 nr. — pieno, 83 nr. — arkliašū- 
džio, 171 nr. — duonos, Grimmo — obuolio, Brentano 
— obuolio) užtūpė daugybė musių (62 nr. — 
skruzdžių). Jis kirto su delnu ir užmušė 100 (62 nr. — 
5,000, 79 nr. — 100, 83 nr. — 700+7, 171 nr. — 70047, 
Grimm ir Brentano — 7). Bežiūrėdamas susiprato esąs 
stiprus, pasidirbdino parašą, kad vienu smūgiu už- 
mušąs 100 (arba kitas skaičius, Grimmo ir Brentano — 
„Siebentot“) ir iškeliavo į pasaulį. Jį, stipruolį, paėmė 
tarnauti ponas. Ponas pavedė jam iš miško išvyti žmog- 
žudžius (62 nr. — užkariauti karalystę, 79 — eiti už 
karalių ant vainos, 83 nr. — turi kautis jo bičiulis gali- 
jotas su 100 kareivių, 171 nr. — baigti karą, Grimm — 
raganosį, Brentano — milžiną), paskui nugalėti liūtą (62 
nr. — nėra, 79 — tą patį karalių, 83 — turi kautis jo bi- 
čiulis antras galijotas — 200 kareivių, 171 nr. — žmog- 
žudžius, Grimm — du milžinu, Brentano — šerną). Kai 
karalius išgirdo jo tokius žygius, liepė nugalėt karaliaus 
kariuomenę (62 nr. — nėra, 79 — nėra, 83 — pats turi 
kautis su galijotu, 171 — liūtą, Grimm — šerną, 
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Brentano — raganosį) Kurpius nugalėjo ir gavo 
atlyginimą. 


Kiek kitaip pasakoja Topelius: 


Mažas siuvėjas susigalvojo vesti. Jis turėjo pasi- 
rinkti vieną iš dviejų mergaičių: trumpukę Mają ir ilgąją 
Nillą. Kadanai jis pats buvo mažas — pasirinko ilgąją. 
Bet ši nenorėjo už jo tekėti ir reikalavo iš savo jaunikio 
rogėms užtiesalo iš lapių kailių, vestuvių apsiausto ir 
perlų karolių. Mažasis siuvėjas viską jai davė. Bet ir 
tada Nilla nenorėjo jo žmona tapti. Dėl to jos tėvas 
jaunikiui uždavė dar du darbus: susiūti Švediją su 
Suomija ir pasikalbėti su jo seseria, kuri gyveno Šve- 
dijoj. Siuvėjas uždavinius atliko, bet dabar jis nebenorė- 
jo ilgosios padykėlės Nillos ir vedė trumpąją Mają. 


Šitos pasakos imama lyginti, norint surasti atsakymą į 
pradžioje iškeltą klausimą. 


I. Pasakos statinis pasaulis 


A. Fonas 


1. Aukščiau suminėtieji pasakojimai, ypačiai lietuviškoji 
liaudies pasaka, priklauso prie realistinės pasakojimų rūšies, 
būtent prie  pasakų-pasakėčių, vokiškai vadinamųjų 
„Schwankmarchen“,(3) nors visos keturios yra pavadintos 
pasakos vardu.(4) Jos yra sukonstruotos ant tikrovės 
pagrindo. 

Lietuviškos pasakos fonas yra žalia pieva prie kelio, 
ūkininko pirkia, plėšikų ola, pono namai, karaliaus dvaras, 
bet ypačiai miškas.(5) 

2. Literatūrinės pasakos eina dar toliau į tikrovę ir patį 
veiksmą lokalizuoja. Brentano pasakoje veiksmas eina 
Calais, Bretanijos, Burgundijos žemėse. Mėgindamas paaiš- 
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kinti, kaip atsirado vandenys tarp Prancūzijos ir Anglijos, su 
tomis konkrečiomis vietomis pasaka susiriša esmiškai (etio- 
loginis motyvas!). Bet veiksmo, pasakytum, scena yra tamsi. 
Vienas Calais ar Bretanijos vardas klausytojui nieko 
nepasako. ' 

Tik suomis Topelius foną individualizuoja. Savo hero- 
jaus namelį jis piešia gyvai, plastiškai: 


Senas apgriuvęs namelis tolimajam krante 
priklausė jam. Tikrai, vadinas, anksčiau jis atrodė kaip 
juodvarnio lizdas, bet dabar jis yra raudonai nuda- 
žytas, su šiaudiniu stogu, tikrai su sienom, su langų 
užuolaidom. 


Arba štai kaip Topelius charakterizuoja Rytų marias, 
kurias siuvėjas turi persiūti: 


Jis (siuvėjas) turėjo gerą orą; šiaip audringos 
marios ištisą savaitę visai atsitiktinai buvo ramios kaip 
tiršto pieno dubuo (153 p.). 


Lietuvių liaudies pasakojimas, o taip pat Grimmo ir 
Brentano, tuo tarpu pasitenkina tik daikto rūšiniu vardu — 
tipu: giria, ola... Jie laikosi arčiau prie pasakai charakteringų 
žymių. 

B. Veikėjai 

3. Ta pati išvada peršasi ir apie veikėjus. 

Liaudies pasakojimas (lie., Grimm), o taip pat ir Bren- 
tano, lieka arčiau prie pasakos: į realistinį foną jie išleidžia ne 
tik žmones, bet gyvulius ir milžinus. Žmogus turi su gyvuliais 
ir milžinais kovoti. Tokiu būdu čionai yra sumišęs pasakiš- 
kas elementas su pasaka-pasakėčia (Schwank). 

Topelius išveda išimtinai tik žmones. 

4. Pasakoj-pasakėčioj (Schwank) veikėjas esti ne tik 
žmogus (vyras, brolis, pati, sesuo...) kaip grynosiose 
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pasakose, bet sykiu ir tam tikros profesijos atstovas: siuvėjas 
(kriaučius), kurpius, kareivis, studentas... 

ia nagrinėjamos pasakos vartoja visus suminėtus 
profesinius vardus, bet daugiausia siuvėjo. Tačiau pažy- 
mėtina, kad lietuvių liaudies pasakoje šita profesija neturi 
jokios reikšmės herojaus veiksmams. Siuvėjo vietoj galėtum 
tą patį herojų pavadinti kurpium, kareiviu, ir veiksmas nieko 
nenukentės. Taip ir iš tiesų atsitinka. Variante 79 nr. jau ran- 
dame kareivį, 83 — daržininką. 

Lygiai su savo profesija nėra susijęs ir Grimmo siuvėjas. 

Literatūrinės Brentano ir Topeliaus pasakos veikėjų 
profesiją susieja su pačios pasakos veiksmu. Uždaviniams 
atlikti siuvėjas pavartoja savo adatas: Brentano herojus 
užsiuva šernui ir milžinui visas kūno skyles; Topeliaus 
siuvėjas turi Suomiją su Svedija susiūti ir t.t. Siuvėjas Čia 
negalėtų būti pakeistas kareiviu. 

5. Nors herojus, pavadintas savo profesijos vardu, jau 
daugiau apibrėžtas, vis dėlto liaudies pasakoje jis lieka tiktai 
tipas. Grimmo pasaka apibrėžia savo siuvėją tik vienų vienu 
„artikeliu“ (ein), lietuviškos pasakos autorius parodo savo 
nusistatymą dėl jo: vienas variantas vadina paprastai ,kriau- 
čius“, kitas „tinginys kriaučius“, „vargšas žmogelis, bet 
didelis girtuoklis“ (apie tokio nusistatymo priežastis — III 
dalyje!), lietuviškas pasakojimas (182 nr.) dar priduria apie jo 
kilimą: 


Tėvai „norint labai menką gyvenimą turėjo, vienok 
sūnų, kaipo vieną, labai lepino. Kaip tik sūnus paūgėjo, 
leido jį į mokslą, ale kaip be priežiūros išdykusei augo, 
mažai ką jis prasilavino. Matydamas senukas, kad 
sūnui iš to mokslo nėra jokios naudos, — o jau buvo 
gerai paūgėjęs: — dėl to jįjį atėmė iš mokslo ir leido 
mokyties amato kurpinikystės. Sūnus, pramokęs 
truputį amato, pradėjo patsai dirbt, kad ką tai užsi- 
pelnytų; bet kaip jau labai išdukusei buvo užaugęs, per 
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tai nieko neuždirbo. Jeigu kokį skatiką kada uždirbo, 
teip tuo pragėrė. 


Tai truputį ilgesnė charakteristika, išdykėlio ir tinginio 
tipizavimas. Taigi pasakojimas jau rodo žymių atsipalaiduoti 
nuo grynosios pasakos formališkumo (Formelhaftigkeit). Ir 
visiškai tatai įvyksta Topeliaus pasakojime. 

Topelius savo herojų charakterizuoja aiškiai, platokai, 
realistiškai, individualiai. 


Tikka buvo geras kaimo siuvėjas, ir be to geras 
siuvėjas, kuris galėjo sagas taip įsiūti, kad jos neištrūk- 
davo, jeigu koks garbus ūkininkas po bendruomenės 
posėdžio pietums gerai privalgydavo žuvies, grucės ir 
kiaušinienės. Be to, Tikka buvo puikus vaikinas, kurį 
visi mėgo: jis buvo darbštus ir patenkintas, tvarkingas ir 
lieknas. Geresnio siuvėjo negalima buvo nė norėti. Bet 
jis turėjo vieną trūkumą, kuris ne nuo jo paties parėjo: 
jis buvo mažiausias vaikis visame kaime; jis buvo toks 
mažas, kad ilgajam Pietari siekė tik ligi juostos. Pasako- 
ja, kad turtingas Antilos dvaro savininkas sykį Tikką 
pasvėręs ir radęs jį tokio sunkumo kaip dvaro šuo. Ar 
tikrai taip buvo, to griežtai aš negaliu pasakyti, bet jis 
buvo mažas, mažas ir vikrus, bet vis dėlto tikras vaikis. 
Miške vilkui iš kelio jis nesitraukė, bet kitų žmonių 
draugystėje jis buvo teisingas, nuolankus žmogelis, 
kuris sykiu su visais juokėsi, kai jį erzino dėl mažo ūgio. 
Tik juokai turėjo neperžengti ribos, nes ir nuolan- 
kiajam Tikkai ne viskas galėjo patikti (146 p.). 


Brentano, parinkdamas savo pasakojimui herojų, grįž- 
telia vėl į grynąją pasaką. Tačiau jo siuvėjas vis dėlto yra šiek 
tiek atvaizduotas: jis yra — 


mažas žmogiukas, nedaug ilgesnis kaip nykštys, ant 
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nugaros buvo apsitempęs visų maloniausią raudoną 
švarkelį (349 p.). 


Iš fono ir veikėjų analizės galima išvesti šios Žymės: 


TAUTOSAKA  LITERAT. PERDIRBIMAS  SEKIMAS 


(Lietuv. ir Grimm) (Brentano) (Topelius) 
Fonas: 
realus realus realus 
bendrinis lokalizuotas lokalizuotas 
abstrakčiai abstrakčiai konkrečiai 
atvaizduotas siaurai individualizuotas 
siaurai plačiau 
atvaizduotas 
Veikėjai: 
Žmonės ir gyvuliai žmonės ir gyvuliai žmonės 
tipai tipai individualybė 
siaurai atvaizduoti platėliau plačiau 


Taigi: Statinis pasaulis tautosakoje yra mažiau 
akcentuojamas kaip literatūriniam liaudies pasakos sekime. 
Perdirbimas stovi tarp jų, arčiau prie tautosakos. 


II. Pasakos dinaminis pasaulis 
A. Ekspozicija 
6. Liaudies pasakojimas nuveda skaitytoją į kitą pasaulį, 
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nusako trumpai veikėją, ir veikėjas tuojau pradeda veiksmą. 
Jo veiksmo metu pasirodo antriniai veikėjai. 

Topeliaus pasakojimas visus savo veikėjus išveda iš 
karto į sceną ir tik tada pradeda veiksmą. 

Pirmojo tipo pasakojime pasakotojas pasilieka laisvas 
rankas įvesti, kada panori, naujus veikėjus, pasakojimą toliau 
tęsti arba nutraukti. Be to, toksai pasakojimas visados turi 
priemonę skaitytojui laikyti nežinioje, kas bus toliau. 

Antrasis pasakojimo būdas — Topeliaus — pasakojimą 
padaro organiškai vieningą. 

Pirmasis kelias yra nuotykių romano, antrasis — 
visuomeninio romano kelias. 

Brentano prisišlieja prie pirmojo. 


B. Veiksmo pradžia 


7. Kas veikėjus spiria veiksmą pradėti? — Musės! Musės 
užtupia ant duonos (kiti liet. variantai: sūrio, arkliašūdžio 
(83), pieno; Grimmo ir Brentano: obuolio). Herojus jas 
užmuša; jam tada ateina mintis, kad jis esąs toks stiprus, ir 
išeina į pasaulį. 

Brentano jaučia, kad tokia priežastis nėra užtenkama, ir 
stipriau motyvuoja: jo siuvėjas negalėjo pakęsti kopūstų, 
kuriuos jam šeimininkas duodavo pusryčiams ir vakarienei. 

Topeliaus herojus veiksmą pradeda taip pat atsitiktinai. 
Besmuikuojant jaunimo pašokime jam atėjo mintis: jis esąs 
30 metų, jis galįs žmoną išmaitinti. Ir nusprendžia žmonos 
ieškoti. Bet jo argumentai tikrai yra pakankami, kad galėtų 
vesti! 

Taigi: liaudies ir Brentano pasakojimai turi tik priežastį 
veiksmui, o Topeliaus pasakojimas ir tam tikrą tikslą. 

Ir nuo šiol prasideda visa eilė nuotykių. 

Kaip yra sudarytas atskiras nuotykis, motyvas arba 
epizodas? Kaip visi epizodai tarp savęs sujungti? 
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C. Epizodo sudarymas 


8. Herojus turi nuveikti kliūtis. Kyla kova. Liaudies 
pasakojime kovos dalyviai charakterizuojami labai trumpai, 
ypačiai priešininkas. Trumpa pastaba (dažnai trumpas 
palyginimas!) parodo hiperbolišką antitetiškumą tarp jo ir 
herojaus. 


Pavyzdys: 


Siuvėjas rado milžinus miegant po medžiu ir knar- 
kiant, kad net medžių šakos linkčiojo (Grimm). — 
„Išgirdau baisius žingsnius, kad net žemė drebėjo“ 
(Brentano). 


9. Priešininko jėga išreiškiama ir matematiškai: girioje 
buvo 515 plėšikų (liet.); reikėjo 20 arklių negyvam milžinui 
parvežti (Grimm). Tokioje charakteristikoje pabrėžiama tik 
sunkenybė, kurią herojus turi nugalėti. 

10. Herojuje pasakotojas pastebi taip pat tik tai, su kuo 
jis nugali priešininką. Bet priešininkas nugalėti, kliūtys 
apveikti yra pasakojimo pats centras. Kaip jis tatai padarė — 
yra pasakojimo svarbiausias klausimas. 

Dėl to daug plačiau yra aprašomas herojaus pasiruoši- 
mas į kovą. 

11. Herojus nugali savo priešininką ne jėga arba dėkingų 
žvėrių ir burtininkų padedamas, kaip tai įvyksta grynosiose 
pasakose, bet iš dalies dėl savo gudrumo, o daugiausia dėl 
savo priešininko kvailumo ir dėl atsitiktinumo. Klausytojo 
akyse jis kartais pasirodo gudrus ir drąsus, kartais tik laimės 
globojamas, bet visados jis atrodo išmintingas ir stiprus jo 
priešininko akyse. Ir pasaka suteikia savo herojui visas prie- 
mones, reikalingas priešininkui išgąsdinti arba apgauti. 

Pavyzdys: 


Kurpius ateina pas žmogžudžius su pypke. 
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Zmogžudžiai klausia, kodėl jis toks stiprus. Dėl to, kad 
jis šitą pypkę rūkąs (liet.). — 


Čia pypkė yra būtina veiksmui. 

Taigi: liaudies pasakojimą kovotojo charakteristikoje yra 
tik tie bruožai, kurie toliau varo veiksmą. 

Panašų motyvą su pypke randam ir Topeliaus pasako- 
jime; tik jis vartojamas ne veiksmui plėtoti, bet veikėjams 
pagyvinti, paryškinti, individualizuoti. 

Pavyzdys: 


Kai Tikka piršosi Nillai, jos tėvas klausėsi „kurį 
laiką ilgos kalbos, iškrėtė savo pypkę prie židinio ir 
staiga pasileido juokais“ (150 p.). 

Vėliau, kada Tikka atsisakė nuo jo dukters, 
„parapiečiai šnibždėjosi ir šaipėsi, kas Antilos dvaro 
poną taip įpykino, kad jis savo pypkę į židinį pusiau 
perskėlė“ (162 p.). 


Antras pavyzdys: 


Lietuviškos pasakos kareivis nugali savo priešą 
tuo, kad jį, būtent kariuomenę, išgąsdina. Kaip liaudies 
fantazija išpuošia herojų, kad jo galėtum išsigąsti. 

Visa kariuomenė joja keliu, o herojus (kareivis) 
pasiprašė ko menkiausią arklį. Jis ,„„mislijo, ties giria 
dajojęs, pabėgtie, dagi užsisėdo be jokio pamovimo, 
tiktai pasiėmė valgyt ir mažą rykštelę. Visi kareiviai joja 
keliu, o jo kumelaitė kaip pradėjo jį nešt ant girios! O 
tenai pagiriu buvo pastatytos kartuvės: kaip insi- 
painiojo toj kumelaitė in tais kartuves, kad ait“ tai ait“ 
tiesiog ant to neprieteliaus!“ (171 nr.). 


Kita pasaka įbruka herojui į rankas ne kartuves, bet 
kryžių. Kas yra baisiau kaip kartuvės?!(6) Antra vertus, kas 
yra kilnesnio ir galingesnio kaip kryžius?! Žinoma: su tokiom 
priemonėm priešininkas turi būti nugalėtas: 
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Ans (priešas), pamatęs, kad jau atjoja, stoja ant 


kares; atsigryžta in šoną — atlekia tiesiog an jų 
neapsakoma baisybė! Teip jis persigandęs — bėgtie... 
(171 nr.). 

Arba: 


Kariuomenė nusigando pamačius kurpių atlekiant 
su kryžium ir „ėmė šnekėt, kad jie negalį pradėt, nes jis 
su Dievo galybe atjoja“. Jį susistabdė, pasisveikino ir 
susitaikė (172 nr.). 


Atrodo, kad liaudies pasakojimas, palyginti su 
literatūriniu, yra labai šykštus žodžiams. 

12. Liaudies pasakojime (liet.) didelės reikšmės turi atsi- 
tiktinumas. Kodėl pradėjo arklys bėgti? Kodėl veikėjas grie- 
bėsi ranka už kryžiaus ir t.t.? Kai kurie pasakojimai tuos atsi- 
tiktinumus mėgina pagrįsti: arklį pabaidė kurapkos, arklys 
užuodė kitus arklius. Herojus išsigando ir norėjo už kryžiaus 
užsikabinti ir sustoti, bet kryžius buvo persenęs, ir kurpius jį 
nulaužė. Bet kitame to paties motyvo pasakojime trūksta 
tokio motyvavimo. Pasitenkinama eile įvykių, nepaisant jų 
logiškos eilės. Rūpinamasi tik, kad tie įvykiai nustebintų. 

13. Kai kurios pasakos-pasakėčios (Schwanke) tokį 
nemotyvuotą veiksmą paverčia žaislu. Šitą liaudies pasa- 
kojimų žymę suprato Brentano ir ją pavartojo savo pasakai. 

Pavyzdys: 


„Milžinas davė man su pirštu tokį spriktą, kad aš 
nulėkiau į girininko trobelės kaminą ir pataikiau į didelį 
puodą pieno, kuris stovėjo prie židinio“. Arba: „Kai 
ožys pagriebė su savo ragais mane už antjuosčio, porą 
sykių pakratė šen ir ten ir paskui su neaprašoma jėga 
sviedė viršum medžių į girią, aš nukritau švelniai ant 
šieno kupetos“ (376 p.). 
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Taigi: liaudies pasakojimas stovi vidury tarp atsi- 
tiktinumo ir motyvavimo.(7) 

Kas čia pasakyta apie liaudies ir Brentano pasakojimus, 
negalima pritaikinti Topeliui. Jo herojus pergalėtoju tampa ne 
dėl gudrumo ir atsitiktinumo, bet dėl išmintingumo ir 
kantraus darbštumo. Dėl to ir jo pasakojimo būdas yra 
kitoks. 

Darbas reikalauja ilgesnio laiko. Ne viena diena herojus 
nugali kliūtis; tam reikalingas jis visai tiksliai pažymėto laiko 
tarpo — dviejų vasarų, visos Žiemos. 

Autoriui nereikia rūpintis, kuriom priemonėm nustebinti 
ir išgąsdinti; jis turi tik įtikinti. Dėl to jis pasakoja labai pla- 
ningai, nepagailėdamas žodžių. Kaip jau buvo pažymėta, 
autorius išpuošia veiksmą ir visą paveikslą. Scenos su 
žmonėmis jam yra dar svarbesnės kaip pats uždavinių 
atlikimas. Dėl to čia jis gali savo vardu veikėjus charak- 
terizuoti. 


D. Epizodų sujungimas 


14. Lietuviškoje pasakoje nuotykiai eina vienas paskui 
kitą (Kettentechnik). Juos susieja tik tas pats herojus. Net ne 
tas pats asmuo skiria jam uždavinius. Grimmo pasakojime 
visi uždaviniai eina iš vieno asmens. 

Brentano ir Topelius stipriau susieja. Brentano pasako- 
jime atskiri motyvai sujungti dvejopu būdu: jie sugrupuoti ne 
tik apie tą patį herojų, bet ir visos kliūtys eina iš vieno ir to 
paties šaltinio: milžinas ir šernas yra raganosio tarnai. 
Topelius visus epizodus susieja dar vieningu herojaus tikslu. 

15. Nors liaudies pasakojimo epizodų palaidumas leidžia 
pasakotojui tęsti pasakojimą, kolei nori, bet jis pasitenkina 
įprastiniu trijų skaičium: lietuviškas pasakojimas 62 nr. — 1, 
79 nr. — 2, 83 nr. — 3, 171 nr. — 3, 172 nr. — 3, Grimmo — 
3+1, Topeliaus — 3+2, Brentano — 3+1+00,(8). Tačiau tik 
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Topeliaus ir dar šiek tiek Brentano pasakojimuos esama 
epizodų kilimo, kuris yra taip charakteringas grynajai 
pasakai. Lietuviškose pasakose ir Grimmo užrašytoje visi 
trys eipizodai yra kaip pasakoj — pasakėčioj (Schwank). Dėl 
to juos lengva sukeisti vietomis, pakeisti naujais epizodais, 
visai praleisti ar naujų įpinti. Taip iš tikrųjų ir yra atsitikę: 
matom tai, lygindami lietuviškąsias pasakas. 


E. Pasakojimo pabaiga 


Žinoma: visi šitie pasakojimai „gerai“ pasibaigia. Visi 
herojai gauna žmonas ir laimingai gyvena. 

16. Grynoji pasaka paprastai turi trafaretinę formulę, 
kuria ji iš kito nerealaus pasaulio, tarsi, nusileidžia į 
paprastąjį, kasdieninį.(9) Pasakai-pasakėčiai (Schwank) tokia 
formulė yra tekusi iš pasakos, šiaip jos nevartoja. Vis dėlto 
lietuviškas pasakojimas tokią baigiamąją formulę turi: 

Pavyzdys: 


Generolas turėjo dukterį. Jis iškėlė puotą, išleido 
dukterį už narsuolio kareivio ir padovanojo jam visą 
karalystę. Ir paskui: „Ir aš ten buvau, pas pečių 
sėdėjau, in vestuvininkus žiūrėjau ir ką girdėjau ir 
mačiau, žodis in žodį užrašiau“ (171 nr. panašiai ir 172 
nr.). 

Ir Topelius yra pajutęs reikalą iš pasakojimo pasaulio 
parvesti skaitytoją vėl į kasdieninį gyvenimą. Bet jis nevartoja 
trafaretinės formulės. Perėjimas yra individualus, sim- 
boliškas: 


Šiaurės uolomis, Tikkos siūlais ir dar daug kuo 
Suomija ir Švedija yra tarp savęs susijungusios (164 p.). 


Iš to kas pasakyta, gaunam šias žymes pasakojimo 
dinaminiam pasauliui: 
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TAUTOSAKA 


Vienas po kito 


Tik veiksmo 
priežastis 

Priežastis 
nepakankama 


Epizodo centras 
pergalė 

Įtikimas atsi- 
tiktinumas 


Jungia - herojus 
Epizodų skai- 
čius 3,3+1 


Epizodų tolygumas 


LITERAT. PERDIRBIMAS 


Ekspozicija: 


vienas po kito 


Veiksmo pradžia: 


priežastis 


pakankama 


Epizodo sudarymas: 


pergalė 

a. įtikimas atsi- 
tiktinumas 

b. žaismas atsi- 
tiktinumais 


Epizodų sujungimas: 


herojus ir prie- 
šininkas 
3+1+00 


Pasakojimo pabaiga: 


SEKIMAS 


iš karto 


priežastis ir 
tikslas 
pakankama 


pergalė ir 
vaisiai 
motyvavimas 


herojus ir 
tikslas 

3+2 
augimas 


Pasakos formulė pasakos — pasakėčios simbolinė formulė 


Taigi: Tautosaka ir Brentano pasakojimai akcentuoja 
ypačiai patį veiksmą: Topeliaus pasakojime yra pusiausvyra 
tarp fono, veikėjų ir veiksmo. 
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Tautosaka, iš dalies ir Brentano pasakojimai, palaidai ir 
mechaniškai laikosi liaudies pasakos technikos; Topelius 
laikosi liaudies pasakos technikos griežčiau ir epizodus 
organiškai jungia. 


III. IŠVIDINIS PASAULIS 


A. Herojaus dispozicija į pasaulį 


17. Nors visi herojai yra kurpiai, siuvėjai arba karei- 
viai..., jie pasirodo ir įvairių kultūrų atstovai. Šitas dalykas 
matyt iš jų dispozicijos į išorinį pasaulį, į kitus žmones. 

Pavyzdys: 

Lietuviško pasakojimo kurpius sėdi žmogžudžių ur- 
ve „ant galinio suolo“. Išgirdo žmogžudžius pareinant. 

„Aš jų nebijau“, sako kurpius ir „pasislinko tolyn už 

stalo. Štai įeina dvylika žmogžudžių, viriausis pirmiau- 

sei ir jis žiuri ne teip į keleivį, kai į jo kaktos parašą. Visi 

suvėję stovi pas duris. Viresnisis žmogžudžių sako: „o 

ko tu če?“ — „o ko tu če?“ klausia kurpius. — „Na 

kad tu toks pons, kaip aš tai sveiks!“ Kaip tik pasisvei- 
kino viriausis Žmogžudžių, teip ir visi kiti su juom“ 
pasisveikino. Tuojaus pasiuntė tą mergą atnešt valgyt 

ir, tą kurpių drauge pasisodinę, visi išvien pavalgė“ (172 
nr.). 
Šitam dialoge iškyla apskritai žmogaus instinktyvus 
polinkis išgąsdinti ir apveikti savo priešą jau viena savo povy- 
za ir trumpu drūtu žodžiu. Tatai charakteringa ne tik žmo- 
gui, bet ir zoologiniams gyvūnams (plg., kaip katinas prieš 
katiną, gaidys prieš gaidį pučiasi ar stiepiasi, plą. ir kaip ber- 
nai prieš susipešdami kartais stengias iš aukšto pažvelgt į 
savo priešininką, arba kaip vyras ar mergaitė savo išviršine 
povyza stengias vienas kitam patikti, kitaip tariant, vienas 
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antrą „nugalėti“!) Galingasis nereikalingas daugelio žodžių 
(plą. Odisėjų!). Bet jeigu abudu yra stiprūs, abudu lygūs, tada 
tarp lygiųjų daroma bičiulystė, atsiranda vaišingumas. 

Tai buvo žmogaus primityviškumo žymė. 

Dar charakteringesnis yra kurpiaus (kuris šiame vari- 
ante jau kareiviu pavirtęs!) dialogas su „jenarolu“: 

Kareivis guli pakelėj ant pievos. Pro šalį važiuoja 
„jenarolas“, pamato kareivį su parašu, kad jis iš karto 
700 ypatų ir 7 galinčius“ užmušąs, ir nori jį pažadinti. 


Jis sako: — „ponas kareivi, ponas kareivi!“ O kareivis 
pabudęs rūsčiai paklausė: „Ko nori, kad lendi in 
akis?..“ — „Meldžiu tamistos — sako jenarolas — 


neužpykite an manęs; ar negalėtumet' važiuotie su 

manim — jau man rytoj' paskutinė diena, reik storie an 

pleciaus, o jaigu rytoj' neatlaikysiu, tai jau atima nuo 
manęs viską“. — „Gerai, pažiūrėsim“, atsakė kareivis“ 
(171 nr.). 

Tai yra tipiškas valdovo pasikalbėjimas su valdiniu, kuris 
kreipias į poną su prašymu. Šitas pasikalbėjimas yra labai 
tipiškas ir tam tikram tautos gyvenimo amžiui. Valdovo ir 
valdinio skirtumą, kaip sunkų jungą, buvo pajutę lietuviai, 
kada jie buvo svetimųjų valdžioje. Posakis ,,pažiūrėsim“ dar 
šiandien yra populiarus Lietuvoje kaip valdininkų biurokra- 
tizmo atminimas (plg. Kudirkos viršininkus!). 

Brentano herojus jau turi kitos kultūros žymių — dvaro, 
riteriškos kultūros. Užtenka tik įsiskaityti į analogišką hero- 
jaus ,Siebentot“ dialogą su Burgundijos karalaičiu: 

Kriaučiukas įsigulė į kunigaikščio šalmą. Dešine 
ranka karalaitis čiupo šalmą už lankelio, norėdamas 
užsidėti, bet ,,aš (pasakotojas Siebentot!) užtrenkiau jį su 
tokiu smarkumu, kad jam privėriau pirštus. Ir kai jis 
suriko: 

Kas per nenaudėlis yra man šalme? 
Aš vėlei sušukau: 
Nukąsiu ranką tau tu, šelmi! 
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Esu aš riteris, aš „Siebentot“ vardu, 

Septynis aš suėdu ir visus kartu. 
Jis tarė: 

O mielas karžygy, branaus, 

Pasigailėk manęs, paleisk! 

Atlyginsiu aš tau, mato dangus, 

O kiek tu nori — pats priteisk! 

Liaudies pasakos fonas, be kita ko, yra ir karaliaus 
rūmai. Bet jie atrodo visai ūkininkiškai. Brentano herojus į 
juos žvelgia jau riterio akimis. Ir jo dvasioje esama riteriui 
charakteringų žymių: nuotykių pamėgimas, vasališkas atsi- 
davimas, damos garbinimas. Lietuviškas herojus visai 
nesvajoja apie meilę. Vokiškas Grimmo herojus turi obuolį, 
ant kurio musės užtūpė, bet nežinai, iš kur jį gavo. Brentano 
pasako tai aiškiai: herojui obuolį padovanojo „puiki mer- 
gytė“. Siuvėjas vis pasižiūri į obuolį, prisimena mergytę ir pa- 
sistiprina naujoms kovoms. 

Topeliaus herojus žiūri į pasaulį moderniško Žmogaus 
akimis — doro piliečio „buergerio“. Jis nepasitiki Antilos 
pono žodžiu, kada tas jam pažada savo dukterį: jis reikalau- 
ja liudininkų. Jis yra praktiško realistiško amžiaus atstovas. 
Kai jis mėgino susiūti Švediją su Suomija, sykiu jis 
organizuoja ir didelę žvejybą, davusią jam apsčiai naudos. 
Net meilėje jis yra praktiškas: jis veda pagaliau mergaitę, kuri 
yra jam lygi ir gera. Tikka yra atstovas to amžiaus, kada 
luomas jau nieko nereiškė, kada visi buvo jau tik žmonės; 
juos skyrė tik turtingumas ir neturtas. 

Topeliaus herojus yra ne tik „biurgeris“, bet ir indi- 
viduali asmenybė. Jo dialogai parodo jo asmeninius dvasi- 
nius nusiteikimus, kaip jau anksčiau pavyzdžiais buvo paro- 
dyta. 


B. Pasakotojo dispozicija į herojų 
ir pasakojimo pasaulį 
18. Pasakos — pasakėčios (Schwank) herojus paprastai 
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nesti toks paprastas kaip pasakos: geras ar blogas. Lietu- 
viško pasakojimo herojaus charakteristika (kaip buvo suras- 
ta) rodo pasakotojo nusistatymą prieš herojų dėl jo praei- 
ties (tėvai siuntė jį į mokyklą, bet jis nieko neišmoko!). Šita 
antipatija kyla iš to, kad pasakojimo herojus yra paniekinęs 
lietuvio valstiečio aukštesniojo gyvenimo idealą. Lietuvis 
mielai duoda savo vaikui mokslo. Tai ypačiai buvo valstiečio 
idealas tais laikais, kada tik kilminingųjų ir valdininkų vaikai 
turėjo teisę aukštesniąsias mokyklas lankyti. Sūnaus atsi- 
sakymas nuo šito idealo valstiečiui tėvui buvo didelis paže- 
minimas. Jeigu berniokas nenorėjo mokytis, jis buvo laiko- 
mas išdykėliu, tinginiu. Iš jo tada tegalėjo išeiti, kaip žmonės 
vadino ir tebevadina, „kriaučiukas“ ar „,šiaučiukas“, nes šitas 
amatas valstiečiui rodės ir dar teberodos žemas. Dėl to lietu- 
viško pasakojimo herojus iš dalies yra nesimpatiškas. 

Vis dėlto berniokas mokės mokykloje; daugiau žino už 
valstiečius; tarp jų liekasi gyventi; jis jiems artimesnis kaip 
dvarininkas ar valdininkas ir dėl to iš valstiečių susilaukia ne 
tik pašaipos, bet iš dalies ir simpatijos. Jo negerbia, bet su juo 
miela jiems pabūti. 

19. Tas pasikalbėjimas rodo ir komiškąją pasakojimo 
pusę. 

Iš kasdienio gyvenimo pasakojimas mėgsta pabėgti 
paprastai dvejopu būdu: arba jis nukelia klausytoją į fantas- 
tinį pasaulį, arba parodo kasdieninį gyvenimą išvirkščią. Paci- 
tuotas liaudies pasakojimo dialogas šliejasi prie antrojo tipo. 
„Jenarolas“ yra atsidūręs prašančiojo rolėje, kareivis jaučia- 
si valdovo galybėje. Tatai labai charakteringa realistinės 
pasakos žanrui. 

Brentano savo herojum ir jo žygiais parodijuoja visą rite- 
rišką gyvenimą. Parodija pasireiškia tuo, kad kilnius dalykus 
Brentano pakeičia žemais, smulkučiais. 

Pavyzdys: 

„Siebentot“ kovojo su šernu. Pergalės trofejų 

Brentano herojus apsako tokiu būdu: „Aš nupjoviau 


424 


šernui uodegą, paskui uždariau koplyčią ir su savo šer- 
no uodega skubėjau atgal į rūmus... ir padėjau ją prie 
karaliaus kojų“ (373 p.). 

Į savo pasakojimą Brentano įpina ir politinę satyrą, 
būtent dėl karo tarp Anglijos ir Prancūzijos (372 p.). 

Jis vėl su žodžiais ir įvykiais žaiste žaidžia tik tam, kad 
žaistų. Atrodo kartais, kad savo veikėją jis vartoja kaip svie- 
dinį. „Aleks stiprina ir eiliuoti posmai, kurių Brentano 
vienur kitur įpina. 

Jeigu Brentano parodijuoja tam tikro amžiaus papro- 
čius, tai Topeliaus pasaka labiau paliečia apskritai žmonių 
silpnybes. Gyvenime Topelius mato tai, kas kilnu, bet nepra- 
leidžia ir to, kas menka, nuo ko nėra laisvas nė vienas žmo- 
gus. Jeigu Brentano herojus yra palinkęs į tai, kas didinga, tai 
visi Topeliaus veikėjai simpatizuoja mažumui; dėl to jie atro- 
do ne komiški, bet tik vaikiški. Visas pasakojimas yra pilnas 
humoro. 

20. Topeliaus juokas yra visai kitoks kaip Brentano ar 
lietuviškos pasakos. Lietuviška pasaka žiūri į dabartį; Bren- 
tano su praeitimi žaidžia; Topelius žiūri į dabartį, bet jo 
humoras siekia ir į ateitį: jis skaitytoją pakelia. Dėl to jo vei- 
kėjas yra simpatiškas; jis turi tik fizinių trūkumų (čia jam 
pasakotojas parodo užuojautos!) bet jo dvasia yra stipri. 
Šitas realus žmogus sukurs savo kraštui ateitį, nes pasako- 
tojas nepasiiląsta praeities; jis tikis geresnės ateities. „Viskas 
keičiasi, ir gerai, kad bus kas nors geriau“. 

Tokia skirtinga yra pasakotojo dispozicija į savo veikė- 
jus. Tas pat pastebima ir dispozicijoje į dorovinę tvarką. 

21. Lietuviškam pasakojime (o taip pat ir Grimmo!) 
laimės simbolis yra vestuvės ir turtas, Brentano — vestuvės 
ir vaikas; Topelius gyvenimo laimę aprašo šiais žodžiais: 

Tikka ir Maja buvo laiminga pora: abudu buvo 
vienodo didumo, ir nė vienam nereikėjo iš aukšto žiū- 
rėti. Juodu buvo lygiai turtingi ir lygiai darbštūs. Senas 
apgriuvęs namelis buvo pataisytas ir naujai nudažytas. 
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Prieš langus augo balzaminai, ir trys riebios karvės 

davė nameliu užtenkamai pieno ir sviesto... Kada 

Tikka su Maja kaip mažos, malonios, gyvos lėlės 

trepseno per kalną į bažnyčią, žmonės sakė: „Lygus 

lygiam geriausiai tinka!“. 

Taigi pilietiškas, arba, kultūriškai valstietiškas (biurge- 
riškas) gyvenimo idealas! 


22. Lietuvių liaudies, Grimmo ir Brentano pasakojimų 
pasauly vyrauja tik idėja teisingumo su atlyginimu ir bausme, 
kaip paprastai esti pasakoje. Šiuo atžvilgiu Topelius yra 
humaniškesnis (arba: krikščioniškesnis!): jo pasakojime su 
teisingumu eina ir pasigailėjimas: už savo išdidumą Nilla buvo 
nubausta — ji labai nuskurdo. Bet trumpoji Maja jai padėjo. 

Taigi dispozicijoje į pasaulį atsispindi šios žymės: 


TAUTOSAKA  LITERAT. PERDIRBIMAS SEKIMAS 


Herojaus dispozicija: 


Primityviškai vals- riteriška kultūriškai vals- 
tietiška tietiška, miestie- 
tiška 
Tipiška tipiška individuali 


Pasakotojo dispozicija: 


Luomo ir laikotar- luomo ir lai- humoras dėl žmo- 
pio komizmas kotarpio pa- giškų silpny- 
rodija, poli- bių, dėl socia- 
tinė satyra linių skirtumų 
grynas žais- 
mas 
Teisingumas su teisingumas teisingumas su 
atlyginimu su bausme pasigailėjimu 
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Taigi: visos trys pasakų rūšys daugiausia skiriasi savo 
išvidiniu pasauliu. Grimmo pasaka prisišliejusi labiausiai prie 
grynosios pasakos. Lietuviškoji pasaka jau įdeda kai kurių 
tam tikro laikotarpio žymių, dar daugiau Brentano ir Tope- 
lius. Topelius duoda ne tik laikotarpio žymių, bet ir savų indi- 
vidualių nusiteikimų. Brentano pavartoja liaudies pasakos 
medžiagą ir formą, tik nušviečia ją savo šviesa, savo dispo- 
zicija į pasaulį. Topeliaus pasaka pavartoja liaudies pasakos 
išviršinę formą ir duoda naują medžiagą (statinis pasaulis), 
savą šviesą. Brentano pasakojimas yra artesnis nuotykių 
pasakojimui. Topeliaus yra artesnis visuomeniniam pasako- 
jimui. 


Iš visos analizės, kaip tautosaka kinta perdirbėjo ar 
sekėjo rankose apskritai, galima išvesti šios Žymės: 

1. Individualinė kūryba stipriai laikosi tautosakos techni- 
kos. 

2. Sausos, stereotipinės tautosakos statinio ir dinaminio 
pasaulio išviršinės formos 

3. atgaivinamos subjektyviu ir tam tikro laikotarpio išvi- 
diniu pasauliu ir 

4. susiejamos išvidinio vieningumo tendencija. 
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TAUTOSAKOS AUTORIAUS 
PROBLEMĄ 


Su Vytauto jubiliejaus metais imta aktyviau ir organi- 
zuotai rūpintis tautosakos rinkimu. Pirmojo tautosakos 
žurnalo Mūsų tautosakos bendradarbiai skatino domėtis tau- 
tosaka, nes ji savaime yra vertingas poezijos šaltinis, nes ji 
svarbi literatūros mokslui, literatūros kūrybai, istorijai, arche- 
ologijai, etnografijai, kalbai, psichologijai... O svarbi esanti dėl 
to, kad tautosakoje glūdi liaudies, tautos siela, dvasia. Kodėl 
gi tautos sielos ieškoma tautosakoj labiau nei rašytinėj lite- 
ratūroj? Į šitą klausimą atsakymo metmenys aiškėja, kai per- 
svarstom — 1. kas yra tautosakos autorius, 2. kuo jis skirias 
nuo rašytinės literatūros autoriaus, 3. ar tautosakos autorius 
evolvuoja ir kaip. 


1. Kas yra tautosakos autorius? 


18 amžiaus romantikams ir jų pirmatakui Herderiui visa 
tautosaka buvo tautos, kolektyvo padaras, nes Herderis įsi- 
vaizdavo tautą turint realią sielą. Net graikų epopėjos, pran- 
cūzų ir germanų herojiniai epai buvo laikomi kolektyvine 
kūryba. Bet šiandien, kada aiškiai linkstama pripažinti tų epų 
individualinį kilimą, kada skeptiškai žiūrima į tautos sielos 
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realumą, atsisakoma nuo kolektyvinio autoriaus ir tau- 
tosakoje. Jau 1870 Kleinpaul drąsiai galėjo pasakyti, kad ,,... 
visur ir visuomet buvo tik atskiri kūrusieji, atskiri sukū- 
rusieji, atskiri perkūrusieji, nors ir bendruomeniška dvasia“ 
(Von der Volkspoesie, 13 p.) O Fr. Seiler, ištyrinėjęs 
vokiečių patarles, rado, kad patarlės kūrime kolektyvo daly- 
vauta tik pasyviai; kad „patarlės, lygiai kaip žodžio kūryboje 
tautos vaidmuo yra ne kuriamasis, bet pasirenkamasis“ (Cit. 
iš Krohn: Folkloristische Arbeitsmethode, 1926, 24 p.). 

Iš kolektyvo, iš masės eina giesmės, dainos, pasakos 
pasiilgimas, o iš atskiro individo eina atsakantis tam recepty- 
vumui aktyvus pasisiūlymas. Tai tas pats davimo ir ėmimo 
principas, kuris reiškiasi ir individualinės kūrybos santy- 
kiuose su publika. 

Nėra reikalo įrodinėti, kad atskiro autoriaus sukurtas 
tautosakos faktas, pakliuvęs į liaudies lūpas, šlifavosi kaip 
akmenėlis upės srovėje. 

Bet vis dėlto kyla klausimas: o kas tas pirmasis kūrėjas 
galėjo būti, bent iš kokio luomo: iš žemojo luomo ar iš aukš- 
tojo, iš liaudies ar iš šviesuomenės. 

Hans Naumann yra vienas iš kraštutiniausių, kurie tvir- 
tina, kad tautosakos žymi dalis yra ne iš pačios liaudies, bet 
iš aukštuomenės kilusi. „Liaudis ne produkuoja, ji tik repro- 
dukuoja... Liaudis visados yra atsilikusi, ji maitinasi likučiais, 
kurie nukrinta nuo dvasiškai turtingesniųjų stalo“. (Grund- 
zūge der deutschen Volkskunde, 1929, 11 p.). Pasak 
Naumanno, tai esą pagrindiniai moderniškos tautotyros 
dėsniai. 

Išeitų, kad tautosaką, kaip ir visą dvasinį gyvenimą, 
kuriąs aukštesnysis luomas. Jo sukurtas dalykas pakliūva į 
liaudį. Liaudyje transformuojasi pagal liaudies dvasią ir virsta 
ne liaudies sukurtuoju, bet tik liaudies perdirbtuoju dalyku. 
Jeigu žemasis luomas ir kuria, tai tik jau esamos kūrybos 
ribose — kitaip tariant, imituoja. Ar aukštasis luomas progre- 
suos, ar regresuos, liaudis juo paseka. 
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Savo tezei paremti Naumann nurodo, kaip viduriniais 
amžiais iš aukštojo luomo persimetė į liaudį kai Kurios dra- 
bužių formos, kaip mėgstamiausios apie 1900 metus dainuo- 
tos dainos pasirodė esančios atskirų rašytojų sukurtos dar 
18 amžiaus pradžioje. Taigi liaudies skonis pasivėlinęs apie 
porą šimtų metų. 

Tvirtindamas, kad aukštasis luomas, kuris sykiu sudaro 
tautos šviesuomenę, duoda toną žemajam luomui — liau- 
džiai, H. Naumann apskritai yra daug tiesos pasakęs. Prisi- 
minkim tik, iš kur prasidėjo mūsų liaudies nutautimas, iš kur 
ėjo religinis indiferentizmas, kaip eina mados, sportas ir t.t. 
Vis pirma aukštasis luomas — šviesuomenė, o liaudis iš 
paskos. 

Tačiau perdedama sakant, jog žemasis luomas apskritai 
nekuriąs. Jis kuria. Jeigu jis turi prieš akis nors ir iš aukštuo- 
menės paskolintą modelį, — paseks juo, eis mažesnio 
energijos eikvojimo kryptim. Jeigu neturi — pats kurs sava- 
rankiškai. Šituo antruoju keliu daugiausia bus ir žengus lietu- 
vių tautosaka. Į jį pastūmėjo tautosakos kūrėją ypatingos 
istorinės sąlygos. Juk lietuvių aukštuomenės kai kurios dalys 
įsivesdino ne tik oficialiesiems, bet ir šeimyniškiems reika- 
lams gudų, paskiau lenkų kalbą. Dėl kalbos skirtingumo 
aukštuomenės žodinė kūryba liaudžiai buvo neprieinama. 
Dar labiau aukštuomenę nuo liaudies atskyrė socialinis nely- 
gumas — įvestoji baudžiava. Liaudies ir aukštuomenės 
skirtingi interesai negalėjo būti palankūs bendrai dainai, 
pasakojimui. Ir abudu luomai nuėjo savais keliais. Sunku 
tikėti, kad aukštasis bajorų luomas būtų apsiėjęs be kūry- 
bos. Dar sunkiau tikėti, kad jam būtų užtekę pasakų ir dainų 
apie bernelį, mergelę, žirgelį... Bet mums likę tik negausūs 
padavimai apie lietuvių atkeliavimą iš Romos, Kęstučio ir 
Birutės romantišką susitikimą, Vilniaus įkūrimą. Kaip nu- 
nyko pats aukštasis luomas, taip nudžiūti, nuskęsti į užuo- 
marštį galėjo ir jo kūryba. 


430 


Dėl to į dabartinę lietuvių tautosaką galima įžiūrėti kaip į 
tikrą liaudies kūrybą. Ir ne be reikalo P. Galaunė vietoj tau- 
todailės pavartojo liaudies meno vardą. 

Liaudies kūrybą galėjo sužaloti rašytinė literatūra, betgi 
rašytinė, žmonėms bent kiek prieinama literatūra, atsirado 
labai vėlai, tik su 19 amžiaus pradžia; tuo tarpu tautosakos 
rinkinių turime taip pat jau iš 19 amžiaus pradžios. Todėl tik 
nežymi dalis istorinių dainų, padavimų yra aiškiai knyginiai 
produktai, nors jų autoriai ir nežinomi; lygiai negausios yra ir 
žinomųjų rašytojų (Strazdelio, Vienažinskio, Maironio) dai- 
nos, pakliuvusios į tautosakos lobyną. 

Galėjo daug tautosakos sunaikinti ir religijos keitimas. 
Žinom juk Mažvydą ir kitus rašytojus skatinus pamesti kau- 
kus, žemėpatis, smerkus dainas ir pasakas. Tačiau H. 
Naumann, aprašinėdamas vokiečių pirminės dvasios liku- 
čius, pažymi, jog katalikiškuose jų kraštuose jos daugiau 
užeinama, nes katalikų bažnyčia stengėsi esamas tradicijas 
panaudoti ir įprasminti krikščioniškomis idėjomis, o protes- 
tantizmas jas visiškai naikinęs.(1) 

Iš čia aiškėja nepaprasta mūsų tautosakos reikšmė liau- 
dies kūrėjo, o sykiu ir liaudies dvasiai pažinti. 


2. Kuo gi skiriasi tautosakos kūrėjas nuo 
rašytinės literatūros kūrėjo? 


Charakterizuoti tautosakos kūrėjas yra bemaž tiek pat 
kaip charakterizuoti pati tauta, šiuo tarpu liaudis. 

Minėtasis H. Naumann tautos evoliucijoje randa du 
kraštutiniausius etapus: pirminę tautą ir civilizuotą tautą. 
Pirminei tautos stadijai, natūraliajai tautai (Naturvolk), 
charakteringa bendruomenės dvasia (Gemeinschaftsgeist); 
civilizacijos stadijoje arba civilizuotose tautose yra įsigalėjęs 
individualizmas. 

Bendruomeniškumo stadijoj atskiras asmuo nėra sąmo- 
ningai pajutęs savo individualybės. Jis jaučias galingas tik 
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sykiu su sava bendruomene, nors jos reikalais ir nesirūpina. 
Jis galvoja, jaučia, veikia, kaip ir visi, neieškodamas 
originalumo. 

Ta bendruomeniškumo dvasia pastebėti tik vadinamose 
nekultūringose, primityviose tautose — būtų naivu. Jos 
pėdsakų randame ir labiausiai kultūringose tautose ir visuo- 
se luomuose; skiriasi tik laipsniu. Agrarinės tautos jos turin- 
čios daugiausia, tačiau ir čionai individualizmas pamažu iš- 
stumia bendruomeniškumą. Žvilgtelkime tik į mūsų kaimo 
papročius, šiandien jau nykstančius. 

Kolektyviai čionai dirbama: rugiapjūtei, linamynei, kūli- 
mui daromos talkos; talkinama mišką, nupirktą trobą vežant, 
bendrai susirenkama plunksnų plėšyt, verpti. Kolektyviai vai- 
šinamasi: valgoma iš vieno dubenio, geriama iš tos pačios 
aplinkui einančios taurelės (kitose tautose — bendrai 
rūkoma pypkė). Į laidotuves atsilankyti laikoma pareiga ir ne- 
kviestiems. Lankytasi, net šiandien kai kur nekviestų 
lankomasi ir į vestuves, kurios tampa beveik viso kaimo 
švente. Paskerdęs kiaulę ūkininkas neša savo kaimynui 
skerstuvių. Vyresniuosius, nors jie būtų kažin kaip svetimi, 
vaikai įpratinami vadinti „dėdėmis“, ,„„dėdienėmis“, lyg jie 
būtų įtraukiami į tą pačią šeimą. Steigiamos bendros insti- 
tucijos: bendras kaimo piemuo, bendros ganyklos, bendra 
kaimo pirtis, bendri pašokimai ,„subatvakariais“ ar „nedėl- 
dieniais“, net šokiai rodo daugiau tendencijos būti kolekty- 
vūs, kuopiniai, tuo tarpu moderniškam šoky pora atsiskiria 
nuo viso kolektyvo ir savo šokį individualizuoja, kaip kam 
patinka. Bernioko vyriškumo reiškimasis tampa viso kaimo 
bernų švente, kada su tam tikrom ceremonijom jis 
priimamas į bernų kompaniją, o Vokietijoj kai kur tokios 
bernų bendruomenės net meilės dalykus paversdavę bend- 
ruomenės reikalu: vaikinu jo širdies pasirinktąją bernų 
kompanija paskirdavus ar parduodavus visiems metams. 
Pagaliau instinktyvus traukimas į bendruomenę ,,subatvaka- 
riais“ suveda jaunimą į kuopas, kurios nerimstančią, prigimty 
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susitvenkusią gaivalinę jėgą rėkte išrėkia, baubte išbaubia 
(plg. Vaižganto pašvenčių dainininkus su Petru Šešiavilkio- 
ku!), sutartinai, bendruomenėj, ne skyrium, kaip indi- 
vidualistas, kuris vienas su Rūpintojėliu norėtų prie lygaus 
kelio parymoti. 

Tik keli faktai rodo mūsų liaudį palinkus į bendruo- 
meninį gyvenimą, kuris ne visai suprantamas individualistui, 
civilizuoto pasaulio žmogui, kaip Vaižganto Sviestavičius 
negalėjo suprasti Šešiavilkioko ir jo kompanijos noro 
patalkinti nemokamai jam, nepažįstamam. 

Šitokioje bendruomeniško gyvenimo stadijoje individas 
tol stiprus, kol jis priaugęs prie bendruomenės. Jei atskirsi 
nuo jos, tai pasirodys tada neužtenkamai išplėtota individo 
savisąmonė, nepasitikėjimas savim, nusilenkimas kitam. O 
bendruomenė, netekusi vieno nario, nelabai nuostolį pajus, 
nes dingusį individą lengvai kitas atstos. Šioje stadijoje dar 
nėra „nepakeičiamų“.(2) 

Iš šitokios bendruomenės kilęs tautosakos poetas tiek 
skirias nuo rašytinės literatūros kūrėjo, kiek pirminė tauta 
skirias nuo civilizuotos tautos. 

Tiek vienas, tiek antras yra reikalingas įgimtų kūrybinių 
sugebėjimų; tiek vienas, tiek antras šitais sugebėjimais iškyla 
aukščiau savo laikų bendrinio niveau (plg, kad ir 
amatininkus, kurie pasakas, anekdotus lietuvių tarpe ypačiai 
nešiodavo!); tiek vienas, tiek antras kuria išvidinio būtinumo 
spiriamas, bendruoju ir fiziniu ir psichiniu pusiausvyros ten- 
dencijos principu: suspaustas oras veržiasi į skystesnio oro 
erdvę, susitvenkus energija stengias išsilieti nors ir dainos ar 
pasakos forma, kad po to eitų tam tikras palengvėjimas, ato- 
slūgis. 

Tačiau tautosakos autorius pasitenkina savo įgimtais, 
natūraliais gabumais, o jeigu juos ir lavina, tai nusižiūrėjęs į 
tokius pat tautosakos pavyzdžius. Individualinės literatūros 
kūrėjas savo talentą, kaip teisingai pastebi Kleinpaul, sustip- 
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rina studijomis, kūrybinių dėsnių ir svetimų literatūrų paži- 
nimu. Jis sąmoningai pavartoja savo talentą literatūrinei 
kūrybai, o tautosakos poetas dainuoja, „kaip paukštelis ant 
šakos, nes pati prigimtis jam skyrė šį meno patraukimą, kuris 
jo burną praveria ir jo balsą tautos balsu padaro“ (Mort). 
Padaro jo balsą tautos balsu, nes jo paties gyvenimas yra 
glaudžiai sutapęs su tautos gyvenimų; jo norai, siekimai, 
emocijos yra bendrinės — kaip ir kitų; jas išreiškia bendrine 
forma, tradiciniu nusistojusiu trafaretu (plg. dainų pastovią 
simboliką, pasakų visados vienodus veikėjus su trim broliais, 
kurių du išmintinai, trečias kvailas, pasakų kompoziciją, 
kurioj vyrauja įprastinis trijų atsitikimų junginys...). Tuo tarpu 
individualinės literatūros kūrėjas čia yra kontrastas: jis 
individualistas; jame išbudęs savo asmenybės pajautimas, 
noras save įterpti, geismas daryti originaliau, naujoviškiau, 
kur reikštųsi jo paties individualus dalyvavimas kūrime. 

Šitas bendruomeniškumas iš vienos pusės ir indivi- 
dualizmas iš antros ar tik nebus pagrindinės žymės, charak- 
terizuojančios tautosakos ir rašytinės literatūros autorius. Iš 
jų, kaip iš šaltinių, jau teka visos kitos. 

Tautosakos kūrėjo tipą poetiškai nusakė V. Krėvė- 
Mickevičius Šarūne, (114 p.) asmenyje Rainio, einančio, kur 
tik skamba šventa tėvų kalba, kuris jaučiasi esąs tėvynės 
gysla, jungianti tėvus ir sūnus, praeitį ir ateitį. Tai poetas, 
kuriame viskas susikolektyvinę, sutapę su tauta. 

Jo kontrastą, individualistinį poeto tipą, išreiškia kitas 
Mickevičius — Adomas, tardamas: „Vienatvė! Kam man 
žmonės? Lyg jiems aš dainuoju! Klausykis, Dieve, ir tu, 
gamta, klausykis. Štai jūs verti garsai, jūs verta daina: aš — 
jos milžinas!“ (Biržiška: Iš Adomo Mickevičiaus raštų, 82 p.). 

Tarp tų dviejų kontrastų esti tarpinių tipų. Suprantama, 
kad labiausiai liaudies dvasią išreiškia arčiausiai su ja susijęs. 
Bet pačiose senosiose literatūrose randam poetų, kurie, patys 
kurdami ar kitų sukurtas dainas bei padavimus platindami, išsi- 
skiria iš liaudies, sudaro atskirą profesiją: graikų rapsodai, 
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homeridai, gallų druidai, vidurinių amžių prancūzų trubadūrai, 
vokiečių mMinezingeriai, skandinavų skaldai, anglų ministreliai, 
lietuvių vaidilos ar kitaip vadinami. Pastebėta, kad juo labiau 
poetų luomas užsidaro tam tikrų taisyklių ribose, juo jų poezija 
labiau nutolus nuo liaudies. Iš suminėtųjų labiausiai nuo 
liaudies nutolę skaldai, mažiausiai ministreliai. Su liaudim 
poetas labiausiai sutapęs žemdirbių, piemenų, žvejų, medžio- 
tojų tautose; iš Čia ir eina gryniausia liaudies poezija (Kleinpaul, 
22 p.). 


Dėl šito artimumo bendruomeninei dvasiai liaudis pri- 
siima ir atskirų rašytojų dainas. Antai, Vienažinskio „Žirgeliai 
sukinkyti...“ taip sutapo su liaudies kūryba, kad ji pateko 
kaip liaudies daina į Niemi ir Sabaliausko dainų rinkinį, nors 
šiaip jau tas rinkinys yra vienas iš moksliškiausiai sudarytų. 
Tačiau to paties Vienažinskio „daina mano — dūšia mano“ 
arba „man vis tiek pat“ nejėjo į liaudies dainų repertuarą, nes 
jos neatsako kolektyvinei bendruomeninei dvasiai; jose yra 
daugiau individualizmo. Panašiai ir su Maironio dainom. Jo 
liaudies dainuojama „eina garsas...“, kaip ir liaudies dainose, 
pasakoja kasdieninio gyvenimo bendrinį įvykį, eleginę fabulą, 
o subjektyvią emociją suobjektyvina, sukolektyvina bend- 
riniais karo, bernelio, seselės simboliais; liaudies dainų keliu 
— ir Maironis nupiešia karo vaizdą tik pora trumpų posakių; 
kaip liaudis, nemėgsta suktų sakinių, apsieidamas visai be 
šalutinių. 


Dėl to daina ir virto žmonių lūpose sava daina. Tos dai- 
nos, kuriose yra daugiau paties kūrėjo individualizmo, į liau- 
dies repertuarą nepakliuvo. 

Tokiu būdu peršas išvada, kad tarp liaudies ir rašytinės 
literatūros poeto yra ne kokybinis, bet kiekybinis skirtumas. 
Kur išsilygina skirtumas tarp liaudies ir visuomenės kūrėjo, 
ten šviesuomenės kūryba įsilieja į liaudies kūrybą ir atvirkš- 
čiai. 
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Bet,  niveliuojantis skirtumams tarp liaudies ir 
šviesuomenės, 


3. Kas darosi su liaudies poetu: ar jis liaujas 
kūręs, ar jo kūryba gauna naują linkmę? 


„Įprasta sakyti, kad bundant kultūrai ar bent civilizacijai, 
nyksta liaudies kūryba. Ir mūsų senovės mylėtojai dažnai 
nusiverkia, kad lietuvių dainos nykstančios, kad lietuvių tau- 
tinis atgimimas užmušęs liaudies kūrybą“ (B. Sruoga: Dainų 
poetikos etiūdai, 10 p.). Bet Sruoga primena, kaip net 
Didžiojo karo metu, tolumoj patrankoms griaujant, vasaros 
vakarais ir naktimis jaunimas dainavo. „Ir gimdavo nauji 
žodžiai, nauja muzika, naujos dainuotės. Kitos tą pačią naktį 
padainuotos dingdavo iš atminties, kitos, kur lakesnės, įstrią- 
davo giliau širdin ir būdavo vėl dainuojamos“ (16 p.). 

Taigi liaudies kūryba nyksta tik ta prasme, kad daugelis 
dainų ar pasakų žūsta neužrašytos. Bet kuriamoji galia nėra 
susilikvidavus. Tiktai „kiti laikai, kitoki žmonės, kitokios 
sąvokos, kitokios ir dainuotės“. 

Kuria, būtent, linkme kinta? 

Kada nyksta distancijos tarp aukštojo luomo ir tarp 
žemojo, tarp liaudies ir tarp šviesuomenės, tai ir ribos tarp 
liaudies ir šviesuomenės kūrybos rodo tendencijos tirpti. 
Nors liaudies poetas konservatyvus, tačiau jo bendruomeninė 
dvasia po truputį perleidžia vietą individualinei. Liaudies poetas 
naujų gyvenimo aplinkybių sužadintus išgyvenimus stengias 
išreikšti tradicine senąja forma, bet čia šen, čia ten įsibrauja jau 
individualistinė žymė. 

Šito liaudies kūrybos individualėjimo pėdsakų galima 
rasti dainose, atsiradusiose kad ir to paties Didžiojo karo 
metu, apie kurį buvo kalbėjęs B. Sruoga (Norkus: Didžiojo 
karo lietuvių dainos, 1927). 

Augo sode klevelis, 

Augo sode žaliasis, 
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Po tuo klevu, po žaliuoju 
Guli jaunas bernelis. 


Nepapūskie, vėjeli, 
Nepajudink šakelės. 
Nepajudink klevo šakų, 
Nepabudink bernelį. 


Ir papūtė vejėlis, 
Pajudino šakeles, 
Pajudino klevo šakas, 
Pabudino bernelį. 


Kelkis, jaunas berneli, 
Gana ilgai miegoti, 
Laikas stoti jau į kovą, 
Ginti laisvės Lietuvos. 


Nors ir sunkiai reiks kovot, 

Vis tik priešą pergalės: 

Plieno kardai ir durtuvai 

Smarkų priešą nukovos... 

Ir nebaigus dainos, jau aišku, kaip dainininkas, pradėjęs 
dainuoti tradicinį žmogaus susiėjimą su gamta, įsibrovė į 
dienos motyvus, ir dainelė suskambėjo disonansu, nors 
perėjimas į naują motyvą ir logiškai sukonstruotas. 

Naujas gyvenimas pamažu stumia laukan net senąsias, į 
tradiciją jėjusias formas; vietoj „sėdau ant žirgelio“ randi 
realistišką neskoningą „„sėdau ant mašinos“. Vietoj bendrinio 
vardo į senąją dainelę įspraudžia tikrinį, jam aktualų, ir tokiu 
būdu suaktualina pačią dainą. Pvz., žinomoji dainelė ,,Lygios 
lankos, žalios pievos, balti dobilėliai“ pavirtus į „Už Širvintų 
pas Širvintus didi karė buvo“, ir toliau dainuojama jau apie 
varną ir aukso žiedelį (71 nr.). 

Gauni išvadą, kad liaudies kūrėjas nesirūpina sukurti 
naują dainą: jis nori tik senąją perdirbti ir pritaikinti dabar- 


437 


tiniams reikalams. Kadangi liaudies daina yra bendrinės 
dvasios reiškėja, tai tik pakeitei vieną kitą žodį, ir vėl ji tinka 
naujesniam momentui,. 

Liaudies poetas perdirbinėja ir individualines dainas. Kas 
nepajus, kad yra parafrazuojamas, nors ir nevykusiai, Mai- 
ronis, kada dainininkas taria: 


Čia Vytautas didis garsiai viešpatavo, 

dėl savo tautos jis laisvę išgavo. 

Čia prakaitu mūsų aplaistyta žemė, 

čia nevieno priešo sutriuškinta galybė (164). 


Rašytinės literatūros įtakoj liaudies dainininkas gali 
pakeisti, iškreipti net liaudies dainos charakterį, kada jis liau- 
dies dainose švelniai, atsargiai apdainuotą karo vaizdą pakei- 
čia iš sentimentalios rašytinės literatūros išmoktais drastiš- 
kais ir neskaniais paveikslais: 


Gal aš daugiau nesugrįšiu, 
Gal tavo grožybės daugiau nematysiu, 
Gal kardas pervers man krūtinę. 


Arba: 


Ir mano rankas kojas nutraukė: 
kritau ant žemės ir mirties laukiu (36). 


Taiai, liaudies kūrėjo, o sykiu ir kūrybos, charakteris yra 
konservatyvus, bet vis dėlto kinta nežymiai su pačios liau- 
dies gyvenimo kitimu, kinta pagal amžiaus ypatumus ir rašy- 
tinės literatūros pavyzdžius. Antra vertus, ir liaudies poeto 
produktas tam tikromis epochomis daro įtakos rašytinės lite- 
ratūros kūrėjui. 

Konstruktyvinė išvada: visomis išgalėmis paremtinas 
tikslus ir planingas liaudies kūrybos faktų rinkimas, kad galė- 
tum a) estetiškai liaudies kūryba grožėtis, b) moksliškai tirti 
iš liaudies kūrybos tautos dvasinį ir materialinį gyvenimą, c) 
kūrybiškai panaudoti tautosaką rašytinei literatūrai. 
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METMENYS PASAKOS 
POETIKAI 


Įžanga. Domėjimasis pasaka kaip 
poezijos kūriniu 


„Tokio gražumo aš niekad nemačiau ir nematysiu. 
O jūs rasit ir norėtumėt to pamatyti?...“ 


— Et, pasakos! — ir paniekinamai mojame ranka, klau- 
sydamies nejtikimų dalykų, lyg parodydami, kad pasakos ne- 
verta klausytis. 

— Et, vaikų pasakos! — kartais dar priduriame, lyg 
pažymėdami, kad pasaka yra vaikų, ne suaugusių dalykas. 

Tačiau ta mūsiškai niekinama pasaka, kaip istorija rodo, 
buvo mėgstama visose tautose, visuose luomuose, ir mažų ir 
suaugusių.(1) Tiesa, ne visais amžiais vienodai. Europoje 
pasakos labiausiai klestėjusios viduriniais amžiais. Rene- 
sansas ir klasicizmas šviesuomenės akį nukreipė į antikinę 
literatūrą. Šviesuomenės tarpe labiausiai niekinamos pasakos 
buvo 18, racionalizmo amžiuje. Jos buvo laikomos auklių 
padaru vaikams Žžadinti, bet ir tai netikusiu padaru, nes 
nustelbiančios vaiko protaujamąją galią, išmokančios vaiką 
svajoti, nerealiai mąstyti ir gyventi. Jų vietoj racionalistai pro- 
tegavo pasakėčią. 

Po racionalistinio, pasakas niekinusio amžiaus su visu 
karščiu jas ėmė adoruoti romantikai. Nesitenkindami tik 
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vienu žavėjimusi, broliai Grimmai išleido liaudies pasakų 
rinkinius (1812, 1815) ir jais davė konkretų impulsą visuo- 
tiniam susidomėjimui.(2) Nuo tada imta pasakos 1) rinkti, 2) 
tirti, 3) kurti — perdirbinėti. Ir ligi šiol tos pasakų literatūros 
susidarė tiek, kad vienam -žmogui vargiai ji ir perskai- 
toma.(3) 

Pasakos tyrėjai matė pasakoje a) šaltinį primityvaus 
žmogaus kultūrai pažinti, b) šaltinį tautos dvasiai ir istorijai 
susekti, c) poezijos kūrinį kaip tam tikrą estetinę vertybę. 

Į pasaką, kaip į tam tikrą literatūrinį vienetą, norima 
žvelgti ir šiame straipsny, nes artimesni yra estetinei sričiai, 
nekaip istorijai ar didaktikai, ir pasakos charakteris ir 
pasakos uždavinys — palinksminti, pasmaginti klausytojus. 
Savo uždavinį pasaka atlieka, nukeldama klausytojus iš 
kasdieninio, realaus gyvenimo į kitą, kur viskas dedas taip, 
kaip klausytojas norėtų. Jeigu ir patiriama nelaimių, tai tik 
tam, kad po ašarų būtų galima nuoširdžiai juoktis, kad po lie- 
taus pasirodytų saulė, nes normali pasaka baigias „gerai“. 

Tiktai pasakos pasaulis nuo realaus gyvenimo nutolęs 
nelygiai. Vienose iš realaus gyvenimo esti paimti elementai, 
bet jie sujungiami ir tarp savęs santykiuoja ne realaus pasau- 
lio dėsniais. Šitokiose pasakose burtai, magija, stebuklai ir 
kiti nuostabūs realiam gyvenimui reiškiniai ten yra galimi ir 
natūralūs. Šitos pasakos vadinamosios tikrosios pasakos,(4) 
arba fantastinės (pvz., pasaka apie raitelį, kurs su auksiniu 
žirgu užjojo pas karalaitę ant stiklinio kalno!). 

Kitose pasakose ir elementai ir jų sujungimas, kompo- 
zicija yra gyvenimiškesnė; santykiai tarp daiktų tvarkomi 
panašiais dėsniais, kaip realiame gyvenime. Šitos rūšies 
pasakos vokiečių vadinamos Schwank, o šiame rašinyje 
(nesuradus specialaus vardo) bus vadinamos tiesiog 
realistinės pasakos (pvz., pasaka apie Šiokį I. 139).(5) 

Skirtumas tarp tų dviejų pasakų grupių tenka turėti 
prieš akis, nagrinėjant pasaką apskritai. Tačiau tiek į vieną, 
tiek į antrą galima žiūrėti kaip į epinį pasakojimą, kuris iš 
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gyvenimo paimtą ar pramanytą medžiagą suorganizuoja į 
tam tikrą visumą. 

Kuriom priemonėm toji medžiaga esti suorganizuota 
pasakoje ir kokį estetinį įspūdį jos daro — ir norima čia 
apžvelgti. Kitaip sakant, norima apžvelgti pasakos poetika 
pačiais elementariaisiais bruožais. 

Pasakoje, kaip ir kiekviename epiniame pasakojime, yra 
šios sudedamosios dalys: išviršinis statinis pasaulis (fonas, 
veikėjai), išviršinis dinaminis pasaulis (veiksmas), išvidinis pa- 
sakojimo pasaulis (veikėjų ir autoriaus nusiteikimai).(6) 


1. Pasakos statinis pasaulis 


„Mačiau tik iš tolo, per kopūstų lysę, 
juos karūnavojant...“ 

Pasaka, nukeldama klausytoją į kitą pasaulį, nesirūpina 
aiškiai charakterizuoti nei to pasaulio fono (laiko, vietos), nei 
veikėjų. 

Laikas arba visai neapibrėžiamas, arba nurodoma tik, 
kad viskas įvykę kažkada seniau. Dažniausiai tas praeities 
fonas lietuvių pasakose susakomas tokiomis formulėmis: 
Buvo toks žmogelis (III:106 — laikas visai nepažymėtas!)... 
Sykį važiavo ponas ir kučierius (I.1)... Kitąsyk... Vienąsyk... 
Vienąkart... Gilios senovės čėsuos... Jau seniai... Pirm ilgų 
čėsų... Ne šiandien, ne vakar, bet senos' gadynės“... Nežinau, 
nei kur, nei kada... Senuosiuos amžiuos... Seniai, labai seniai. 

Dienos ar metų laikas, atmosferiniai ypatumai tepažy- 
mimi tik tada, jeigu jie turi reikšmės veiksmui: 


Viens šaunus ūkininkas sykį į miestą važiavo, o 
kaip jis į girią įvažiavo ir labai miglota buvo, tai jis 
paklydo (1.22). 


Vieta irgi charakterizuojama griežčiau tik ten, kur jų 
iškeliamos ypatybės veiksmui reikšmingos:(7) 
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Dabar jis rado kaimenę galvijų ant plikos juodos 
ganyklos, ale galvijai buvo visi labai gražūs... Toliau... jis 
rado gražią, žaliuojančią lanką ir toj šauną kaimenę 
galvijų, tie buvo virš iki pilvo žolėj, ale taip blogi ir kūdi, 
kad vėjas juos galėjo parpūsti (1.21). 


Šiaip pasaka pasitenkina suminėjusi patį vietos rūšinį 
vardą: girią, daržą, pievą, marias, ežerą, upę, rūmus — palo- 
cius, pragarą, dangų, rojų, miestą, dvarą. Ne dėl to jų 
neaprašinėja, kad nepažintų. Neaprašinėja nė kaimo pirkios, 
kuri pasakotojui labai sava. 

Tik realistinės pasakos, neišvesdamos klausytojo į fan- 
tastinį pasaulį, o palikdamos jį arčiau realiojo gyvenimo, ir 
patį laiką atkelia arčiau į mūsų dienas ir vietą griežčiau susa- 
ko. Ne „seniai, labai seniai“ pradeda sekti, bet ,,Kad buvau 
mažas ir ganiau pas gaspadorių kiaules“ (III.63)... Kad kitą 
syk, kad buvo baudžiavos, ponai ant žmonių turėjo didelę 
valią (III.14)... Seniau, kada dar ponai turėjo žmones vergijoj 
(III.14). Arba vieta — bent tikriniu vardu suminima: „vienam 
kieme, kurs Vargužiais vadinamas buvo, gyveno burs, tas 
buvo vardu Vyturys“ (ib. 32). 

Vis dėlto bendra išvada: pasakos charakteris reikalauja 
pro daiktus praeiti greitosiomis, foną nusakant tik schema- 
tiškai. 

O kaip atrodo tokiam fone veikėjas? 

Kaip veikėjai pasakose dalyvauja, pirmiausia, žmonės. 
Tai pasakos pagrindas. Bet su žmonėmis susiduria 
aukštesnės ir žemesnės už žmogų būtybės. Dėl to šalia žmo- 
gaus paprastai veikia augalai, gyvuliai, paukščiai, velniai ir kt. 
Tik atskirose pasakų rūšyse dominuoja ne žmonės, bet gyvu- 
liai, pvz., gyvulių pasakose. Tačiau ir tas gyvulių gyvenimas 
yra Žmogiškas. 

Antra, šitie veikėjai žmonės esti arba aukštojo luomo: 
karaliai, kunigaikščiai, ponai, arba žemojo luomo, valstiečiai: 
ūkininkai, žvejai, amatininkai, ypačiai siuvėjai, dailidės, rečiau 
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kareiviai. Fantastinės pasakos labiau mėgstančios operuoti 
aukštojo luomo žmonėmis, realistinės — siuvėjais, kareiviais. 
Svarbiausių herojų amžius — maždaug bręstančio ar subren- 
dusio žmogaus amžius. Žinoma, kitaip esti pasakose, skirtose 
vaikams. 

Pasaka į savo spielčius mėgsta įjungti dviejų kartų 
žmones: dažnai pasakoja, kai tokiems ir tokiems tėvams 
gimė sūnus, ir tik paskiau, palikus senąją kartą, jau pasakoja 
jaunosios kartos herojaus žygius. 

Trečia, tuos savo veikėjus charakterizuoja labai šykš- 
čiai: sumini, kad jis žmogus, vadinas, duoda tik rūšies vardą. 
Net tikriniai vardai (Jonukas, Elenutė) tų veikėjų nieko indi- 
vidualesnio neiškelia. Kartais net nurodoma profesija yra ne 
iš esmės sutapusi su veikėjo charakteristika, bet tik atsi- 
tiktinai: vietoj siuvėjo įdėsi į pasaką kareivį ar tik žmogų, ir ji 
nieko nenukentės. Tik realistinėse pasakose labiau veikėjo 
darbai susiję su jo profesija. 

Ketvirta, jeigu jau keliais žodžiais veikėjas ir charakte- 
rizuojamas griežčiau, tai dažniausiai iškeliamas tik vienas 
kuris jo būdo bruožas: kad jis kvailas, kad jis gudrus, kad 
tinginys, kad gražus, geraširdis, šykštus, o jeigu keli bruožai, 
tai visi gerieji, arba visi blogieji. Tokiu būdu sukuriamas 
schematiškas tipas. Bet veikėjo išorės pasaka nemato 
konkrečiai. Net jeigu sako, jog karalaitė esanti graži ir net 
labai graži, tai kuo tas gražumas reiškiasi — ar ji šviesiaplau- 
kė, ar liekna, ar veneriška, ar rubensiška — nemini.(8) 

Apsisaugoti, kad šitie teigimai nebūtų suprasti per pla- 
čiai, ar per siaurai, geriausia pasiiliustruoti pavyzdžiais: 


Buvo sykį vienas žmogus (1.2)... Sykį buvo du 
žmonės, vyrs ir moteriškė, o juodu neturėjo vaikų, bet 
buvo bagoti (4)... Sykį buvo vienas gaspadorius (6)... 
Buvo karalius, tas turėjo labai gražią pačią (7)... Buvo 
du broliu, viens labai didelis bagočius, kupčius buvo 
mieste, o neturėjo nė vieno vaiko... ale kits buvo varg- 
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dienys ant kiemų, bet tas toks vargdienys buvo, kad 
neturėjo nė ką į burną dėti (9)... Buvo sykį labai nelabs 
kunigs viename bažnytkaimy, o godings be galo, be 
krašto, ir taip durus kad pas jį joks berns ištrivoti 
negaljėo (18)...Buvo karalius ir turėjo tris dukteris: 
viena graži, kita dar gražesnė, jauniausia gražiausia 
(102). 


Vengdama aprašinėti foną ir veikėjus, pasaka visą 
dėmesį sutelkia į veiksmą, įvykius. Statinis pasaulis svarbus 
ne savaime, bet tik kaip pastovi atrama, kurioje ir apie kurią 
plėtojasi įvykių visuma. 

Taigi, kaip suorganizuotas tas įvykių pasaulis? Tą 
klausimą nagrinėja antroji rašinio dalis. 


2. Pasakos dinaminis pasaulis 


„Ir jis iš tikro užjojo ant to kalno, 
parsivedė labai gražią princesę“. 


Ekspozicija. Pasaka neprasideda momentu, išgriebtu iš 
veiksmo vidurio, kokiu staigiu įvykiu ar dialogu. Normalus 
pasakų kelias — nuo ekspozicijos, ilgesnės ar trumpesnės. Iš 
karto duodamas pažinti veikėjas, o tokiose pasakose, kaip 
„buvo trys broliai“ arba „gyveno du kaimynai — turtingas ir 
neturtingas“, parodomi ekspozicijoje net keli personažai. Ta- 
čiau toliau pasakojama ne apie visus lygiomis. Pagrinde esti 
tik vieno istorija — biografija. Kiti asmenys yra judąs fonas, 
kuriame atsimuša svarbiausiojo herojaus veiksmai. Šitokį foną 
sudarantieji žmonės yra ryškiai, net rėkiamai kontrastingi 
pagrindiniam herojui: jei herojus laikomas kvailiu, tai jo partne- 
riai išminčiai, jei vargšas — tai partneris turtuolis; jei gai- 
lestingas, kuris net šuniuką už paskutinius skatikus išpirks nuo 
mirties, tai partneris beširdis, kuris broliui akį išlups už 
paskolintuosius pinigus. 
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Intrigos užuomazga prasideda tik tada, kada veikėjas 
jau pažįstamas. Jis bus išsiųstas į gyvenimą, ir ten prasidės jo 
nuotykiai, epizodai vienas po kito. 

Kas gi duoda impulsą herojui iš ekspozicinės situacijos 
pasinešti į veiksmą? Pažymėtinas pirmiausia žmogaus prigim- 
ties dinamiškumas, kuris pastūmi žmogų judėti gyvenime. 
Kada herojus sulaukia tam tikro amžiaus, jis pats išeina į 
pasaulį ,„vandravot“, svieto pažinti, aiškaus tikslo neturė- 
damas; kitur tas tikslas aiškiau apibrėžiamas — žmonos susi- 
ieškot, iš velnio atimti raštelio, kurį tėvas buvo išdavęs. Kitur 
ir tėvai išsiunčia. Bet labai dažnai nepakenčiamos namie 
sąlygos išveja: materialinis skurdas, tėvas ar brolis nori 
dukterį ar seserį vesti, dėl to ji pabėga, pamotė išveja 
podukrą. Tik rečiau tokie aukštieji motyvai, kaip ,,12 brolių“ 
pasakoj brolių meilė. 

Šitaip išėjusį į gyvenimą veikėją ištinka visa eilė įvykių — 
epizodų, kuriuos papasakoti yra pagrindinis pasakos užda- 
vinys. 

Epizode dėmesys sutelkiamas į situaciją, kurioje yra atsi- 
dūręs herojus, ir į būdą iš jos išsisukti. Tas kliūtis herojus 
nugali dažniausiai fizine jėga: stipriojo Jono kova su ilgabarz- 
džiu; gudrumu: kareivis suraišiojo 100 žmoožudžių; atsi- 
tiktinumas herojui padeda; aklasis vaikinas nusiklausė žvėrių 
pašnekesio apie gydomąjį vandenį; gyvulių — žvėrių pade- 
damas; pagaliau magiška galia: pabėgusi nuo tėvo duktė 
sudainuoja prie ąžuolo „atsiverk“ ir gauna stebuklingus 
drabužius. 

Magiškos galios ir magiškos priemonės išsisukti iš 
situacijos yra mėgstamiausios fantastinėse pasakose. Realis- 
tinės pasakos gyvenimiškai logiškesnės: herojų laimėjimas 
pagrįstas dažniau jų gudrumu ar atsitiktinumu. 

Pasakoje sutelktos visos poetinės priemonės, kad tos 
situacijos būtų ar baisesnės, ar įspūdingesnės, ar grau- 
desnės, ar juokingesnės, atsižiūrint, kokia bendra pasakos 
nuotaika. Kad būtų juo baisesnė situacija, pasaka griebiasi 
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išviršinių priemonių: jei nepavogsi mano visų gražiausio 
žirgo, tai nukirsiu tau galvą (11.26). Šitokia alternatyva labai 
dažna, bet primityvi. Jau daug tobulesnė priemonė, kada 
pasaka sustato į kovą du priešininku, abudu stipriu. Tada ji 
parodo priešininko stiprumą ir sykiu tą pavojų, kuris gresia 
herojui. Klausytojas, girdėdamas tą pavojų, baiminasi dėl 
savo herojaus likimo. Kai herojus laimi, klausytojo nuogąs- 
tavimas pavirsta pasitenkinimu. Tokis įtempimo ir atoslūgio 
pasikartojimas duoda klausytojui malonumo. Tas malonumas 
nėra grynai estetinės kategorijos, jis paremtas smalsumu. 
Tačiau pažymėtinai pasakoje jis dažnas. 

Situacijos įspūdingos pasakoje sudaromos ypačiai ten, 
kur vartojamos magiškos galios. Čia pasaka paleidžia fanta- 
zijos vadžias, herojams leisdama pasiversti įvairiausiomis 
būtybėmis, sugalvodama priemonių nelaimėms išvengti, 
situacijoms laimėti. Tačiau pasaka mažiau aprašinėja pačias 
tas priemones ir pačius tuos neribotos fantazijos sukurtus 
paveikslus, bet kaip jais nugali savo partnerį, kokį įspūdį jie 
partneriui daro. Antai, Elenytė, apsitaisius magiškaisiais 
saulės drabužiais, ,,apšvietė visą bažnyčią: niekas į ją 
negalėjo tiesiai žiūrėti kaip į saulę“ (I.102). Na, kur jau tokia 
nesusidomės karaliūnas! Tas magiškas daiktas ne pats savai- 
me įdomus, bet tik tiek, kiek jis daro įtakos kitiems, veiksmą 
stumia. 

Graudumo įspūdžiui sudaryti pasaka griebiasi net lyriš- 
kų situacijų, jas sustiprindama eiliuotomis dainelėmis,(9) nors 
ir jos reikalingos intrigai. Kai pamotė ragana išvarė Onutę 
arklių ganyti, ji dainavo tokią dainą: 

Ei, žirgeli juodbėrėli, 
Ko neėdi žalią žolę, 
Ko negeri srovę upę? 


Tai tas arklys prašneko ir atsakė: 


Ką aš ėsiu žalią žolę. 
Ką aš gersiu srovę upę? 
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Ana, Laumė, raganėlė 

Su broleliais vyną geria, 

O tų brolių sesužėlė 

Turi žirgelius ganyt (plg. III. 29, II. 104). 


Pagaliau tam tikras situacijas pasaka stengiasi parodyti 
juokingas, komiškas. To komizmo esama daug primityvaus, 
neestetiško, paremto vulgarizmu, trivialumu. Bet esama ir 
estetiškesnio juoko — būvių komizmo. Antai, nueina 
žmogelis į pirtį, atsigula į vonią. Nakčia ateina kažkas, atneša 
pilną dubenį varškėčių lašinuočių. Palieka. Vaikinas paima 
dubenį, pusę nuvalgo. Girdi, ateina dviese. Radę, kad nu- 
valgyta, skundžias katinu. Bet susėdę baigia valgyt. Vaikinas 
nori pasižiūrėt, kas toki. Pasiverčia ir kad kris su visa vonia 
ant žemės. Atėjusieji išbėga (Il. 61)... Toki triukai nieku ne- 
menkesni už amerikoniškų komedijų triukus. 

Dažniausiai vis dėlto juokas kyla iš charakterių, žmonių 
kvailumo, godumo... Tas kvailumas esti sukarikatūrintas, bet 
tarpais jis tik humoriškas, žaismingas (plg. II. 80, 81). 


Kai Dievulis keliavo per pasaulį sykiu su žydu, 
gavo juodu kažkur sūrį. Benešdamas žydas suvalgė. 
Priėjo ežerą. Dievulis pasiūlo užsikąsti. Sūrio nėra. 

— Na, tai tau, o kur dėjai? — klausė senukas. 

— Ui, senuk, aš nežinau, — užsigynė... Eina 
abudu per vidurį ežero, žydą apsėmė vanduo iki kelių; 
klausė senelio: 

— Uli, senuk, kodėl aš klimstu į vandenį? 

— Pasakyk, kas sūriuką suvalgė? 

— Senuk, nežinau. 

Eina toliau. Žydą apsėmė iki juostos. 

— Ui, senuk, gelbėk! Kodėl aš skęstu? 

— Pasakyk, kas sūriuką suvalgė... 

— Senuk, dievaži, nežinau. 

Eina toliau. Žydą apsėmė iki kaklo, suriko: 

— Ui, senuk, gelbėk, jau skęstu! 
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— Kas sūriuką suvalgė? 

— Nežinau, senuk, tikrai nežinaul!... 

Davė pakajų senukas žydą kankinęs. Perėjo per 
ežerą ir susėdo ant kranto pasilsėti; pasilsėjus liepė eiti 
žydui atsinešti spatą. Kada atsinešė, „,kask“, sako sene- 
lis. Žydas iškasė tris puodus raudonųjų pinigų. Senu- 
kas sako: 

— Tai vienas tau, kitas man. 

— Ui, senuk, o kam trečias? 

— Trečias tam, kas sūrį suvalgė. 

— Senuk, aš! Tikrai aš. Žinai, senuk, aš vis paskui 
ėjau ir tuokart suvalgiau (LPY. III, 37). 


Prie šitokio estetinės vertės charakterio juoko pridė- 
tinas dar sąmojis: 


Sykį Žmogus rado lapę duobėj, ir lapė prašosi: 

— Ištrauk mane iš duobės; ką norėsi, tą duosiu. 
Žmogus ištraukė. Lapė nubėgdama pasakė: 

— Ką nori, tą pasiimk (IL 59). 


Taigi, pasaka apeliuoja ir į klausytojo smalsumą, ir į vaiz- 
duotės įspūdingumą, į lyrines ar juoko emocijas, nors 
nevienodos estetinės vertės priemonėmis. 

Tačiau visos tos situacijos parodomos dinamiškai. Tas 
dinamizmas, jei taip galima pasakyti, esti dvejopas: hori- 
zontalinis ir vertikalinis. Horizontalinis ta prasme, kad 
pasakos veiksmas visą laiką šoka pirmyn, ieškodamas naujų 
įvykių. Dėl to pasakojimas, palyginti, toks kondensuotas, be 
gamtovaizdžių, be aprašymų. Antai, kaip be jokių tapybinių 
epitetų, ištiktukais ar savotiškais veiksmažodžiais dinamiš- 
kai parodomas žmonių sumišimas dėl vilko: 

Sode buvo veselė. Nuėjo žvirblys su vilku į sodą, 
lipi vilku įlinsti į kanapius tės langu (tyčiomis rašoma su 
visais tarmiškumais!) — ir pats žvirblys tup kanapiusi, o 
vasaras laiki langai atidarinieti, susiedin' žmonis apie 
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stalą, gier“, valga, jukes. Kur bus nebuvjs žvirblys purst! 
ir įlieki par langą ant stala, pradie meisą lesti: čak! čak! 
Pamati bobos pradie šaukti: „Žvirblys, žvirblys les 
meisą!“ Veselnikai, viskon pametin, pradie žvirblį 
gauditi. Žvirblys purst! pakila į palubį, pradie po trobą 
lakioti, o veselnikai sukilo visi gauditi žvirblį po trobą. 
Žvirblys iš trobos į bukavą, iš bukavos į priesienį; gauda 
veselnikai žvirblį, o vilks tu tarpu dreikt! pašoka ant 
stala, pradie jesti meisą ir ragaišius — jed kiek norie- 
dams. Kur bus nebuvusi, pamati motriška, kad vilks 
ant stala, pradie šaukti: ,„Vilks! vilks“. — Ti, pametin 
žvirblį gauditi, puli pri vilka. Vilks par langą drykt iššo- 
ka, visako prijėdįs, o žvirblys par duris purst! išlėki, ir 
abudu nueje atgal į mišką (Il. 13). 


Pasakos dinamizmas yra vertikalinis ta prasme, kad, 
stabtelėjusi prie kurio daikto, pasaka yra linkusi daiktą, 
būtybę ar jos galią dažniausiai tik padidinti ar sumažinti — 
suhiperbolinti. Natūralias daikto ribas pasaka pratęsia ar 
susiaurina, visai nesiskaitydama su realybe. Dėl to ji taip 
mėgsta milžinus ir nykštukus; dėl to mėgsta baisybes ne kaip 
fantastiškiau išpiešti, bet duoti joms 3, 6, 9 galvas; dėl to 
kalvio krepšys pasakos fantazijoj išsiplečia tiek, kad į jį telpa 
ir velniai ir šv. Petras, o milžinas taip knarkia, kad net 
medžių šakos linksi. Pasireiškia labiau kiekybinis fantazijos 
polinkis. 

Ir pati žodinė išraiška, konkreti, daiktinga, atrodo labiau 
plastiška, nei tapybiška. Toje plastikoj brėžiamos tik pačios 
ryškiosios linijos; pustonių nepažįstama. Primityvus žodinės 
išraiškos plastiškumas ir konkretumas daugiausia ir im- 
ponuoja. 

Jau mažiau estetinių vertybių pastebima epizodų 
sujungime, bendroje pasakos kompozicijoj. 

Epizodai sujungiami ne visada vienodai. Dažniausiai vis 
dėlto forma — vienas epizodas eina paskui kitą, mechaniš- 
kai sudėti apie tą patį herojų, kaip žiedai sunerti ant piršto. 
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Pvz., III. 70 pasakoj herojus, iš žvėrių patyręs paslaptis, išsi- 
gydo akis, paskiau nueina išgydo karalaitę, paskiau miestui 
grąžina vandenį. Galėtum karalaitės išgydymą ir miestui van- 
dens grąžinimą sukeisti, bet kurį epizodą išmesti, ir fabula 
nenukentės, nes epizodai nėra sujungti išvidine logika. Šitas 
mechaniškas sujungimas ir duoda pagrindo naujiems varian- 
tams.(10) 

Nors pasakos sankūra atrodo tokia nesucementuota, 
tokia trapi, vis dėlto ji aiškiai rodo tendencijos apsiriboti tam 
tikra schema. Natūrali pasaka palinkus rečiau į dviejų ir 
dažniau į trijų epizodų schemą, trijų dalių schemą, trijų 
motyvų schemą: tris darbus atlieka, trys broliai gyvena, 
trejopus drabužius, arklius, obuolius, paukščius... turi, tris 
slibinus sutinka, tris žvėris talkon gauna... 

Dviejų epizodų, dviejų dalių pasaka dažniausiai yra iš gy- 
venimo imtoji: turtingas ir neturtingas, beširdis ir gailestingas. 
Jos gana artimos pasakėčioms. Šitos rūšies pasakos pagrįstos 
kontrasto dėsniu. 

Kontrasto dėsnis suskaldo kartais ir fantastinę pasaką į 
tris dalis: karalaitis išvaduoja užburtą karalaitę ir veda, 
paskui ji prapuola, trečia dalis — ji vėl atrandama; arba 
Genovaitės tipo pasakos: laimė, nelaimė, vėl grąžinama 
laimė. Čia, kaip matyt, nepasitenkinama laime ir nelaime: 
pasaka reikalauja, kad perėjęs per eilę mėginimų herojus vėl 
sugrįžtų į laimę. 

Tačiau dažniausiai pasitaiko trijų epizodų ar motyvų gra- 
dacija: žvaigždžių, mėnesio, saulės žirgas, drabužiai; boba 
įsigeidė būti ponia, karaliene, Dievu... 

Šitas epizodų gradavimasis yra jau daug aukštesnės 
estetinės vertės nekaip lygiarūšiai epizodai. Jis dažnesnis fan- 
tastinėje pasakoje nei realistinėje. 

Ligi šiol buvo žvelgta į pasakas, kurių epizodai yra vieno 
pagrindinio herojaus nuotykiai. Tokių pasakų daugiausia. 
Tačiau randam ir kitokių, ypačiai vaikų pasakų, kurių 
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kompozicija savotiškai įdomi, pagrįsta masine akcija — 
pagrindinis herojus lyg dirigentas, o visi kiti yra masinis 
kolektyvas. Visas kolektyvas, kaip varpos, vėjo pučiamos, 
svyra vienas paskui kitą į vieną pusę; paskui įvyks kas nors, 
nelyginant varpas nustos vėjas pūtęs, ir visi veikėjai pasisuka 
į kitą pusę. Šitos masinės akcijos lietuviškose pasakose 
nesunku pastebėti trejopi variantai: 


Kad kitą kartą buvo senis žvirblis; jis nulėkė pas 
kietį ir sako: „Kieti, kieti, pasupki mane“. Kietis 
nesupa, nei neklauso. Nulėkė pas ožką, sako: „Ožka, 
ožka, eiki graužt kiečio“. Neklausė nė ožka. Nulėkė 
pas vilką, sako: „Vilke, eiki ožką pjaut, ožka neina 
kiečio graužt; kietis nesupa, nei neklauso“. Neklausė 
nė vilkas. Nulėkė pas medėją, sako: ,,Medėji, eiki vilką 
šaut; vilkas neina ožkos pjaut; ožka neina kiečio 
graužt; kietis nesupa, nei neklauso“. Neklausė nė 
medėjas... 


Ir žvirblis lekia toliau pas ąžuolą, pas ugnį, pas vandenį, 
pas jautį, pas žydą... ir kiekvieną kartą vis su didesniu 
skundų našuliu. Bet visi skundžiamieji stovi, nejuda. Tik kai 
nulekia pas velnią, viskas persisveria, ir prasideda dinamika: 


Velnias paklausė ir pradėjo žydą smaugt; žydas 
pradė jautį pjaut; jautis, pradė vandenį gert; vanduo 
pradė ugnį liet; ugnis pradė ąžuolą degint, ąžuolas 
pradė medėją mušt... kietis žvirblį pradė supt; dar ir 
dabar, jei užsitupia, taip gi supa (IIL 56). 


Jeigu šitoj pasakoj visi veikėjai masiškai stovėjo, tik 
paskiau masiškai sujudo, tai randam kitą pasakos tipą, kur 
masinė veikėjų grupė auga palaipsniui: pradės kas nors viena 
linkme eiti; pakeliui prie jo prisideda kiti, ir visa masė auga, 
graduojasi, kaip sniego kamuolys nuo kalno; paskui vėl po 
vieną nyksta, nelyginant nuo sniego kamuolio atitrūktų po 
vieną dalelę, kol atlekia iki mūsų pati paskutinė, ir ta nuo 
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saulės sutirpsta. Labai graži tuo atžvilgiu pasaka ,,apie katiną 
ant pakutos“ (IL. 59). 

lr pagaliau trečias šitokios masinės akcijos tipas — 
kada į tą masę veikėjai dedasi vienas paskui kitą, ir paskui ta 
masė kartu sprogsta, nelyginant stiklo kamuolys, sudavęs į 
sieną, sutykšta šukelėmis (plg. II. 60). 

Šitokia masine akcija pagrįsta pasaka apeliuoja ne į 
klausytojo smalsumą, bet greičiau į motorinius refleksus, 
duoda jam pajusti tą pasakos veiksmo dinamiką, išdėstytą 
tam tikru ritmu. Ritmiškas įvykių bangavimas klausytojui 
malonus. 

Motorinę ritmiką dar labiau čionai sustiprina akustinė: 
nesunku būtų pajausti pasakos sakinių struktūroj tam tikras 
gana taisyklingas ritmas, o jį dar labiau niuansuoja ir pabrė- 
žia dvilypiai rimuotiniai vardai: lapė-kapė, katins-patins, 
zuikis-ruikis... Taigi tokios rūšies negausingose pasakose 
gauni pasigrožėti pačia forma.“ 

Pabaiga. Pasekus eilę herojaus gyvenimo epizodų, 
pasaka baigiama herojaus laimėjimu, dažniausiai vestuvėmis, 
nelaukiant mirties. Tačiau pačiai pabaigai pasigaunama ypa- 
tingos formulės. Petsch,(11) ištyrinėjęs įvairių tautų pasakų 
baigiamąsias formules, konstatuoja, kad jas ypačiai vartoją 
rytų prūsai, slavai, latviai, lietuviai. Lietuvių pasakos mėgs- 
tama baigti tokiomis formulėmis (citatose pažymima ir dalis 
pačios pasakos, kad būtų matyti, kaip pritampa prie jos bai- 
giamoji formulė): 


Paskui buvo tos merginos veselija; ji pavirto į ponią. 
Aš ir ant tos veselijos buvau, per barzdą taukai varvėjo, 
burnoj nieko neturėjau; ten valgiau ir gėriau, dikčiai 
linksmybių turėjau (II 7). 

Kada Jonas su ta tarnaite apsivedė, tai buvo 
puikios vestuvės, ir aš ten buvau, valgiau ir gėriau, per 
barzdą taukai varvėjo, burnoj nieko neturėjau. Įlindau į 
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viralinę, pasigriebiau šmotą mėsos ir valgiau; virėjas 
pamatė, pagriebęs ližę kaip davė man per subinę, aš 
pasijutau besėdinti ant suolo ir pasaką bepasakojanti 
(Il. 10). 

Ant to baliaus ir aš buvau... ką mačiau ir girdėjau ir 
jums pabarbėjau (III. 11). 

Ant to baliaus ir aš buvau... girts atsiguliau į 
pakulas ir užmigau. Buvo vaina, armotas provijo, tai su 
pakuloms kimšo; bekimšdami ir mane šičia atšovė, ir 
dabar jums papasakojau šitą pasaką (III. 16)... Ar graži 
mano pasaka (II. 62)... Jums graži, ir man graži (III. 
63). 

padarė balių, ant katro ir mane paprašė, 
čėstavojo vynu ir midumi; aš viską valgiau, gėriau, 
dūšios neregėjau, per ūsus varvėjo, burnoj neturėjau. 
Kaip aš ėjau namon, tai ponas mane apdovanojo viskuo. 
Davė man popieriaus žiponuką, sviesto kepurukę, 
stilinius čebatus, ir aš pėsčias ėjau namon. Tada buvo 
purvynas, ir aš, išėjęs ant plento, nusikratysiu purvyną 
nuo čebatų; ale nepaspėjau aš patrepsėti, kaip mano iš 
batukų pabiro tik šmotai. Einant namon mane ištiko vėjas 
ir žiponuką mano sudraskė į šmotukus, o prie tam 
saulutė visą skrybėlaitę sutarpino, ir aš basas, vien- 
marškinis, vienplaukis parbėgau namon pas tėvus (I 


70). 


Kiekvienas ir senas ir jaunas gėrė ir valgė, per 
barzdą varvėjo, burnoj nieko neturėjo. Ir dabar, jeigu 
nenumirė, tai Jonas gyvena (II. 71). 

Jis iš tikro užjojo ant to kalno, parsivedė labai 
gražią ir bagotą princesę ir su ja linksmai svodbą laikė. 
Ant jo svodbos ir nuėjau. Apsirėdęs buvau stiklinėmis 
kurpėmis, sviesto kepure, margos popieros sermė- 
gaite, vortinklėlių kelinėmis. Pasvyruodamas pokšt į 
akmenį, sukūliau kurpes; įkritau į krūmus, suplėšiau tri- 
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nyčius, o kelnes vėjas sudraskė, kepurę saulė sutirpino, 
vos-ne-vos parsislapsčiau apyžlėjo (I. 43). 

Taip paikutis princesę laimėjo kaip mučę (I.47). 

Užaugę susimilo ir susivedė. Mačiau dar iš tolo per 
kopūsto lysvę, pro plyšį juodu karūnavojant. Tokio gra- 
žumo aš niekur nemačiau ir nematysiu. O jūs, rasi ir 
norėtumėt to matyti? Tai palaukit, kol vėl kartą taip 
nusiduos (I. 75). 


Tose formulėse aiškiai mėginama sujungti klausytojas 
arba pasakotojas su pačiu įvykiu; kitur mėginama padaryti 
viso pasakojimo santrauka, rezultatas; mėginama pažvelgti į 
tolimesnį herojų likimą, padaryti moralinė išvada. 

Kokis psichologinis ar estetinis pagrindas toms formu- 
lėms? — Berods, kiekvienas yra pajutęs, kaip dažnai sunku 
kalbėtojui pabaigti. Norėtum ką nors pasakyti, kas pačią 
mintį sustabdytų, ir jau nieko negalėtum pridėti. Norėdamas 
minčiai sudaryti tokią užtvarą, kasdieninis kalbėtojas ar pub- 
licistas pavartoja dažnai net mechanišką trafaretinę formulę: 
tokia yra mano nuomonė, tai tiek tuo tarpu ar panašiai. Taigi 
ir pasakos formulė yra kilusi iš bendro psichinio reikalavimo 
padaryti pasakojimą pabaigtą, nebegalimą toliau tęsti. 

Antra, pasakai tokis pabaigimas juo labiau reikalingas, 
nes klausytojai buvo nukelti iš kasdieninio pasaulio į kažkokį 
tolimą. Šitokia formulė vėl parkelia klausytoją, lyg kokiais 
laiptais į kasdieninį realų gyvenimą ir savo aiškiai tikrovei 
priešingais sugretinimais sudaro nuotaiką, kad ir ten, toje 
pasakoje, viskas buvo gražus tik prasimanymas. Tokia 
išvada juo labiau peršas, kad baigiamosios formulės pasi- 
taiko kaip tik fantastinėse pasakose ir beveik niekad realisti- 
nėse. Realistinės baigiamos pačiu įvykiu, arba dar pridu- 
riama kartais: „(O tai tau...“ ir pan. 

Matom, kad pasakos dinaminio pasaulio struktūroje 
esama daug šablono ar sujungiant epizodus, ar juos išbai- 
giant. Vis dėlto konstatuota, kad pasakoje pasireiškia kūry- 


454 


bos. Jos daugiausia, sudarant epizodą — įvykį. Tas epizodas 
— įvykis, parodydamas daugiausia kūrybos, parodo dau- 
giausia ir veikėjų bei paties pasakotojo nusiteikimus, kurie 
juos spiria savaip elgtis. Išorinis įvykių pasaulis, dinaminis 
pasaulis, yra tik išdava vidaus pasaulio. Taigi kuriais nusi- 
teikimais gyvena pasakų veikėjai ir pats autorius? 

Tas klausimas gvildenamas trečiame skyriuje. 


3. Pasakos išvidinis pasaulis 


„Aš viską valgiau, gėriau, 
dūšioj neturėjau...“ 


Pasakos veikėjų psichinės galios labiau atsiskleidžia, 
kaip jų išorė. Ir kyla klausimas: kurios galios pasakoje 
vyrauja ar bent pasireiškia: intelektas, emocijos...? 

Intelektas — gali būti teorinis ir praktinis. Kad pasakos 
herojai būtų teorinio proto, nežymu. Nerandam pasakų, kur 
herojus būtų faustiškos prigimties, kur intelektualinis 
pažinimas skatintų jį į žygius, o visa pasaka tokiam intelektu- 
alizmui pritartų. Iš nelaimių herojų vaduoja ne protas ir 
skiriamus jam uždavinius atlieka ne protu, bet dažniau 
dėkingų gyvulių ar žmonių padedamas. Dėl to pasakose taip 
dažnai ir laimi kvailiukai. Tik realistinėse pasakose herojai 
paleidžia į darbą savo protą. Tačiau jų protas ne loginis, 
teorinis, bet praktinis, intuityvinis. Prisimintina tik Žmogus, 
kurs su velniu rungėsi: katras aukščiau išmes, katras katrą 
įveiks, katras katrą pralenks. Pasaka mėgsta dialektinį ginčą, 
kuriame matyti ne tiek samprotavimo logika, kiek intuicija, 
nujautimas. Tuo paremtos ištisos mįslių pasakos, uždavinių 
pasakos, kur karalaitė sutinka ištekėti už to, kas ją per- 
šnekės (plg. II. 21); dar populiaresnė pasaka, kaip dialektiš- 
kai mergina rungiasi su karalium, kuris jai liepia nei ateiti, nei 
atvažiuoti, nei raitai, nei pėsčiai, nei nuogai, nei apsiren- 
gusiai... (III. 175). 
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Idealizuodama realistinį praktinį protą, pasaka mėgsta 
pasijuokti iš tų, kurie toje gyvenimo praktikoje nesu- 
siorientuoja (plą. kaip septyni gaspadoriai pirko bažnyčią II. 
155). 

Herojus į gyvenimą atsiliepia ne tiek protu, kiek juslėmis 
ir jausmais (sensualistinis ir emocinis gyvenimas). Kas jus- 
lėms ir jausmams malonu, tai brangina; kas nemalonu — 
vengia. Malonumą keliančių akstinų skalė nėra plati: 1. fizio- 
loginis noras gyventi: kai neturi ko valgyt, eina žvejot, 
medžiot ar pasikarti; kai neišgyvena pas pamotę, pabėga; 2. 
natūralus dinamikos geismas, kuris verčia Žmogų vietoj 
nerimti (už kurį suaugusieji tiek pribara vaikus!): sueina į 
metus ir vaikai, palikę tėvus, išeina „„vandravot“; 3. lytinis 
instinktas: iškeliauja žmonos ieškoti, žygius atlieka dėl kara- 
laitės; 4. aukštesnieji, dvasiniai akstinai: socialiniai, etiniai — 
sesuo brolių ieško, žmogžudys atgailoja. 

Sensualizmas. Su fiziologiniu noru gyventi, su lytiniu 
instinktu yra artimai sutapę pasakų motyvai apie herojų aist- 
ras, gobšumą, tinginiavimą, norą gerai pavalgyti, pavydą, 
kerštingumą. Vis tai žemieji žmogaus prigimties polinkiai, 
kurie yra įsigalėję veikėjų psichologijoj. Jų vedami herojai pri- 
daro ir kriminalinių dalykų: vagia, apgaudinėja, užmušinėja, 
net brolis brolį, vaikus pameta, seksuališkai nusikalsta. 
(Vienas teisininkas Wulffen net suregistravo vokiečių pasakų 
kriminalinius nusikaltimus).(12) 

Už nusikaltimus didžiausia bausmė — fizinė: mirtis, 
kalėjimas... Už gerus darbus didžiausias atlyginimas 
materialinės, sensualistinės gėrybės. 

Jei materialinės, sensualistinės gėrybės tiek reikšmingos 
žmonių gyvenime, tai nepaprasti žmonės iš kitų tarpo ir 
iškyla dažnai savo sensualistinėmis galiomis, kurios arčiau- 
siai yra susijusios su medžiaga. Kuo, pvz., karalaitė skiriasi 
nuo kitų? Ji nepaprastai jautri: per septynerius patalus žirnis 
jai taip spaudžia šoną, kad ji negali užmigti. Idealizuojamos ir 
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kitos juslės: stiprus regėjimas, kad net žolę augant mato. Tik 
pastebėtina, kad herojų akis ir pati pasaka nelabai jautrūs 
spalvoms: dažniausiai jie pastebi tik tamsumo, šviesumo 
įspūdį. Šviesumas reiškiasi aukso spalva, vadinas, gelsva, ret- 
karčiais raudona. Jų akis labiau pastebi dinamiką, judėjimą. 

Svarbūs veikėjams jų akustiniai sugebėjimai: pridėjęs 
ausį prie žemės herojus girdi atsivejant; akustiniais dalykais 
kitus žavi: bernas savo muzika sužavi velnius ir giltinę; Jonu- 
kas, pavirtęs geneliu, savo dainomis sužavi pirklius, net 
raganą pamotę. Uoslės, skonio juslės rečiau pasitaiko hero- 
juose. Nepaprastą uoslę randam greičiau nežmogiškų 
būtybių: raganius, velnias... užuodžia, kad jo pirkioje 
Žžmogienos esama. 

Tačiau labiausiai herojuose reiškiasi fizinė jėga: užmeta 
ant kaklo girnų akmenį, stiprusis Jonas taria, kad lapas 
užkritęs; nusikala geležinę lazdą, bet pirštu užgavęs ją 
sulenkia. Su fizine jėga eina ir fizinio skausmo pakentimas: 
kai paukštis, benešdamas herojų iš požemio, išalko, herojus 
pjauna mėsos gabalą sau iš šlaunies ir paukštį šeria; merginai 
nupjauja su žiedu pirštą, ji tyli. 

Tokis fizinio skausmo pakentimas, fizinė jėga, juslių 
jautrumas labai imponuoja primityviam Žmogui. Tatai paste- 
bima ir dabartinėse nekultūrinėse tautose. Tačiau kaip nekul- 
tūrinėse tautose, taip ir pasakose šalia sensualistinio 
gyvenimo, šalia žemosios žmogaus prigimties yra labai stip- 
rus ir aukštesniųjų Žmogaus emocijų gyvenimas: etinis, 
socialinis, kiek religinis ir estetinis. 

Etinei, moralinei tvarkai jeigu ir nusikalsta veikėjai, tai 
pati pasaka gale duoda aiškų etinį sprendimą: už kaltes bau- 
džiama, ir už dorybes atlyginama. Išimtis kai kam atrodo 
tipas pasakos apie gudrų vagį, kuris pavogė ponui jaučius, 
nuo pono žmonos marškinius, kleboną nešė į dangų, o 
nunešė į vištidę. Girdi, čia neišsilaiko pasaka etinėje aukš- 
tumoje. Vis dėlto ir šita pasaka idealizuoja ne pačią vagystę, 
bet tą praktiškąjį gudrumą, sąmojingumą. Daugiau etikai 
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nusikalsta realistinės pasakos,(13) fantastinės švaresnės. 

Socialiniai jausmai pasakų herojams nėra svetimi. Tik jų 
skalė siaura: teapima savą šeimą, giminę, artimuosius drau- 
gus. Tiesa, gana dažna yra artimo meilė, užuojauta net ken- 
čiantiems gyvuliams. Bet vis tai konkrečios būtybės. O pla- 
tesnio masto ir, be to, abstraktesnės būtybės: tautos, 
valstybės, žmonijos, meilė pasakų herojams svetima. Tik 
realistinėse pasakose reiškiasi platesnis socialinis jausmas — 
simpatija valstiečių luomui, antipatija ponams. 

Bet kiek socialinis jausmas siauras, tiek jis gilus. Ir šitas 
artimo atjautimas sukuria visą eilę idealistinių paveikslų: 
jaudinantis tarno ištikimumas ponui, tarnas duodasi net galvą 
nukertamas jam išgelbėti; pasiaukojančios sesers meilė, kad 
ji ryžtas net dvylika metų nekalbėti; neturtėlio gai- 
lestingumas, kad net paskutinius skatikus atiduoda už pa- 
smerktą žudyti šunelį; brolio meilė, kad pats rizikuodamas 
gyvybe, jo eina ieškoti; moters viską nugalintis kantrumas ir 
nusižeminimas, su kuriuo ji klaidžioja po mišką ir ten gyvena, 
netekusi vyro (Genovaitės tipas). 

Religinių jausmų ir pažiūrų randam mažiau (jie reiškiami 
daugiausia padavimuose, ypačiai mitiniuose!). Tik vėlesnės 
pasakos — legendos, jau krikščioniškai suformuotos, parodo 
pasakos supratimą apie dievybę, žmogaus santykius su 
dievybe. 

Dievybė gali būti pergyvenama, pasak R. Otto,(14) 
trimis pagrindinėmis formomis: 1. pajuntama, kad dievybė 
yra iš ano pasaulio — paslaptinga, mysterium; 2. kad tas 
mysterium yra tremendum — verčianti mus drebėti, bijoti, 
savo rūstybę apreiškianti gamtos katastrofomis; 3. pagaliau 
šitas mysterium yra fascinosum — žmogų patraukianti savo 
išvidiniu gerumu. Tokia dievybė vadinama paprastai — 
„Geras tėvas“. 

Negausiose lietuviškose pasakose Dievas yra tik fasci- 
nosus, pritraukiantis. Ir Dievo ir šventųjų buveinė, pavidalas, 
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psichologija tokia žmoniška, tokia suetnografinta. Dievas — 
ubagas, kunigas su barzda (IV. 2), dažniausiai senukas, kuris 
kreipias į žmones, juos vadindamas vaikeliais (IV. 5); jais 
tėviškai rūpinas, pabausdamas, o kai susipranta, ir vėl atleis- 
damas. Šv. Petras mūsų pasakose irgi įsivaizduojamas kaip 
diedukas, Dievo Motina — bobutė. Taigi žmogaus santykiai su 
jais pagrįsti nuolankumu, meile, ne baime. 

Nepaliesta dar liko, kiek pasakos veikėjai jautrūs 
estetinėms. vertybėms, Pasakos herojus mėgsta, kas 
gražu. Kas gi jam gražu? 

Gamtos grožiu veikėjas nesižavi.(15) Daug prieina- 
mesnis jam daiktų (stalų, lovų, rūmų, drabužių) grožis. Jų 
gražumą ir patikimą apsprendžia ne forma, bet medžiaga: 
gražu, kas iš aukso, sidabro, deimanto. Dėl to ir našlaitė 
gauna žvaigždžių, mėnesio, saulės arba sidabro, aukso, 
deimanto drabužius. Gražu, kas nepaprastą smalsumą 
žadina. Dėl to karalaitė siunčia nakčia savo tarnaites vieną 
po kitos, o paskui ir pati eina pas dziegormeistrą, kad iš- 
prašytų iš jo stebuklingą laikrodį. Gražu ten, kur švaru, tvar- 
kinga. 

Dar jautresnis pasakos veikėjas žmogaus grožiui. Dėl to 
karalaičiui patinka tik gražios karalaitės. Kada karalaitė buvo 
paversta į varlę ar nuskurusią bobą, ir ją išgelbėti galėjo tik 
pabučiavimas, tai karalaitis retai tesiryžta tokiam žygiui. 
Pabučiavimas, kaip išvadavimo priemonė, dažniau var- 
tojamas padavimuose, kurie baigias katastrofa. Pasakose 
karalaitės vaduojama kitais būdais — herojus fiziškai turi 
rungtis su slibinais, turi visaip jų gąsdinamas neišsigąsti. 
Nugalėti slibinas, ištverti vaiduokliai jam lengviau nekaip 
pabučiuoti negraži būtybė. 

lr moteris, rinkdamosi vyrą, vadovaujasi gražumu. 
Patinka jai vyras gražaus kūno: princesė išteka už elgetos, 
kada jis buvo išpraustas ir sušukuotas; dvi mergaitės atsi- 
sako nuo jaunikio, nors jis išgelbėjo nuo mirties jų tėvą — 
atsisako, nes jis trejus metus plaukų nekirpęs, barzdos 
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neskutęs, nagų nepjaustęs. Tik trečioji aukojasi, bet ir tai 
išteka jau tada, kai jis buvo apsikirpęs ir apsiskutęs. O 
tuomet kitos dvi seserys, pamačiusios, kad neteko tokio gra- 
žaus vyro, iš gailesčio ir pikturmo pasikorė. Paprastai su 
fiziniu grožiu eina ir moralinis grožis: pamotės raganos ir jų 
dukterys bjaurios, našlaitės — gražios. 

Žavėjimasis daiktu dėl jo medžiaginio brangumo yra 
glaudžiai sutapęs su gobšumu. Žavėjimasis intriguojančiu 
daikto nepaprastumu susijęs su smalsumu. Žavėjimasis žmo- 
gaus grožiu yra plonom gijom susietas su erotinėm ar etinėm 
emocijom. Taigi pasakos veikėjų estetinis skonis yra 
susipynęs su naudingumu, su smalsumu, su erotizmu ir 
kitom neestetinėm vertybėm. 

Tačiau esama ir gryno estetinio pajautimo, ypačiai 
dažnai, muzikai: skurdi daina karalaitės — našlaitės, kurią 
ragana pavertė piemenaite, išvilioja iš namų pasiklausyti jo- 
sios brolius. Jonuko sielvartinga dainelė sustabdo pirklius; 
sujaudina tiek, kad tie biznio žmonės meta našlaičiui pinigų 
maišelį. Muzikanto smuikas taip sužavėjo net Giltinę, kad ji 
užsimiršo ir vogti. Daina ir muzika taurina pasakos klau- 
sytoją. 

Taigi pasakose reiškiasi tiek sensualistinis gyvenimas, 
kaip žemesnės žmogaus prigimties dalykas, tiek moralinės, 
estetinės, religinės, socialinės vertybės, kaip sveiko natūra- 
laus žmogaus aukštesnės prigimties žymės. Kurių daugiau, 
pareina nuo atskirų pasakų.(16) 

Tačiau ir natūralus žmogus, su tomis pačiomis emoci- 
jomis ir juslėmis, dar gali skirtis temperamentais. Pasakos 
mėgsta parodyti herojų jausmus iš karto su nepaprastu 
intensyvumu ir reaktyvumu įsiliepsnojant. Tada jie visi 
aptemdo sąmonę, ir afekto pagautas žmogus padaro savo 
žygius: tik pamatė karalaitę ir taip pamilo, kad be jos gyventi 
negali; tik pamatė karalaitis, kad ištikimasis Jonas neva 
bučiuoja jo žmoną, ir nori jam galvą kirsti; tik išgirdo iš 
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akmenų atverstas jaunikaitis, kad jo išgelbėtojas brolis 
nakvojo su jo žmona, čiupo kardą ir nukirto jam galvą, o 
kada sužinojo, jog tarp brolio ir žmonos buvo padėtas 
kardas, vėl puolėsi užmuštojo gaivinti. 

Tokių faktų akivaizdoje dar negalima daryti išvados, kad 
pasakos herojai yra sangvinikai. Tas tariamasai afektingumas 
yra greičiau pasakojimo forminė, stilistinė priemonė. Juk 
pasaka nemėgsta sekti viso proceso, kaip emocija kilo, augo, 
pavirto veiksmu. Pasaka to proceso nemėgsta, kaip kad 
nepripažįsta ir laiko ar erdvės distancijų. 

Jei jau kalbėti apie temperamentus, tai jų randame 
visokių. Kvailys fantastinėse lietuviškose pasakose palinkęs į 
flegmatizmą. Kartais tas flegmatiškumas sutapęs su 
tinginiavimu ligi karikatūros — kvailys guli ant pečiaus arba 
prie pečiaus, į pelenus įsikasęs. Flegmatiškas ir studentas, 
kurs eina į peklą rašto atsiimti ir velnius išvaiko. Martynas, 
pakliuvęs po žeme, pasirodo gerokai nekantrus; palinkęs 
kiek į sangviniko tipą. Jis veiklus, bet esti visai pasyvių, net 
sentimentalių herojų. Antai, karalaitis, kuris gavo iš velnio 
uždavinius, nepasitiki savim, sėdi ir verkia. Ir reikia, kad 
ateitų velnio duktė ir nuramintų, apsiimdama už jį darbus 
nudirbti. Sentimentali pasyvi ir našlaitė, kuri tepajėgia tik 
apsikabinus šėmosios kaklą verkti, o karvė už ją pakulas 
suverpia. 

Pasitenkinsim tais keliais pavyzdžiais, jais pažymėdami 
bent linkmę, kuria galėtų dar būti tiriama mūsų pasaka. Gal 
iš jos ką nors galėtume daugiau pasakyti apie lietuvišką 
charakterį.(17) 

Šiuo atveju nesileidžiant pasakos tautiškumo spręsti, 
tenka baigti visa, taip sakant, anatomiška — atskiromis 
molekulėmis ir atomais — pasakos poetikos analizė. Ji 
privedė prie išvados, kad grožėjimasis pasakomis, kaip objek- 
tyviu kūrybos faktu, yra pagrįstas objektyviomis jų idėjinėmis ir 
forminėmis vertybėmis. Tos vertybės nėra vienodo laipsnio, 
tiek idėjiniu- moraliniu atžvilgiu, tiek estetiniu. Dėl to nepatei- 
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sinamas nei absoliutus pasakos, kaip literatūrinės vertybės, 
neigimas, nei besaikis jos kultas. 

Antra, pasakoje pasirodė ne tik objektyvios forminės 
priemonės, kuriomis pasaką daro estetinį įspūdį, bet ir 
subjektyvus psichologinis pasakos kūrėjo polinkis, sudarant 
pasakos pasaulėvaizdį, su jo daiktais, žmonėmis, nusi- 
teikimais, santykiais... 

Kyla pabaigai klausimas: kiek tas pasakos estetinis ir 
psichologinis pobūdis yra charakteringas apskritai liaudžiai, 
kiek jis charakteringas apskritai žmogaus psichologijai. 


Pabaiga. Pasaka kaip nekultūrinio žmogaus 
pasakojimo žanras. 


„Ar graži mano pasaka?...“ 


Pasakos sudarymo pagrindiniai bruožai yra artimi 
kitoms liaudies meno rūšims. Ir liaudies mene, kaip ir 
pasakoje, pirmiausia, perspektyva neryški. „Nė viename 
mūsų liaudies raižinyje nėra atvaizduotas nei namo nei 
šventyklos interieur'as, o tik nupieštas lygus ir neutralus 
fonas, pajvairintas ornamentais ar debesėliais... Peizažo vaiz- 
davimas yra toks pat šabloniškas“.(18) 

O kai vaizduoja liaudies raižiniai žmones, „krinta į akis 
raižomų paveikslų  tipizacija.  Raižytojas  vaizduojamąjį 
šventąjį ne individualizuoja, o tik duoda jam bendrą tipą... 
Dėl to dažnai sunku yra atspėti, kurio amžiaus šventasis yra 
vaizduojamas. Šv. Katryna su šv. Barbora yra nukankintos 
pačioje jaunystėje, tačiau mūsų raižiniuose jos veik niekuo 
nesiskiria nuo šv. Elenos, nukankintos daug senesnės už 
jiedvi. Net Madonos stebuklingų paveikslų kopijavimas 
dažnai neturi originalių individuališkų savybių, o tos kopijos 
yra tik aplamai sutipizuotos“.(19) 

Sutipizuotus šventuosius geriau gaunam pažinti iš jų 
veiksminių situacijų: šv. Antanas neša šv. Sakramentą, šv. 
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Vincentas laiko už kuodo velnią, šv. Mykolas velnią 
mindžioja, šv. Rokas duonos bandelę atneša, Kristus kryžių 
neša, laimina pasaulį, šv. Jurgis smaką duria, šv. Izidorius 
aria... Šitas veiksmingumas primena pasakų veikėjus, 
kuriuos paprastai pažįstam irgi iš veiksmų. Arba kada įsižiūri 
į raižinių ornamentiką, kiek ten gyvybės ir dinamikos, 
gamtinės dinamikos, kaip augalui augant. 

Kur piešiamos masinės scenos — veikėjai išdėstomi 
vienas šalia kito, ar vienas ant kito, nepasinaudojant trimis 
matavimais. Tokiu būdu kompozicija susidaro kiek mecha- 
niška tokia prasme, kaip ir pasakų epizodų kompozicija. 

Taigi atrodo priimtina tezė, kad pasakos kūrime daly- 
vauja kuriamoji psichologija, panaši, kaip ir kitose liaudies 
meno šakose. Jeigu sakoma, kad liaudies menas išreiškia 
nekultūrinio, kitų vadinamo primityvaus, arba gamtos žmo- 
gaus (Naturmensch) dvasinę kūrybą, tai pasaka yra tokio 
nekultūrinio žmogaus kūrybos pasakojamasai žanras. 

Bekultūrių žmonių ieškom paprastai tolimuose kraš- 
tuose ar tolimuose amžiuose, bet nekultūrinio Žmogaus 
psichologija artima ir mūsų laikams.(20) Jeigu patikrintume 
tūlą pasakojimą, rašytą liaudžiai, kažin ar nerastume, kad jo 
formalinė struktūra gerokai panėši į pasakos struktūrą. Pvz., 
Valančiaus Palangos Juzė, sudaryta iš eilės epizodų mecha- 
niškai sujungtų apie vieną veikėją. Pats veikėjas charakteri- 
zuojamas tik su savo tipiniais bruožais, bet visai neindividu- 
alizuojamas ir t.t. 

Nekultūrinio žmogaus estetikai artima iš vienos pusės 
vaiko, iš antros civilizuotinio žmogaus (pasisavinusio tik 
materialinę kultūrą) estetika. Vaikas nėra dar priaugęs, bet 
matom, kad savo piešiniuose jis irgi nepažįsta perspektyvos, 
jo Antanas ir Petras vienodai piešiami, o jo mėgstamiausioji 
lektūra yra pasakos, ypačiai fantastinės, ir nuotykiai su stip- 
riais, drąsiais herojais, kurie atitinka pasakoj fizinės jėgos ir 
geros širdies kultą. 
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Civilizuotinis žmogus, pasisavindamas materialinės 
kultūros laimėjimus, apleidžia dvasinę kultūrą. Dėl to jis yra 
iš dalies peraugęs nekultūrinio žmogaus psichologiją, jau 
nebegali pasitenkinti pasakomis ir reikalauja sudėtingesnio 
žanro. Tačiau tiek vaiko, tiek primityvaus, tiek civilizuotinio 
žmogaus psichologijai bendra ieškoti pasakojime nuotykių. 
Tokiu būdu pasaka yra prototipas nuotykių romanui, taip 
išplitusiam jaunimo tarpe ir vadinamoje buržuazinėje visuo- 
menėje. 

Tačiau labai dažnai civilizuotinio žmogaus dvasinis 
niveau, ypačiai jo nelavinamas estetinis skonis yra regre- 
savęs, ir jis neprilygsta pasakos estetikai. Kokiu būdu tai gali 
įvykti? Kaip pasakos herojaus, taip ir tokio žmogaus este- 
tinis pajautimas dažnai esti sumišęs, kaip buvo įrodinėta, su 
kitais, neestetiniais dalykais: utilitarizmu, smalsumu, erotika. 
Civilizuotinis Žmogus, nepasitenkindamas materialistiniame 
gyvenime paprastumu,  nepasitenkina ir  estetiniame 
gyvenime pasakos natūraliomis priemonėmis. Imdamasis rafi- 
nuotų priemonių tariamai estetinėm emocijom žadinti, jis rafi- 
nuotu būdu žadina utilitarizmo pajautimą (iš čia moralizuo- 
jantieji, politikuojantieji, agituojantieji... veikalai), ir smalsumą 
(iš čia atsiranda kriminalinės, pikantiškos intrigos pasako- 
jimai, vengiant aprašinėjimų, pvz., gamtos), erotizmą (iš čia 
vad. bulvarinė literatūra su seksualinėm scenom). Tokiu 
būdu akcentuojant pasakos poetikoj pastebėtus neestetinius 
momentus rafinuotomis priemonėmis ir esti tam tikros civili- 
zuotinės visuomenės skonis ir jos skaitomi veikalai estetinės 
vertės, žemesnės už pasaką. 

Iš antros pusės aukštos estetinės kultūros žmogus, kaip 
ir kiekvienas žmogus, nėra paneigęs intrigos, nuotykių 
reikalo. Tačiau į pasakos intrigos nuotykius jis žiūri ne tik 
smalsumo skatinamas, bet ir grožėdamasis ta forma, kuria 
intriga esti supinta. Taigi, sustiprėja forminis grožėjimasis. 
Šalia tiesioginės savo prasmės pasaka estetiškai kultūringo 
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žmogaus akyse gali turėti ir antrą, simbolinę, kartais alego- 
rinę prasme.(21) Taigi sustiprėja grožėjimasis pasakos idėji- 
niu prasmingurmu. Dėl šito forminio grožio ir idėjinio pras- 
mingumo, kuriuos pastebime estetiškai kultūringo žmogaus 
psichologijoj, ir jo sukurtoji literatūrinė pasaka esti dar aukš- 
tesnės estetinės vertės už liaudies pasaką. 
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KARYS IR KARAS LITERATŪROJE 
(ESKIZAI) 


La terre 

Sans guerre, 

C'est le Paradis, 

GOue Ie monde s'unisse! 

Gue le Ciel te bėnisse, 

Congrės de Paris. 
Pacificus 


Tokia telegrama autorius antrojo Lietuvių himno ,Lietu- 
viais esame gimę“, dr. Jurgis Zauerveinas pasveikino 1899 
taikos kongresą Paryžiuje. Tačiau nei pacifistiniai linkėjimai, 
nei pacifistiniai kongresai, nei nusiginklavimo konferencijos 
nepajėgia ligi šiol karo pašalinti, ir Zauerveino linkėjimai 
telieka tik siekiamas idealas. 

Karas nužymėjo visą žemės istoriją. Jis pripildė ir lite- 
ratūrą — tautosakinę bei rašytinę ir graudžių, ir herojiškų, ir 
kraujingų, ir išdavikiškų, ir grynai nelaimingų figūrų. Tų 
paveikslų charakteringumas suryškina kiekvienos tautos 
pažiūras ir emocijas, kylančias dėl karo, atskleidžia pačios 
tautos išgyventą dalią ir jos svarbiausias peripetijas. Kaip 
karys ir karas suprastas lietuvių poezijoj? 


Restauruotas karžygys 


Dabar pažįstamoje lietuvių tautosakoje svarbiausias 
objektas yra šeimos sudarymo etapai. Karo dainų iš peržiū- 
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rėtų rinkiniuose 4325 tėra apie 290, vadinas, netol 74. O 
tokio herojinio, karinio epo, kaip graikai, prancūzai ar rusai, 
lietuviai visai neturi. Neturi ne dėl to, kad nebūtų buvę 
herojiški. Blaškydamiesi nuo marių link marių, dangin- 
damiesi į Maskvą ir gindamiesi vakaruose, lietuviai rodė daug 
herojizmo. Apie jų žygius turėjo būti dainuojama ir sekama. 
Bet kada aukštasis luomas atitrūko nuo lietuvių kalbos ir 
lietuviškų tradicijų, o žemąjį luomą pajungė baudžiava, seno- 
sios dainos nutrūko ir nyko. Nebuvo, kas jas saugotų. 

Tos herojinės didybės mūsų praeitininkai ieškojo bent 
Lydos, Trakų, Vilniaus... pilių griuvėsiuose, aukse ir sidabre, 
levuose ir ristuose žirgeliuose, dunojėliuose ir svečių šalelėse, 
kurios tebeglūdi mūsų dainose ir padavimuose. Kaip Trakų 
ežere griuvėsiai restauruojami į didingiausią Lietuvos seno- 
vinę pilį, taip iš tautosakos nuolaužų apie karžygius Krėvė 
yra restauravęs herojinius Lietuvos karius ir milžinus. 

Jo Dainavos šalies senų žmonių padavimų herojai nėra 
žemdirbiai žmonės, kurie vengia bet kokių suiručių. Jie 
medžiotojai, nuotykių ieškotojai, neramios dvasios žmonės, 
vandravotojai po svetimas šalis, kaimynus plėšiantieji, 0 į savo 
pilis jie grįžta tik poilsio, kaip briedžiai į laužus, kaip vanagai į 
lizdus. 

Jų dvasia nesudėtinga. Trys jausmai juose įsikeroję: gar- 
bė, meilė, laisvė. Bet fizinės galybės milžinuose ir tie jausmai 
reiškiasi milžiniški. Dėl garbės, dėl meilės, dėl laisvės jie visko 
išsižadės. Dėl garbės jie kraują lies, karus kariaus. Pamilę 
moterį, pamirš tėvus, karingumą, žudys nekaltus, savo 
laisvės nebrangins, net pasirinks pražūtį (,„Gilšėj!“), nors 
šiaip ryšis pats mirti, žudys savo mylimąją, kad nekęstų be- 
laisvio paniekos (Zubrys). Vidurinių amžių Europos herojus 
jie prašoka savo primityvumu. 

Valstybinių jausmų ir siekimų, net vasalinių jie dar 
neturi. Net Šarūnas, niokodamas kraštus ir žudydamas 
pačius artimuosius, to vieno tenori — garbės. Dainavoje turi 
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būti viena saulė ir jis vienas Dainavos valdovas. Bet iš 
Šarūno pasąmonio iškyla kartais ir aukštos jo karų idėjos — 
sujungti visą kraštą, kad jam nebūtų baisūs nei lenkai, nei 
gudai, nei kryžiuočiai. Ta valstybės kūrimo idėja įprasmina 
kruvinuosius žygius. Bet ji dar tokia neryški, kad nežinia, ko 
daugiau tame karyje: ar tuščios kerštaujančios savigarbos, ar 
valstybinio susipratimo. 

Tų herojinių kario figūrų mėgino ir kiti restauruoti 
(Pietaris, Maironis, Gužutis, Putinas), bet niekas su tokiu pri- 
artėjimu prie liaudies kūrybos, niekas su tokiu giliu įpras- 
minimu, niekas su tokiu kūrybiniu entuziazmu. 


Pavergtos Lietuvos kareivėlis 


— Praėjo laikai, išnyko girios, nuskurdo žmonės — 
nebeliko ten didvyrių milžinų, kur gyveno senovėje... 

Lietuviškas dainas dainavo žemasis luomas, liaudis. Jos 
gyvenimas tekėjo siaura vaga, kaip Nemunas iškirtus miškus. 
Interesai neplatūs. Daugiausia šeimos sudarymas ir jos gyve- 
nimo rūpesčiai. Daugiausia tos rūšies ir dainų pridėjo. Apie 
herojinius žygius ir svajoti negalėjo. Karas jaudino tiek, kiek 
jis sudrumsdavo ramaus ūkininko gyvenimą. Nė viena profe- 
sija nenukentės nuo karo taip, kaip žemdirbys. Nė viena 
profesija netrokšta rimties ir pastovumo taip, kaip ūkininkas. 
Totorių, rusų, švedų, prūsų, prancūzų antplūdžiai tegalėjo 
palikti jam tiktai karčius atsiminimus. Dar liūdnesnius, kada 
kareiviai rankiota iš baudžiauninkų, kada ponai 
nepatinkamus vyrus atiduodavo į kariuomenę, kada karei- 
viai net naktimis juos gaudydavo ir gabendavo kažkur į 
pasvietį visiems 25 metams — ar galėjo būti herojiškai nusi- 
teikęs karys ir jo namiškiai? 

ito visuomeninio fono akivaizdoje aiškėja visiškai 

pakitęs charakteris minčių ir emocijų, kuriomis liaudies 
dainos yra apipynusios ir kario, ir karo sąvokas. 

Tipinga karo daina: tėvas augina sūnelį; ateina žinia apie 
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karą; bernelis atsisveikina su tėvu, motina, seselėm, merge- 
le, ramindamas parsiųsiąs gromatėlę, dovanėlių, pats parjo- 
siąs; pristoja prie karaliaus vaiskelio; kovoje kritęs siunčia 
žirgelį su mandierėle, kepurėle; seselės belaukdamos kalne 
duobelę išstovėjo, tvorelę nurymojo; liūdna. 

Kitos dainos tik išplėtoja atskirus čia suminėtus 
variantus, kiek papildo. 

Koks skirtingas šių dainų pasaulėvaizdis palyginti su 
herojiškuoju kariu! Bernelis, tas būsimasis karys, dar iš 
mažens žino, kad jis auga tėvui užvadėlis, karaliui kareivėlis. 
Bet jis nenori kareivėlių būti, kardelį nešioti, ,,o tai aš noriu 
artojužiu būti, žagrelę vartoti“ (A. J. II. 629). Tiesa, jis 
mėgsta pavandravoti su žirgu. Bet tai tik bręstančio vyriš- 
kumo apraiška, kaip tas pats vyriškumas prasimuša 
„Subatvakariais“ bernų dainomis ir ,,vandravojimais“. Dainos 
bernelis ūkininkas, žemdirbys; jis savas prie dalgelės ir šėmų 
jautelių. Nuo ten jį dažnai ir pavaro gulbės į karą joti, ar 
ponas su šaltyšiais, slapčia susitarę, viena nakčia ėmė, rišo ir 
į kantungą varė. (A. J. I.223). 

Jo, kaip ir herojiškojo kario, visuomeniniai jausmai dar 
neišbudę. Bet jis ir neužsidaro taip pačiam savyje, kaip gar- 
bės apsvaigintas herojus. Jo visuomeninis jausmas ribojosi 
šeima. Su ja giliai suaugęs. Ištraukti iš šeimos yra didžiausia 
jam ir namiškiams nelaimė. Dėl to ir suprantamas dainoje 
graudus atsisveikinimas, bloga savijauta — vienišumas karo 
tarnyboje. Retai kada dainos karys eina ar joja drąsiai, 
jaunuoliškai besišvaistydamas, kad visi kaimynužiai žiūrėtų ir 
visos miesčionkėlės dabotųs. Dažnai net plintą pasistatę, 
kardais pasirėmę, o šilkelių burkužėlėm ašarėles šluosto (A. 
J. II. 624). Karingumo nedaug. Labai retas gali pasigirti: 


O aš iškirtau 

Šimtą kariuomenės 

Aš jaunas kareivužėlis 

Karaliaus dragūnėlis (A. J. II. 1087). 
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Bet kitas ir visai nesivaržo prisipažinti: 


O dar neprijojau 
Nė Lietuvos, 
Sutikau kazokus 
Be šaudyklių. 


Atėmė iš manęs 
Bėrą žirgą, 
Ištraukė iš manęs 
Šviesų kardą. 

(A. J. II. 1088) 


Karo disciplina jam nepakeliama. Prašosi vaduojamas iš 
nevalios. 

Tai nėra kovotojas. 

Jau daugiau heroizmo parodoma tose dainose, kurios 
dainuojamos ne vienaskaita, bet daugiskaita, ne apie vieno 
likimą, bet apie visų. Jose kariai ir ulioja, ir su kardeliais 
švaistosi, lenkus į turmą ima, duoda prancūzui ar prūsui į 
kailį (A. J. 1162, 1167). Bet tokių, palyginti, nedaug. Jos aiš- 
kiai naujesnės, neišsišlifavusios. 

Visuomenė patį kareivį nedaug tegerbia. Matyt, sveti- 
mųjų kariuomenių įtakoj kareivio iš viso prisidingi. „Gerai 
sakė mano motinėlė, neklausyki šelmių kareivėlių“ (A. J. 
301). Kareiviai ir patys pasisako dūmoją „o kaip mes, o kaip 
mes mergužės prigausim“ (A. J. 107). Vis dėlto merginoms 
patinka kareivis, — primityvaus skonio žmogui blizganti uni- 
forma visados imponuoja, — bet ištekėti nori tik už artojo. 

Daugiausia karo dainų turi dzūkai — iš 551 dainos prof. 
Krėvės-Mickevičiaus rinkinyje yra apie 50 kariškų. Maždaug 
tiek pat M. Lietuvos Kalvaičio rinkinyje. Mažiausia rytiečių 
— Niemi ir Sabaliausko rinkinyje iš 1459 nr. tik 25 pažy- 
mėtos kariškos. Dzūkai labiau susidūrė su rytais, su gudais. Į 
ten vis rengiami žygiai. Tenai joja ir Šarūnas karalius. Bet 
narsumo, agresijos, heroizmo nematyt. Dzūkų dainos tokios 
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skausmingos, liūdnos, liūdnos, tikras karo siaubo išgy- 
venimas. Tos pačios dainos žemaičiuose jau yra netekusios 
karingumo, pavirtusios šeimos, meilės dainomis. Lietuvos 
vakaruos dainuojama apie prūsus, austrijokus, Bonapartą — 
į ten rengiami žygiai. Čia daugiau kuopinių dainų, daugiau 
net vokiško pasaulėvaizdžio ir vokietizmų kalboje. 

Tie nedideli lokaliniai skirtumai nenutrina charakte- 
ringųjų dainos kario žymių — jis ne karo žmogus, jis tik bau- 
džiauninkas ūkininkas, kuriam karas svetimas.(1) 

Iš tokio karo dainų pasaulėvaizdžio išvada, kad lietuvis 
iš viso nekaringas, būtų klaidinga. Tai tik pasaulėvaizdis, kaip 
matyti, vieno laikotarpio. Antra, lenkų, rusų, na ir prūsų 
pulkuose, lietuviai nedažnai begalėjo dainuoti lietuviškai. Tas 
dainas dainavo namiškiai, ypačiai moterys. Jų nuotaika 
daugiausia ir išreikšta. Tuo tarpu apie realų lietuvį kareivį, 
bent apie prūsų lietuvius, žinoma, kad jie buvę pagarsėję 
stiprūs kareiviai, aukšto ūgio, dėl to ir į Berlyno gvardiją juos 
rinko. 

Nors liaudis nesukūrė karingos poezijos apie karą, bet ji 
sukūrė gilią, estetingą karo poeziją. Stipriai išgyventas ir 
poetiškai išsakytas esti atsisveikinimas, kareivio vienišumas, 
kuriame jis teturi draugą kardelį ir plintelę, sesių ir motinos 
laukimas bei gedėjimas, kario žuvimas. Žinomi jau seniai 
dainos sintetiški vaizdai, kaip karo baisumai išreiškiami 
nepaprastai stipriai, bet sykiu švelniai. O koks vėl naiviai 
realistiškas ir toks poetiškas bernelio bendravimas su 
žirgeliu, kuris parneš žuvusio brolio mandierėlę ir 
kepuraitę. (2) 


Laisvos Lietuvos karys 


Atėjo laisvos dienos. Formavosi pirmieji Nepriklau- 
somos Lietuvos pulkai. Visai naujos aplinkybės, nauja 
psichologija. Karys ne prievarta ėjo, bet dažnas savanoris. 
Jam nereikia į svetimas šaleles keliauti. Žino, už ką kariauja. 
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Pokarinio žmogaus visuomeninis jausmas platesnis; jis nėra 
taip nė prie šeimos priaugęs. Dėl to ir atsisveikinimas negali 
būti tokis graudus. Nauji išgyvenimai, nauji net dainininkai, 
dainos kūrėjai. Nebe moterys, pasilikusios namie, bet patys 
kariai eina su daina. Net specialūs menininkai dainininkai 
gastroliuoja po kariuomenės dalis. 

Naujojoj atmosferoj ir dainos turi būti naujos. Pirmai- 
siais nepriklausomybės metais dainuojamos senosios dainos, 
bet jose kinta ištisi posakiai ir nuotaika. Naujos dainos kario 
pasaulėvaizdyję mažta asmeniniai interesai, auga pilietinė 
patriotinė sąmonė. Kenčiančio baudžiauninko nuolanki 
psichologija kinta į sąmoningo asmens psichologiją. Vergas 
virsta sau žmogum. Jis žino, kad jis kovoja dėl Lietuvos, jis 
pasitiki savo jėga. Tas naujas žmogus geriausiai galima 
pajusti iš pačios dainos: 


Aš kareivis Lietuvos, 
Turiu pajėgos drąsios, 
Aš kovodamas narsiai 
Ginsiu šalį atkakliai. 


Mane priešas nors užstos, 
Kels jau lazdą ant galvos, 
Aš jiems duosiu pamatyti, 
Kaip reik ginklą suvaldyti. 


Mano tėviškė maža, 

Bet galinga jos dvasia, 

Nors spaudžia ją kietai vargai, 
Neliūsta jos sūnai. 


Trypė Lietuvą ilgai 

Rusai, lenkai, vokiečiai, 
Bet dabar tegul bandys, — 
Juos pamokys lietuvys. 
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Vargas slėgė jį piktai, 
Pančiai kaustė jį kietai, 
Bet dabar jau to nebus, 
Ašei ginsiu lietuvius. 


Ginklo valdomo stipriai 

Nepadėsiu aš lengvai, 

Nors man skirta bus kapai, 

Bet geriau gyvens vaikai. 

(Norkus: D. Karo laikų liet. dainos. 179 N). 


Ne tiek patį kareivį dabar dainuoja, kiek Lietuvos 
reikalus. Kreipiama drąsa prieš rusus, kolčakininkus, bet 
ypačiai prieš lenkus. Prieš Pilsudskį paleidžiama dainelė 
pamfletėlis. Prisimenami kritę karžygiai — Lukšys dainoje 
išeina iš kapo ir pareiškia: geriau laisvam kautis ir kovoje 
žūti, negu visą amžių gailiu vergu būti. Patriotinės publi- 
cistikos, agitacijos retai kuri daina išvengia šiame kovų 
laikotarpyje. 

Vadinas, atgyja tam tikra herojiškoji dvasia. Ji daug 
aukštesnė už pirmojo herojiško karžygio dvasią, nes jį jau 
sąmoninga, ne vien instinktyvi, ji kovoja ne dėl savo garbės 
ar kito savo intereso, bet dėl aukštesnių tikslų. 

Šitas nepriklausomybės kovų tarpas rado išraišką ir 
beletristikoj (Vienuolis, Paukštelis, Švaistas). Joje kario 
ideologija tokia pat. 

Kovų dienos praėjo. Prasidėjo ramus kareivinės darbas. 

Šalia senųjų dainų, dainuojamos ir naujos. Jose 
prisimenamos tautos aspiracijos — Vilnius, Klaipėda, jūra, 
bet ypačiai jau epiškai apdainuojama kareivio buitis pulke, 
nuo atvykimo į pulką — iki išeina atsarginis. Aprašinėjamas 
tas momentas, kuris taip šykščiai buvo atvaizduotas seno- 
siose dainose. Aprašomas rajonas: ginklas žvanga, blizga 
šautuvai, kardai, dainos, plinta draugiškumas, vienybė. 
Aprašoma sargyba, žygiai — naktį, pūgoje, manievrai su 
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tankų, motorų žviegimu, kulkosvydžių tratėjimu. Specialinės 
dalys: ulonai joja, mergužėlių akys juos lydi, vykstantiems 
mojuoja; artileristas pasakoja apie šovimą, aviatoriaus 
lėktuvas kai pakyla, mergužėlės gėlėm moja, o dujininkai: 
vasaros naktis, ūžia plieno indai, dujų bangas vėjas neša, 
priešas žemėj lindi. Pagaliau atsarginis atsisveikina su 
šautuvėliu, durtuvėliu ir su pasididžiavimu grįžta į tėviškę. 

Visos tos dainos su aiškia optimistiška nuotaika, patrio- 
tine tendencija. 

Šita nauja karo dainų ideologija jau siekia ir naujos 
poetinės formos. Tiesa, dar daug jų seka senosiomis, kai 
kurios maironine eiliavimo forma. Bet žymi dalis (bent 
kariuomenei išleistame dainų rinkinyje Dainuojam) jau imasi 
dabartinės lyrikos formos. 

Visai natūralu. Pats skonis neprisiimtų, jeigu tą naują 
pasaulėvaizdį mėgintų išdėstyti liaudies dainų senovine forma. 
Bet poetinė šitų dainų vertė dar toli gražu neprilygsta bau- 
džiauninko liūdnoms dainoms. Ilgainiui atkris daugybė publi- 
cistinių ir retorinių šapų, ir paliks keliolika svarių ir švarių 
poezijos grūdų. 

Taikos metu kariai, ypačiai viršesnieji, įėjo herojais ir į 
beletristiką (Putinas, Ramonas). Jie traktuojami kaip ir visa 
mūsų laikų šviesuomenė, kurioj įžiūrima apsčiai karjerizmo ir 
ypačiai sumiesčionėjimo. 


Karo filosofija 


Liaudies poezija neieškojo gilesnės karo prasmės ir prie- 
žasčių. Ji skaitėsi su pačiu faktu ir tereagavo emocijom: 
linksma ar skurdu. Šviesuomenės raštai eina toliau. Gilesnės 
karo prasmės ieškoti ypačiai pastūmėjo Didysis karas. 

Jau Vaižgantas nesitenkino, rodydamas karo baisumus, 
tuos pačius, kaip ir liaudies dainos: karas atima tėvams 
sūnus. Vaižgantas parodė, jog karas turi ir gilios dorinančios 
prasmės: širdis valo, širdis dezinfekuoja, artimo kentėjimais 
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pažadindamas žmoniškumą ir užuojautą („Rimai ir Nerimai“, 
„Antimilitarininkas“ ir kt.). 

Bet giliausiai karo priežasčių ieško Vydūnas (Gaisras). 
Karas yra priešingybė visatos esmei, priešingybė tikrajai 
žmogaus prigimčiai. Visatoj ir žmogaus prigimties palin- 
kimuose matyti kūrybos pradas, o karas yra kūrybos 
naikinimas. Iškrypus žmogaus prigimčiai, pačiam savęs nepa- 


žįstant — atviras kelias į karą. Dėl to Gaisro jeigoje ant 
apgriuvusio graikų dievnamio angos parašyta: Pažinki save! 
Šviesveidis Moksleivis susirūpinęs, — kad pagaliau pra- 


dėtume tik tirti, iš kur ir kam ir kas žmogus? Žinot, kas 
žmogus? Save supraskit! 

Bet senas Mokslininkas tarias jau viską supratęs ir 
kartoja pozityvistų tezę: yra tik tai, kas paveikia jusnis. O 
nieko šiaip daugiau. Vadinas, ir žmogus yra tik kūnas, 
medžiaga. 

— Nėra taip! Ir negali būt! — sako Šviesveidis Moks- 
leivis. Bet jo niekas negirdi, visi pritaria Mokslininkui, jį 
kilnoja, juo seka. Pozityvistinės jo filosofijos įtakoj kuria 
bedvasės mašinos amžių. Garlaiviai sušvilpia ir plaukia, trau- 
kiniai bėga, lėktuvas aplink pasaulį skrieja. Dirbama 
patranka. Bematant baigta. Vyras, ant jos pasilypėjęs, 
sušunka! — Toje mašinoje sukaupta visa mūsų galia!.. Ir 
dabar su tokia mašina mes nebeapveikiami! — Dabar 
pasaulio mes galingiausieji! 

Tik Šviesveidis Moksleivis: 

— Iš jūsų dvasios ir širdies išaugo mašinos!... Bet ar pa- 
tiems širdies dar liko?... Naikinti norit priešą savo mašina. 
Bet mašina naikins ir jus! Bejėgiai ir be galios suteškėsit! 
Raudonuokite! Nerykaukit! Raudokit! 

Žmogus, nesupratęs savo esmės, pasidavė savo žemajai 
prigimčiai, tapo jos vergu. O toji prigimtis rengia kerštą. 

— Tarnausim jam, kol bus kuklus! Bet į puikybę kylantį 
— pavergsime! Tas kerštas — tai paties Žmogaus svai- 
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gulingas toliau pasidavimas, kuris stumia karo glėbin: 

— Mes norim karo! Todėl jis turi būt! 

— Bet žmonės jo nenori! Neeis į karą. 

— Mes skelbsime, kad reikia gint aukščiausiuosius 
žmonijos reikalus! “ 

— Nepatikės! Nebėr senų laikų! 

— Kam čia derėt! Kam aiškintis! Mes norim karo! 
Norim platesnių kraštų! 

Tokia filosofija sukūrė karui palankią psichologiją. Kilo 
karas, ir žmonės save pražudė. Auga nauja karta. Ta pati 
tragedija kartojas. Bet iš kariaujančių jau atsiranda vienas, 
kuris nusijuosia kardą ir sako: 

— Ko karui reikia, visa aš metu! Be ginklų žengsiu į 
gyvenimą, pasitikėdamas savo galiomis! Nūnai žmonijoje jos 
viešpataus! Jas reik augint ir kurti ateitį. 

Vydūnas giliai pažvelgė į tikrąsias karo priežastis — į 
paties žmogaus sugedimą. Tai mūsų dienų netikros kultūros 
padaras. Jis parodė ir išeitį — ugdyti pačiame žmoguje 
žmoniškumą: sugebėjimą apvaldyti savyje materialinės pri- 
gimties egoizmą ir palenkti jį dvasiniam pradui. Jo žodžiai 
įgauna ypatingos reikšmės mūsų metais, kada senoji Atenė, 
ginkluota ietimi, vedusi vyrus į kovą, įkvėpusi valstybės 
vyrams išmintingas kalbas, auginusi taikos metais alyvos 
medžius, šiandien vis labiau išstumiama raudonojo Marso, 
kuris temoka ietimi svaidyti. Šių dienų nervingumas yra 
Vydūno Gaisro Žmonių pamišimas. Jis ypačiai apima didžią- 
sias valstybes. Mažosios neturi tos didybės manijos, kuri 
reikalauja dar didesnės galios ir erdvės. Jos tenori apginti ir 
išlaikyti savą teritoriją. Tam jos ir stiprina savo ginamąsias 
pajėgas. 

Lietuvių ir tautosaka ir rašytinė literatūra taikos dvasią 
ypač yra saugojusi. Tiesa, herojiškasis parodydavo savo 
agresijos, kaimynus plėšdamas. Bet užtat jo likimas liūdnas. 
Pavergtos Lietuvos karys visais jausmais purtosi nuo karo. 
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Laisvos Lietuvos karių dainose vengiama agresingumo. 
Nematyti jokios neapykantos kitoms tautoms, krašto 
priešams. O jeigu dainuoja apie karingumą, tai tas 
karingumas yra ne puolamasis, bet ginamasis. 

Lietuvių tautos karo dievaitis Kovas buvęs ženklinamas 
žirgu arba gaidžiu. Stovinčioj tarp erelių lietuvių tautoj 
paskutiniu laiku per ypatingą meilę mūsų kariuomenei ir pra- 
bilo gaidžio budrumas saugoti savo ribas ir žirgo prisi- 
derinimas, pavojui ištikus, šuoliais tempti patranką, o pavojui 
praėjus — žingsniu traukti dirvoj arklą. 
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SAVĘS BEIEŠKANT TAUTOSAKOJE 


Lietuvių tautoje kitados persiskyrė šaknys ir viršūnės. 
viesuomenė palinko į svetimą kultūrą, liaudis be šviesuo- 
menės ėmė gyventi atskirą savitą gyvenimą. Viršūnės, pasi- 
rodo, greičiau nudžiūvo: šviesuomenė, pražudžiusi politinę 
laisvę, visiškai sunyko. Liaudis, iš prigimties linkusi į kon- 
servatizmą, užsidarė savo tradicijose, išlaikė dvasinę laisvę. 
Išsilaikymo instinktas privertė ją kurti savą kultūrą. Tos 
kultūros didžiausia apraiška — josios daina, architektūra, o 
ypačiai tautosaka. Tiesa, saviškiai tos tautosakos nevertino. 
Svetimieji 17 amžiuje ją peikė, vadino vilkų staugimu, nuo 
kurio reikia ausis užsikimšti (Lepner). Vis dėlto pripažino, 
kad lietuviai esą musici naturales. Jau 18 amžius lietuvių 
tautosaka ima žavėtis. Bet žavisi tik kaip gražiu palikimu 
tautos, kuri rengiasi mirti, neturėdama šviesuomenės. 19 
amžiuje lietuvių liaudis parodė norinti gyventi, išaugino naują 
savą šviesuomenę. Ją ugdė tomis pačiomis dainomis ir 
pasakomis. Ir vėl atsirado šaknys ir viršūnės; tik tarp jų 
nebuvo prarajos. Liaudis ir šviesuomenė sudarė harmoningą 
visumą, pasinešusią viena linkme. 

Jeigu iš kaimo išėjusi šviesuomenė, besidairydama į 
rytus ar į vakarus ar savo karjerą, vėl atitrūktų nuo liaudies, 
jai grėstų tas pats pavojus sunykti, kaip sunyko senoji 
luominė šviesuomenė. Dalis jautresnių žmonių, rašytojų, tą 
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pavojų pajuto ir šiandien mėgina aliarmuojamai šaukti atgal į 
kaimą. Daugumas kultūrininkų sutartinai nuo seniai ragina 
tautos kūrybai pavyzdžių ieškoti ne rytuose ir vakaruose, bet 
savoje tautoje. O lietuviškumas, tautos dvasia, arba 
entuziastų vadinamas tautos genijus, geriausiai duodasi 
pažįstamas liaudies mene, tautosakoj. Kaip anksčiau 
tautosaka išlaikė tautinę gyvybę, taip dabar — tautosaka 
turinti duoti impulso ir gairių tautinei kūrybai. To reikalo aki- 
vaizdoje vėl daros prasmingi prieš 90 metų tartieji A. L. Juce- 
vičiaus žodžiai: „„... atidarykime tą sandoros skrynią, ir mes 
pamatysime, kiek daug rasime tiesos, kuri ligą šiol buvo 
uždengta mokytų tyrinėtojų akims“. 

Tačiau toji tiesa, tasai tautos genijus tautosakoje yra 
giliai paslėptas. Jis duodasi nujaučiamas, bet sunkiai duodasi 
suformuluojamas. Ir poetai lig šiol jį geriau pastebi nekaip 
mokslininkai. 

Pirmiausia daug skepticizmo įvaro faktas, kad žymi 
tautosakos dalis internacionali. Tuo, ką lietuvis laiko tautiš- 
ku dalyku, žiūrėk, besididžiuojąs ir vokietis. Ypačiai inter- 
nacionalios pasakos; toliau, mįslės, patarlės, netgi kai kur 
dainos. Atskirti, kas yra kurios tautos, sunku. Tautotyros 
mokslas, palyginti, tebėra jaunas. Tebedirba tik paruošia- 
muosius milžiniškus darbus, po kurių visų akių plotu tebus 
galima tarti, kas charakteringa vienai tautai, kas kitai. Dainų 
ir pasakų rinkiniuose trumpos įžangos apie kurią tautos 
kūrybą paprastai esti tik bendras įspūdis, nepilnas, susi- 
darytas iš negausių faktų ar dar neužtenkamai palygintas su 
kitų tautų kūryba. Kartais net prieštarauja. Rėza neranda 
lietuvių dainose vulgarumo, įžeidžiančio dorovę, o Spechtui 
lietuviškos pasakos esančios šiurkščios ir be skonio. Kol 
nebus atliktas kruopštusis, benediktiniškas mūsų tau- 
tosakos tyrinėtojų darbas (o jis dirbamas!), visos išvados apie 
tautosakos dvasią tegalės būti reliatyvios vertės. Ir šios frag- 
mentinės pastabos nepretenduoja būti tikslios. 

Visa Lietuvos žemė yra apipinta padavimais, pasakomis, 


49 


apdainuota dainomis, — epine ir lyrine tautosaka. Ir nežinia, 
ar daugiau lyrikos ar epo. Kaip planeta, apsupta šviesulių 
migla. Bet tik smulkių. Stambesnės žvaigždės lietuvių tau- 
tosaka neturi. 

Tautosakoje matyti gilus mokėjimas stebėti gyvenimą, 
intuityviai nujausti ryšius tarp būtybių ir daiktų. Bet tuos 
ryšius tautosaka aiškina ne intelektu, o vaizduote, į gyvenimą 
reaguoja emocijomis. Antai, tautosakos kūrėjas nujaučia 
žmogaus santykius su metafiziniu pasauliu, o jo fantazija 
sukuria įvairių metafizinių būtybių. Pastebi žmogaus amžiną 
materialių gėrybių troškimą, ir fantazija sukuria materialių 
gėrybių amžiną priešingumą tarp žmogaus, kultyvuotojo, ir 
gamtos gaivalo ar mechaninės jėgos, kultyvuojamo. Ir 
vaizduotė laumes apdovanoja ta mechanine jėga, kuri 
nemoka darbo nei pradėti nei pabaigti — kaip mašina; ji 
suverps ne tik linus, bet ir samanas iš sienos; ji suverps ir 
pačią šeimininkę. Joje, toje mašinoje, glūdi demonizmas, nu- 
kreiptas prieš žmogų. Tik žmogaus gudrumas tą mašiną su- 
laikys ir išvengs katastrofos. Tautosaka pastebėjo psichinį 
motinos prisirišimą prie kūdikio. Ir vaizduotė supynė pa- 
veikslus, kur laumė bėga gelbėti savo vaikų — šluotražių: 
nors netikęs, vis tiek vaikas. Lygiai pastebėjo vyriškojo ir 
moteriškojo prado linkimą į vienas antrą ir jam išreikšti 
fantazija sukūrė šimtus pavidalų ir ataudė juos tam tikromis 
emocijomis. 

Iškeltina šiuo tarpu, kuo charakteringa toji vaizduotė, 
kurianti pasakojimų formas? Kuo charakteringa emocija, 
kylanti iš santykiavimo su pasauliu? 

Vaizduotės sukurtos pasakojimų būtybės dažnai esti tos 
pačios, kaip ir kitų tautų kūryboje. Tik lietuvio vaizduotė jas 
bent kiek kitaip interpretuoja, kitais atributais niuansuoja. 
Būtent, taip, kaip tegali interpretuoti ūkininko, žemdirbio 
fantazija ar emocija. 

Antai, lietuviškoj mitologijoj bendra indoeuropietiška 
būtybė laumė yra gavusi ūkininkės lietuvės profesinius bruo- 
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žus: laumė verpia, audžia, skalbia, šeštadieniais eina į pirtį, 
šventadieniais net į bažnyčią su pundeliu rankoj. Nerandam 
laumių nei analogiškų būtybių, kurios, kaip skandinavų valki- 
rijos, lydėtų į karą didvyrius ir jų kūnus į valhallą neštų. Mūsų 
laumės ne sirenos; jos vilioja ne žaismu, bet dažniau moteriš- 
kuoju darbu, vakarais skalbdamos. 

Ūkininko vaizduotės yra sukurti aitvaro, perkūno ir kitų 
metafizinių būtybių pavidalai. Ir paukščių bei kitų gyvių pada- 
vimuose fantazija nėra fantasmagoriška, ji kaimiškai 
paprasta, reali. 

Ūkininkas karo vengia; jam tik nelaimių šaltinis. Dėl to 
Šarūnas antipatiškas. Net gausios dzūkų karo dainos daž: 
niau dainuoja karo sielvartą, ne pačias kovas. 

Heroizmo nematyti net, kai palygini, dūmų ir ugnies 
mįslę: liet. — tėvas negimęs, sūnus pražilęs; estų — tėvas 
ginkluojas, motina ginkluojas, o sūnus jau pusės pasaulio; 
suomių — sūnus kariauja, tėvas dar negimęs (FFC. 26, 23). 

Valstiečio lietuvio horizontas neplatus. Ūkininkas neturi 
didelių užsimojimų; jo mastas smulkus. Tas bruožas galima 
pastebėti ir populiarioje pasakoje apie Jonuką ir Elenutę, kuri 
yra internacionali — mažiausiai pažįstama Europos šiaurės 
vakaruose, daugiausia rytuose, ypačiai slavuose. Lietuviškoj 
pasakoj Jonukas eina keliu, geria iš avinuko pėdos ir pa- 
virsta avinuku. Rusiškam variante prieina prūdą su karvių 
kaimene, paskiau upę su arklių kaimene, ežerą... Čia jausti 
pasakotojas, mėgstąs platumas, gausumą, didelį mastą. O 
vokiškam variante broliukas su sesyte dideliame miške randa 
iš uolos čiurlenantį šaltinį. Tame čiurlenime sesytė išgirsta 
balsą: kas iš manęs gers, pavirs stirniuku. Vokiškasis 
variantas mėgsta paslaptingumą: tai nepaprastas šaltinis, 
raganos užburtas. O lietuviškam pasakotojui visai paprasta, 
visai natūralu, kad Jonukas pavirto avinuku — juk jis atsi- 
gėrė iš avinuko pėdos. Mitine logika einant, kitaip ir būti 
negalėjo. 
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Ne tik čia, bet ir kitose tautosakos rūšyse lietuvio santy- 
kiavimas su gamta yra natūralus, tiesioginis. Bus visai 
natūralu, jei ąžuolėlis pavirs tėveliu, o jo žalios šakužėlės 
baltosiom rankelėm. Nieko čia paslaptinga. Panašiai, berods, 
gamtą išgyvena ir Vaižganto žmonės: ne paslaptingumą, bet 
tiesioginį artumą jausdami. 

Emocinis santykiavimas su kitomis būtybėmis ir su 
gyvenimu — lietuvių tautosakoj patriarchališkas. Patriar- 
chališki santykiai su Dievu. Jis tikras tėvas; jokio didingumo; 
net pro pirštus žiūri, lengvai apgaudinėjamas, kaip tėvas į 
vaikų siautimą; tik nusikaltusius išvaro laukan, nelyginant 
kaip ūkininkas piemenį. Patriarchališkoje šeimoje esti glau- 
dūs ryšiai tarp šeimos narių, didelė brolių ar seserų meilė, o 
iš kitos pusės ir neapykanta. Iš čia tiek daug brolio ir sūnaus 
gailavimo dainose, pasakose; taip dažnai traktuojamas 
šeimos sudarymo motyvas, o net karo dainose dainuojamas 
sielvartas, kad brolis žuvo. 

Sielvartingumu išaiškina tautosaką ir gegutės charak- 
teringiausią bruožą — jos kukavimą — sukurdama graudų ir 
sykiu neužjaučiamą gegutės tipą. Tai sesuo, tai mergelė, 
motina, kuri mylimųjų rauda. Ji graudi dėl nelaimės, bet 
vengiama dėl nuolatinių skundų, dėl nemokėjimo tenkintis 
esamu padėjimu ir šypsotis pro ašaras. Karvelis, nors 
nelaimės ištiktas, bet nesiskundžia; dėl to jis gaubiamas 
simpatija. Karvelyje tautosaka išreiškia net visą džiaugsmo 
filosofiją, kuri padeda ir nelaimėse linksmam būti; jis links- 
mas todėl, kad visus ir visa mylįs. Iš to, kad dainose pasi- 
taiko daug elegijos, dar netektų išvesti, kad lietuvis mėgsta 
elegiją. Tai gali būti tik epochos, aplinkybių rezultatas. 
Baudžiava įspaudė. Atvirkščiai, humoro, juoko, sąmojo 
žmonės tautosakoje mėgstami. 

Valstietiškos ūkininkiškos psichologijos kūryba ir es- 
tetinių efektų pasiekia savo paprastumu, natūralumu, net 
švelnumu. Dainų švelnumą pastebėjo iš karto tyrinėtojai. Net 
karo scenas aprašinėja taip švelniai, o sykiu taip ryškiai: ten 
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nutvėrė aukštas tvoras šviesiųjų kardelių, tas nukimšo gilius 
griovius juodų kepurėlių. Niekados nepasakys per daug, 
verčiau mažiau; kita pats skaitytojas nujaus. Palyginkime tą 
vieną motyvą, kaip pasakoje paskandinama ir pagaunama iš 
vandens Elenytė. Rusiškam variante užkabina ant kaklo 
akmenį ir nuskandina; itališkam, vokiškam tą mergaitę 
praryja žuvis, lietuviškam — mergaitė uždaroma stiklinėj 
skrynutėj, arba pirmesnis — mergaitė paversta žuvim. 
Daugely svetimų variantų tokią žuvį pagauna ir išima 
mergaitę, arba žuvis ją išspjauna; rusų — mergaitė iškyla į 
viršų, ir karalius už plaukų ją sugauna; lietuviškoj — mezga 
šilko tinklą dimnai žuvelei sugauti. Nekalbant, kad šitas 
variantas atrodo seniausias, lietuvio psichikai jis turbūt 
atrodys ir poetiškiausias — ne natūralizmas, ne fantastika, 
bet tikras poetinis realizmas. 

Be abejo, tai tik vienas tautosakos aspektas, kuris čia — 
rodės man — labai charakteringas lietuvių šitoje ūkininkų 
tautosakoj. Šalia švelnumų esama ir vulgarumo, bet kaip lite- 
ratūroje esame linkę ieškoti ne trečiaeilių kūrinių, taip ir tau- 
tosakoj pačių gerųjų. O tie gerieji ir yra, berods, tie sukur- 
tieji sveikos valstietiškos, ūkininkiškos dvasios. 

Tautosaka, kaip ir viskas, kinta. ,„Kiti laikai, kiti žmonės, 
kitokios sąvokos, kitokios dainuotės“ (B. Sruoga). 19 
amžiaus pradžioje į tautosaką pradėjo brautis knyginė lite- 
ratūra. Pati literatūra augo tiesioginėje lenkų literatūros 
įtakoje, ypačiai sentimentalinės gamtos ir kaimo poezijos. 
Pakliuvusi į liaudį, ji nutolo nuo anksčiau apžvelgtosios 
ūkininkiškos tautosakos ir savo turiniu ir forma. Neteko 
sykiu ir grožio. 

Tokia knyginė sentimentalinės idilės poezija gadino 
tautosaką per visą 19 amžių. Tik su Maironio dainomis liau- 
dis savo repertuarą papildė gražiu skoningu indėliu, kuris 
derinasi su konstatuotomis tautosakos žymėmis (plg. „Eina 
garsas nuo rubežiaus“). 
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Kuria linkme plėtosis toliau tautosaka, Naumanno 
tikinimu, pareis nuo šviesuomenės, kuri savo kūryba daro 
įtakos liaudžiai. Dėl to tautosakos dvasia dvejopai svarbu 
pažinti: kad pasisemtum gaivalinės jėgos tolimesnei kūrybai; 
kad apsaugotum liaudį nuo negeistinos šviesuomenės įtakos. 
Tautotyra, įspėja Naumann, rodo šviesuomenei josios at- 
sakomybę. Mokyklos, bibliotekos, švietimo įstaigos turi tai 
pajusti ir pasidaryti išvadas (Grundzūge der deutschen 
Volkskunde, 11 p.). 
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LIETUVIŲ LIAUDIES PASAKOJIMAI 


1. Du didieji liaudies pasakojimų žanrai 


Indų padavimas pasakoja apie nykštuką, kuris paprašęs 
valdovą žemės tiek, kiek jis išsimatuosiąs trimis žingsniais. 
Valdovas nusijuokęs ir leidęs. Nykštukas staiga pradėjęs 
didėti ir išaugęs milžinu. Jis žengęs žingsnį ir peržengęs visą 
žemę; žengęs antrą ir peržengęs visas oro erdves; žengęs 
trečią ir peržengęs dangų. Ir nuo to laiko jis pasaulio 
valdovas. 

Kaip nykštukas atrodo iš pradžių ir vaikams sekamoji 
pasaka bei padavimas. Ji tokia menkutė, kad suaugę iš jos 
pasišaipo. Bet rimtai apsidairęs, pamatai, kad šitų pasako- 
jimų sekėjas savo mintim, fantazija, jausmu yra aprėpęs ir 
žemę, ir orą, ir dangų. Žemės, atmosferos ir metafizinio 
pasaulio reiškinius jis stebi, juos aiškinasi, su jais santykiauja 
ir tuos pastebėjimus bei santykiavimą užfiksuoja pastovia 
žodžio forma, kildindamas gausius pasakojimus. 

Tų liaudies pasakojimų yra du stambieji pagrindiniai 
žanrai: padavimas ir pasaka. Padavimui kilti psichologinį 
pagrindą duoda stebimieji realūs gyvenimo reiškiniai. Juos 
pastebėjus, kaip mažam vaikui, primityviam žmogui kyla 
klausimas: iš kur jie, kodėl toki. Į tuos klausimus jis atsako 
ne tiek logiškai, kiek analogiškai, asociatyviai. Nesu- 
prantamą pastebėtą reiškinį palygina su pažįstamaisiais savo 
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„Jaučiuosi ir kitaip patenkintas — kada pamatau pražydus 
kokį naują talenčiuką (kaip Saulaitytė) ar prasiveržus su 
visuomeniniais polėkiais (kaip Philadelphijos vyrai)“ 

Iš vieno laiško 1968 Velykų 2 dieną 


1. Prof. Juozas Brazaitis su vyskupu Pranu Braziu „„Darbininko“ 
redakcijoj. 2. Dainavos stovykloje su Bernardu Brazdžioniu ir 
Stasiu Barzduku. 


paties gyvenimo dalykais. Dėl to gamtos reiškinius primi- 
tyvus pasakotojas taip mėgsta supersonifikuoti, sužmoginti, 
benorėdamas juos išsiaiškinti. 

Pasakos psichologinis pagrindas iš dalies kitas. Ne tiek 
noras sužinoti, išsiaiškinti, kiek žaismo noras. Žaisti noras 
yra labai artimas polinkis tiek primityviam, tiek kultūriniam 
žmogui. Net kasdieninis gyvenimo interesas gali pavirsti 
žaismu. Antai, pastebėta, kaip vaikas, norėdamas valgyti, 
ima kartais verkti ir motiną šaukti. Beverkdamas ir bešauk- 
damas mamą, jis ima linguoti ir motinos vardą jau dainuote 
dainuoti, visai pamiršęs tą gyvenimo akstiną, kuris jį buvo 
privertęs pirmu kartu pašaukti motinos vardą. Jis dabar ėmė 
gyventi kitu pasauliu, ėmė žaisti. 

Šitas linkimas žaisti, žaismingumas skiria pasaką nuo 
padavimo psichologinio kilimo atžvilgiu. Skirias tiedu žanrai 
ir klausytojo atžvilgiu. Jeigu padavimas reikalauja iš klau- 
sytojo, kad pasakojimu tikėtum, tai pasaka rūpinas klau- 
sytoją tik sudominti, padaryti jam dvasinę pramogą. Dėl to 
padavimo turinys ir nuotaika rimta, kartais rūsti, o pasakoj 
žaisminga. Padavimas perduoda įvykį ir visą dėmesį yra 
sutelkęs į jo priežastis. Forma jam nesvarbu, ji yra paprasta, 
nesudėtinga. Dėl to padavime nagrinėtojui reikia susikon- 
centruoti, o pasaka mėgsta būti daugiau išpuošiama. 
„Pasakos daugiausia primityvus tik turinys, bet ne forma“ 
(Naumann). Padavimas primityvioms tautoms atstoja istoriją. 
„Visų tautų jaunystėje padavimai pavaduoja istoriją... istorija 
prasideda tik vyriškame tautų amžiuje“ (Simrock). Pasaka 
atstoja primityviosioms tautoms dailiąją literatūrą. Kaip dai- 
liosios literatūros žanre, pasakoje labiau pasireiškia forminis 
artizmas nei padavime. 

Pasaka yra labiau tarptautinė už padavimą. Turi tarp- 
tautinių motyvų apsčiai ir padavimai. Bet padavimai, 
realiuoju pagrindu sutapę su konkrečiu laiku, vieta ar faktu, 
daugiau turi lokalinio kolorito. Dėl to jie leidžia lengviau 
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pažinti tautos dvasinės kūrybos plotą ir pajėgumą. Padavimai 
parodo, kuriais objektais tautos domėtasi, koks jos 
pastabumas, vaizduotė, minčių ir jausmų platumas, intensy- 
vumas, taurumas. Pasaka, kad ir daugiau tarptautinių 
elementų turėdama, padavimų rezultatus papildo: parodo irgi 
tautos fantazijos charakterį, interesus, o ypačiai duoda 
daugiau pažinti tas formines priemones, kuriomis primi- 
tyvusis žmogus sugeba apskritai sukelti plačiaprasmio 
žaismo nusiteikimus. Taigi mūsų liaudies pasakojimai čia įdo- 
mūs ir kaip istorinis šaltinis tautos charakteriui bei jo evoliu- 
cijai pažinti ir kaip estetinės vertybės. 


2. Žemdirbių krašto ir luomo dvasia 
lietuvių pasakojimuose 


Gausių lietuvių liaudies pasakojimų nespėta dar ištirti. 
Tik po ilgesnio laiko apie juos bus galima griežtesnė 
nuomonė pasakyti. O dabar turim tenkintis tokiu bendruoju 
įspūdžiu ir tokiomis bendrinėmis žiniomis, kokias taria 
keleivis apie mišką, iš jo išėjęs... 

Lietuviškų padavimų realusis pagrindas labai įvairus. 
Turim mitinių padavimų (apie perkūną, aitvarą, laimes, 
laumes, vilkolakius, vėles, velnius); grožinių padavimų apie 
žvėris, gyvulius, šliūžus, paukščius. Ypačiai gausingi paukš- 
čių padavimai (apie gegutę, balandį, lakštingalą, kregždę, 
garnį, kielę...). Gausiai esama geografinių padavimų (apie 
pilis, ežerus, akmenis). Jau mažiau herojinių ir istorinių. Gau- 
siausi iš viso yra tie padavimai, kurie šiokiu ar tokiu būdu yra 
sutapę su gamta. Lyg visa Lietuvos žemė lietuviui būtų pilna 
paslapties ir gyvybės. Ta paslaptinga gyvybė kalba iš ežerų, 
kalnelių, upių, akmenų, kapų, medžių, gyvių. . 

Padavimų charakterį žymiai nulemia geografinės, 
klimatinės, socialinės, istorinės aplinkybės, nes jos sudaro tą 
realųjį pagrindą, apie kurį susipina padavimo pasakojimas. 
Pvz., tautosakos tyrėjų nurodoma, kad padavimai apie 
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laukines medžiokles rudens ar žiemos vakarais esą ypačiai 
išplitę kalnuotose ir miškingose vietose; Lietuvoj Basanavi- 
čius jų yra pažymėjęs, rodos, tik 5 variantus; padavimai apie 
kalnų dvasias, milžinus sekami kalnuotose vietose. Arba vėl 
pastebėta, kad Vokietijoj saksų pietų vakaruose yra daugiau 
romantiškų padavimų, kurie labiau atsako gyventojų švel- 
nesniam charakteriui. Tuo tarpu saksų rytuose, Wehrhano 
liudijimu, esą daugiau padavimų apie drakonus. Kalnuose, 
kasyklose, kur pati kalnakasių profesija susijusi su įsi- 
tempimu, su pavojum, padavimuose įsisunkia daugiau 
mistikos ir tragikos. 

Lietuvoje geografinės ir profesinės sąlygos kitokios. Dėl 
to ir lietuvių padavimų ar pasakų visos paslaptys 
sukoncentruotos ne kalnuose; dažniausias jų šaltinis yra miš- 
kai. Miškingos lygumos pripildė lietuvių sąmonę ir pasąmonį 
miškinių būtybių. O lietuvių profesija, žemdirbystė, sustip- 
rino lietuvių tautosakoj žemdirbio dvasiai artimas būtybes ir 
motyvus. Su žemės ūkiu sietini aitvarai, kaukai, žemėpačiai, 
laukosargai; žemdirbio profesija verčia su ypatinga pagarba 
žiūrėti į saulę, į ugnį. 

Žemdirbio fantazija nėra tokia laki, kaip medžiotojo ar 
kito bastūno, jam svetimas bet kokis platus užsimojimas. 
Svetimi jam herojiniai žygiai. Svetima jam ir gyvenimo tra- 
gika. Jo dėmesys sutelktas į smulkius įvykius ir daiktus, 
kurie pinasi apie žemdirbio profesinius darbus, norus, 
jausmus. Jo vaizduotė yra nuosaiki, realistinė. Jo emocinis 
santykiavimas su gyvenimu elegiškas, idiliškas, humoriškas. 

Lietuvių padavimų didžioji dalis atrodo ir yra šitokios 
žemdirbio dvasios produktas. Jiems pailiustruoti prisimintini 
laumių padavimai. Tiesa, panašios būtybės sutinkamos ir 
kitur, elben, elfen ar feen vardu. Bet laumių pavidalai yra 
sukurti žemdirbės, ūkininkės vaizduotės. Antai, kokia 
laumės išorė paprastutė. Ji kasdieninė moteris; nuo kitų 
moterų tesiskiria savo ilgais plaukais, didelėmis krūtimis, dar 
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nagais. Čia jos kasos lig žemės nusvirę, čia ji apsikudlojus 
kaip nevalyva boba; čia dar šlubčioja. Laumės profesija 
moteriška, žemdirbiška. Ją sutiksi prie ežero, prie upelio, 
prūdo skalbiant. Ji įsiprašys į trobą verpti, austi. Ji eis į pirtį 
vakarais mazgotis. Ji eina į atlaidus su pundeliu rankose, 
kaip lietuvė moteris sodietė. 

Lietuvių padavimams iš viso svetimos tokios moteriš- 
kos būtybės, kaip skandinavių valkirijos, kurios didvyrius į 
karą lydėtų ir į valhallą jų kūnus vežtų; svetimos ir tos, 
kurios gražių mergelių pavidalu gyventų kalnuose, maitintųs 
kaimenės pienu ir kaimenes saugotų. Nerandam kol kas 
dabartiniuose rinkiniuose nei elfų, kurie mėnesienos spindu- 
liuos prie vandens šokius šoktų, nei sirenų, kurios muzika ir 
dainomis praeivius viliotų. Tik vienas dainų variantas tekalba 
apie dievo dukrytes ir sūnelius, kurie susirinko prie šaltinėlio 
šokti. 

Charakteringa, kad lietuvių mitologinė tautosaka apskri- 
tai ar buvo neišplėtota, ar jau dingo. Tokio griežto antro- 
pomorfizmo laipsnio, kaip graikų, romėnų ar net skandina- 
vų, nejausti. Lietuvių religijoj, sako Klimas, matome daugiau 
betarpio ir tiesioginio santykiavimo su gamta. Jo mintis 
atrodo teisinga, įsižiūrint į lietuviškų laumių gyvenimą. Jų 
šeiminis gyvenimas maža teakcentuojamas. Tekalbama 
dažniausiai apie vienas laumes, apie moteris. Laumių vyrų, 
nors jų esama, bet paprastai nematyti. Tuo tarpu germanų 
antologijoj aptinkam vyriškąjį rūstųjį Nickertą, Wasser- 
manną, kuris mergaites grobiąs ir gabenąsis į vandens 
gelmes. 

Ir kitos mitinės būtybės, išlikusios lietuvių padavimuose 
(aitvaras, perkūnas, laimė), yra gavusios tokius pavidalus, 
kurie tegali eiti tik iš sėslio žemdirbio psichologijos. Gal dėl 
to ir mūsų visoje tautosakoje trūksta herojinės dvasios, 
trūksta tragiškų momentų. Tevyrauja elegiški, idiliški, 
herojiški nusiteikimai ir smulkūs užsimojimai. Tiek pasako- 
jimuose, tiek dainose. 
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3. Senovinės ir naujovinės kultūrų dvasia 
liaudies pasakojimuose 


Susakytas lietuvių liaudies pasakojimų charakteris buvo 
nurodytas kaip geografinių, profesinių sąlygų padaras. Bet 
lietuvių tautosakos charakteriui žymios įtakos yra davę ir kiti 
veiksniai. Gal daugiausia perėjimas iš pagoniškosios kultūros 
į krikščioniškąją. Senovinė pagoniškoji buvo sudariusi pasau- 
lėvaizdį, kuriame su ypatingu griežtumu Žmogus santy- 
kiavimo su gamta. Žmogus tos gamtos akivaizdoje buvo sta- 
tistas. Matydamas visur garbintinas paslaptis, jis plėtojo savo 
refleksines galias, pats likdamas pasyvus ir nuolankus. Krikš- 
čioniškoji kultūra atėjo su didesne dinamika. Ji turėjo 
numušti tų garbinamų paslapčių aureolę ir gamtos gaivalus 
palenkti žmogaus kultūrinei veiklai. Naujoji kultūra, iš- 
stumdama senąją, turėjo pakeisti žmogaus pasaulėžiūrą, 
pasaulėjautą. Šitas perėjimas į naująją kultūrą su jos pasau- 
lėžiūra yra palikęs žymių pėdsakų ir liaudies pasakojimuose. 
Ne tik senovinių pasakojimų daug nuvarė užmirštin, bet ir 
daug jų pakeitė. Gražiai duodasi tai pastebėti Elisono surink- 
tuose padavimuose ir prietaruose apie žaltį bei gyvatę. 

Gyvatės ir žalčiai minimi daugelio tautų padavimuose. 
Apie juos kalbėjo žydai, egiptiečiai, graikai, indai, skandi- 
navai. Romėnams žaltys buvo namų saugotojas. 

Lietuvių senovinės kultūros, pagoniškosios, tradicijose 
tiek žaltys, tiek gyvatė buvo ypačiai gerbiami. Stryjkowski, 
Pretorijus, Daukantas mini, kad lietuviai garbinę žalčius. Net 
sykiu su vaikais maitinę. O Valančius pastebi, kad žalčių ir 
gyvačių kaukoles susiverdavę ant siūlo ir nešiodavę ant 
kaklo, norėdami apsisaugoti nuo ligos, padauginti turtus. 
Tikėta, kad kiekvieni namai turį savo gyvatę, kurios niekas 
negalįs paliesti, jei bijo nelaimės. Dėl to ir padavimuose bei 
prietaruose žaltys ir gyvatė lemia laimę, pasisekimą. Juodu 
esti panašūs geradariai kaip aitvaras. Tik aitvaras dažniau- 
siai yra materialių gėrybių būtybė, o žaltys su gyvate yra 
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abstraktesnės laimės lėmėjai, sveikatos ar apskritai viso to, 
dėl ko žmonės sako: sekas. Seniau, anot kai kurių pada- 
vimų, gyvatę žmonės garbinę kaip gyvybės žavėtoją. Žmo- 
nėms imponavo gyvatės gyvastingumas, žalčio gudrumas ir 
gyvenimiškasis kaip tu man, taip aš tau. Dėl to ir susidarė 
nuomonė, kad 

„Naminės gyvatės negalima mušti, nes ją užmušus atsi- 
tinka nelaimės, kurios tęsiasi 7 metus“ (Panevėžys). — 
„Jeigu gyvatė kelią perbėgo, bus laimė“ (Surviliškis), — 
„Žaltys — geras namų saugotojas, kuris sergsti namus nuo 
perkūnijos, ligos, žmogžudystės“ (Dotnuva). 

Ir liaudies medicinoj gyvatė vartojama nuo visokių ligų: 
nuo danties sopėjimo, nuo džiovos, nuo niežų, nusigandimo, 
pilvo skaudėjimo, pasiutimo, ypačiai gyvių. Ji vartojama ne 
dėl savo cheminių fizinių gydomųjų galių, bet dėl magiškųjų. 

Šalia tokių prietarų ir padavimų apie gyvatę ir žaltį ran- 
dam štai ir visai priešingų: 

„Susitikęs gyvatę, turi būtinai ją užmušti; jei to ne- 
padarysi, tai papildysi didelę nuodėmę“ (Panevėžys), — „Jei 
daug gyvačių atsiranda, bus nelaimingi metai“ (Baisogala). — 
„Kai užmuši žaltį, tai pašalinsi visas nelaimes iš namų“ 
(Naumiestis). — „Jei žaltį užmuši, tai apturėsi 500 dienų 
atlaidų“ (Raguva). 

Čia jau aiški krikščioniška įtaka liaudies pažiūroms į žaltį 
ir gyvatę. Naikindama pagonystę, mušdama, vaikydama žal- 
čius, krikščionybė turėjo ir liaudies psichikoj sudaryti įsitikini- 
mą, kad tie šliūžai yra naikintinos blogybės. Jeigu gyvatė ir 
žaltys anksčiau buvo artimi aitvarui, tai dabar jie suvedami į 
bičiulystę su velniu: 

„Jeigu gyvatę užmušęs nusispjausi, tai velnias pasi- 
gailėjęs atgydys“ (Naumiestis). — Kaip velnias buvo pabaisa 
ir bausmė nekrikščioniškai gyvenantiems, taip bausmė dabar 
yra žaltys ar gyvatė: 

„Jei šventą dieną Mišių metu nueisi uogauti, tai gyvatė 
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apie kaklą apsivynios“ (Naumiestis). — Kovai su gyvatėmis ir 
žalčiais, kaip su piktosiomis dvasiomis, pavartojamos sakra- 
mentinės priemonės: 

„Jei sugausi gyvatę, tai reikia ją pašventinti arba kryželį 
degtuku ant nugaros parašyti, tai iš miško visos gyvatės 
išlakstys“. 

Tai konkretus liudininkas to dvasinio persilaužimo, kuris 
įvyko kultūrinių religinių bangų įtakoje. Tačiau liaudies 
pasakojimai pajunta ir socialinę atmosferą. Jos pėdsakus ran- 
dam ne tik padavimuose, kur vaiduokliai pro kapus važinėja 
puikiais juodžiais, buvusiais nedorėliais ponais. Žymi realis- 
tinių pasakų dalis ar jų motyvai rodo dviejų luomų santykius 
— ponų ir baudžiauninkų. Tai aiškus baudžiavos laikų 


padaras. Pasakose prie ponų dažnai esti pritapę ir kunigai, 
ypačiai protestantiškuose kraštuose. Prieš juos pasakos ar 
jos motyvo kūrėjas valstietis rodo aiškų nusistatymą, o 
simpatijas baudžiauninkui. Net paskutinis lenkmetis, pasku- 
tinės socialinės reformos, baudžiavos panaikinimas, yra 
davęs indėlį į pasakas. Antai, baudžiavą panaikinus, buvo su- 
ardyti varžtai, kurie valstiečių vaikams buvo užtvėrę kelią į 
mokslą. Nuo tada, ypač valstiečių idealas buvo — išleisti į 
mokslus bent vieną vaiką. Ir jeigu vaikas atsisako šito savo 
tėvų idealo, nenori mokytis, nereikia didesnio valstiečiui 
paniekinimo. Liaudies pasakojimai iš savo pusės pasmerkia 
tokį sūnų. Šitos epochos įtakoj randam, pavyzdžiui, atsi- 
radusią kad ir ne visą pasaką, tai bent jos vieną lietuvišką 
motyvą apie siuvėją ar kurpių, kurie apskritai ir kitose tau- 
tose dažnai pasitaiko. Bet lietuvių pasakojimai tokiam kurpiui 
duoda savotišką interpretaciją: 

Tėvai „norint labai menką gyvenimą turėjo, vienok 
sūnų, kaipo vieną, labai lepino. Kaip tik sūnus paūgėjo, leido 
jį į mokslą, ale kaip be priežiūros augo, mažai ką jis prasi- 
lavino. Matydamas senukas, kad sūnui iš to mokslo jokios 
naudos, — o jau buvo gerai paūgėjęs, — dėl to jįjį atėmė iš 


494 


mokslo ir leido mokytis amato — kurpininkystės. Sūnus, 
pramokęs truputį amato, pradėjo patsai dirbti, kad ką tai 
užsipelnytų; bet kaip jau išdykusiai buvo užaugęs, per tai 
nieko neuždirbo. Jeigu kokį skatiką kada uždirbo, tai tuoj 
pragėrė“ (LPY, III. 128 nr.). 

Čia aiški antipatija herojui, nes jis paniekino lietuvių liau- 
dies idealą. Jeigu berniukas nenorėjo mokytis, jis laikomas 
tinginiu, pasileidėliu. Iš tokio begali išeiti kriaučiukas šiaučiu- 
kas. Šitais kriaučiuko šiaučiuko vardais ilgai buvo gąsdi- 
namas lietuvių vaikas ir niekinamas sykiu amatas. Lietuvis 
nieko kito nenorėjo, kad dabar jo vaikas būtų ponas, kaip 
kad ponais jis buvo matęs savo skriaudėją dvarininką. Bet 
socialinis luominis antagonizmas prieš ponus toks stiprus, 
kad su atlaidžia akimi pažiūri ir į aną tinginį girtuoklį, 
nenorėjusį mokytis, kada jis ponus ir karalius nuveikia. Jis, 
tai tinginys valstietis, vis tiek liaudžiai artimesnis nekaip 
dvaras. 

Šitokiu būdu liaudies pasakojimuose, nors ir kaip jie bū- 
tų tarptautiški, yra atsispindėjusi lietuvių tautos religinė, 
socialinė, ekonominė dinamika, ir, kaip ankstesniame 
skyrelyje buvo iliustruojama, lietuvių gyvenamosios vietos 
geografija bei lietuvių profesija. 

Visa tai įdomu, tautos istoriją sekant. Bet liaudies 
pasakojimai yra sykiu ir literatūros veikalai. Jų literatūrinė 
vertė gali pareiti nuo to, kiek jie parodo subtilaus pastabumo 
fiziniams ar psichiniams gyvenimo reiškiniams bei tiesoms, 
kiek jie pajėgia sukurti žodinius vaizdus pastebėtiems reiš- 
kiniams pasakyti. 


4. Psichologinis ir idėjinis gilumas 
liaudies pasakojimuose 


Pastabumu pirmiausia remiasi padavimai. Pirma paste- 
bimas fizinis ar dvasinis reiškinys, o paskui ieškoma jo prie- 
žasčių. Gausiuose ypačiai gyvūnų bei medžių padavimuose 
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liaudis pasirodė labai pastabi fiziniams reiškiniams. Tie paste- 
bėjimai rodo žmonių visą gamtamokslį. Žmonės pastebėjo 
išskirtines gegutės žymes: jos keistąjį kukavimo būdą, jos 
lygiai keistąjį kiaušinių dėjimą į svetimą lizdą; pastebėjo, kad 
paukščiai ir žmonės jos vengia. Beaiškindamas kodėl ji taip 
kukuoja ar vaikų neperi, padavimas yra sukūręs graudų 
gegutės paveikslą ir sykiu giliai pažvelgęs į socialinę 
psichologiją. Rusiškasis variantas komentuoja, kad tai esanti 
motina, užkeikusi save ir vaikus, kai ragana pamotė nužu- 
džiusi vyrą. Vokiškas variantas iš Pomeranijos interpretuoja, 
kad tai esanti neturtinga moteris, norėjusi nusikratyti vaikais; 
už tą žiaurumą Dievas ją pavertęs gegute. Lietuvių populia- 
riausias padavimas, kad gegutė tai motina, sesuo, mergelė, 
pavirtusi gegute iš gailesčio, kai nesulaukusi iš karo sūnaus, 
brolio, bernelio. Tai likimas mylinčio žmogaus, į didį vargą 
įpuolusio. Dėl jos nelaimės padavimas ją piešia graudžiai. Bet 
kodėl ji vengiama ir paukščių ir žmonių? Dėl to, kad ji 
skundo, sielvarto moteris. Ir pats padavimo kūrėjas neju- 
čiomis čia yra pastebėjęs ir iškėlęs aną gilią socialinės psicho- 
logijos tiesą, kad žmonės nemėgsta savo tarpe dejuojančių, 
nemokančių tenkintis esamu padėjimu ir juoktis nors pro 
ašaras. Jų vengia. Panašioj nelaimėj atsidūręs karvelis betgi 
yra žmonių mylimas. Mylimas, nes jis savo likimo nekeikia, 
mylis, burkuojas, bučiuojas. Tik tokis mėgstamas kitų 
žmonių tarpe. 

Ne tik socialinei psichologijai rodoma pastabumo — ir 
šeimos psichologijai, tiems santykiams, kurie susidaro tarp 
tėvų ir vaikų. Tie santykiai primityvioje šeimoje turėjo būti 
stipresni, nei civilizuotinėj. Šeima buvo ratas, kuriame kraujo 
ryšys ir tarpusavio pagalba kovoje dėl gyvenimo glaudžiau 
siejo šeimos narius. Dabar, kada šeimos nariai jeina į daugelį 
kitų ratų — draugijas, tautą, valstybę — tie patriarchališki 
ryšiai atsipalaidavę, net lengvai nutraukomi. Padavimuose ir 
pasakose randam pastebėtus labai stiprius tuos šeimos ry- 
šius. Ypač pastebėtas stiprus motiniškumas. Antai, net 
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laumė ilgisi vaikų. Ji, kaip kiekviena motina, nori, kad vaikas 
būtų gražiausias, idealiausias. Ji vagia tokius vaikus, šilkais 
taiso, palikdama jų motinoms savus vaikus laumukus, 
padarytus iš šluotų, kurie negali augti, neturi tos gyvosios 
dvasios, brandinančios grūdą ir žmogų. Tačiau laumė motina 
myli ir šitokį vaiką. Kada ūkininkė rengiasi laumuką mesti į 
karštą krosnį, atbėga laumė savo vaiko gelbėti — nors bjau- 
rybė tas vaikas, o motinai vis dėlto savas. 

Šalia šeimos ir socialinės psichologijos randam pasakose 
— padavimuose pagilintą asmeninę žmogaus psichologiją. 
Žmogus yra labai komplikuota būtybė. Čia jis veikia sąmo- 
ningai, apgalvotai, čia prasiveržia jo iracionalūs, spontaniški 
veikimai; čia jis giliai humaniškas, o čia vėl tas pats Žmogus 
pasirodo demoniškas. Paslaptingieji žmogaus prigimties 
vingiai ypač atsiskleidžia tokiais iracionalaus spontaniško 
prasiveržimo momentais. Tik įsižiūrėkim į tas švelniąsias 
motiniškas ar moteriškas laumes. Tų laumių tarpe dalis 
ateina su moterimis verpti ar austi, kad pačios verpalus pasi- 
imtų, o šeimininkes sudraskytų ir žarnas suverptų. Jose yra 
kažkas stichiška, kaip pavasario išsiliejusioj upėj; demo- 
niška, kaip atmestame šėtone, kuris negali nurimti, maty- 
damas laimingus žmones, kuris dėl to vis prie žmonių glaus- 
tosi. Tas demoniškumas eina jau ne iš laumės žmogiškos 
prigimties, bet iš mechaniškos, kuria liaudies fantazija laumes 
apdovanoja. Antai, laumės negalinčios darbo nei pradėti nei 
baigti, kaip mašina, kaip garo katilas, kuris spiria veikti, bet 
reikalingas paleisti, ir kuris nesustos, kol garas nebus išleis- 
tas ar mechanizmas sulaikytas. Ir būtų katastrofa, jeigu 
žmogus nesurastų magiškų ar apgaulės būdų tai mechaniš- 
kai demoniškai laumės energijai suvaldyti. Tai žmogaus ir 
gamtos, žmogaus ir mašinos tarpusavio kooperavimo ar 
kovos problema. Ją laimi žmogus, jeigu bus kilnių troškimų ir 
reikiamos išminties. Didi ir įdomi problema, atsidūrusi ir 
rašytinėj literatūroj. 
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Taigi imponuoja matant, kiek liaudies pasakojimuose 
pastebimas išorinis gyvenimas, socialinio, šeimos ir 
asmeninio ir kosminio gyvenimo psichologija. Ir tie paste- 
bėjimai yra tikslūs, subtilūs, o pastaruoju atveju net didingi, 
gilūs. Žinoma, liaudies pasakojimų kūrėjas nėra galvojęs apie 
tokias aukštas materijas. Jas įžiūri jau šviesuomenė toje 
liaudies nesąmoningai sukurtoje medžiagoje. Bet argi 
Eschilas savo Prikaltame Prometejuje norėjo išreikšti tai, ką 
mes šiandien vadiname prometejizmu? Ar Servantes norėjo 
parodyti tą idealizmo ir materializmo, romantikos ir realizmo 
pradų santykiavimą, kurį mes šiandien randam jo nemiršta- 
mam romane? Vargiai. Svarbu, kad liaudies kūrėjas nesą- 
moningai, spontaniškai davė tokią medžiagą, kurioje mes 
galim patys dalyvauti, kurti, sąmoningai išpildyti tas giliąsias 
būties tiesas. 


5. Estetinis grožis liaudies pasakojimuose 


Ne tik gilaus pastabumo fiziniams ir dvasiniams reiš- 
kiniams, ne tik gilios minties glūdi liaudies pasakojimuose. 
Juose aptinkam gilios estetikos, nors ir pirminėm literatūros 
priemonėm. 

Pasakojimų vaizdai, nors sukurti nelakios vaizduotės, 
imponuoja savo nuoširdumu, paprastu konkretumu ir nuo- 
taikos elegiškumu, sąmoningumu, žaismingumu, kaip liau- 
dies daina, kaip Lietuvos peizažas. Užuot bendrybėmis 
kalbėjus, iliustruokim šią tezę konkrečiais atpasakotais vaiz- 
dais iš laumės likimo: 


Vieno ūkininko bernas išjojęs naktigonės. Išgirdęs 
dainuojant ir pamatęs ateinant būrį laumių. Bernas 
pabūgo. Bet prisiminęs tėvuko pasakojimus aprėžė apie 
save ratą geležiniu raktu ir laukia. Prisiartino laumės, 
jaunos, gražios merginos ir visaip berną viliojusios. 
Viena truputį peržengusi ratą, ir bernas capt nutvėręs 
ir įsitraukęs į vidurį. Kitos laumės ėmusios prašyti, kad 
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jų draugę paleistų. Nuliūdusios atsitolino. Bernas įdėjęs 
imtinę į geležinius pančius. Jodamas namo, užsimetęs 
ją ant arklio ir parjodinęs namo. Namiškiai laumei 
nukirpę čiuprą, nupjaustę nagus ir prirakinę geležiniais 
prie girnų kamaraitėj. Laumė, girnas sukdama, maitinu- 
sis tik vandens garais, nieko nevalgiusi. Kamaraitėj 
buvęs langelis. Šeštadienio vakarais eidamos į pirtį, 
draugės užsukdavusios prie langelio belaisvės aplankyti 
ir pasikalbėti (LPY-II, 44). 


Kokiais paprastais, bet giliasparniais vaizdais parodytas 
jaunos laumės likimas. Likimas tos viliojančios, naivios 
nakties būtybės, iš tolo palinkusios į žmogų. Kokia lyrinė 
drama, kada susidūrė su tuo šiurkščiu, brutaliu bernu, 
sugavusiu ir pančiais surakinusiu. Tai tokia pat lyrinė drama, 
kaip dainoje nelaimingai ištekėjusios mergaitės. Kas norėtų 
pasekti panašios laumės likimą, kada ji buvo priversta 
ištekėti už tokio berno, bet negalėjo atsižadėti buvusios 
laisvės, pabėgo, tik kūdikiams kas ketvirtadienio vakarą 
atnešdavo po marškinėlius — tepaskaito LPY. 1.25. 

Taip elegiškai nenuteikia tikroji, grynoji pasaka. Ten 
pajuntam žaismo, sąmojo, humoro, komizmo. Tiesa, to 
komizmo esama apsčiai vulgaraus, paremto seksualiniais 
vaizdais, dviprasmiškais pasikalbėjimais su aliūzijomis į sek- 
sualijas, pigių situacijos triukų, kuriais yra pagrįstos vadi- 
namos amerikoniškos komedijos. Esama betgi ir komizmo, 
paremto žmogaus charakterio silpnybėmis. Šitokio grožio 
galima pajusti štai kad ir pasakoje apie Dievulį ir žydą. Žr. 447 p. 


Šitokių literatūrinių vaizdų pasakai pavyksta sukurti, 
nors nei padavimuose, nei pasakose neieškok peizažo, niu- 
ansuotų charakteristikų, kompozicijos mandrybių. Čia 
galima rasti dažnai pasakojimo dinaminio grožio, kada 
šokuojama nuo vieno įvykio prie kito, be puošiamųjų epitetų, 
be palyginimų su tais plastiškais ar dinamiškai vaizdingais ir 
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konkrečiais žodžiais, kaip štai viename pasakojime apie 
Perkūną: 


Buvo kitą syk teip sau medinčius. Jis vieną dieną 
išėjo medžiot ant zuikių. Diena buvo graži, saulėta, 
karšta, nors ir marškinius padėk. Jam besukinant po 
krūmus, pradėjo iš vakarų lig kad griaužti: prasidėjo 
vėjuks pustė, debesys juodas, kad baisu pažiūrėti koks, 
užmauroja. Pradėjo lyt; žmogus pasistojo po aržuolu, o 
nelabai toli iš priešais buvo didelis akmuo. Jam bežiū- 
rint, iš kur ne iš kur ant akmens atsirado vokietuks ir 
šoka kazoką. Sužaibavo — šmakšt po akmeniu pasi- 
lindo ir kiuto; griaustinis pagriovi jis ir vėl ant akmens 
šoka kazoką. Teip vieną syk — antrą syk. Medinčius 
sumislijo, kad čia ne geruoju jis taip šokinėja, ar ne 
velnias tiktai, ir, išsiėmęs iš kišenės sidabrinį pinigą, įsi- 
dėjo į muškietą ir, kaip tik velniuks užšoko ant ak- 
mens, jis pacieliavojęs jam tiktai dzykt! ir iššovė — 
velniukštis keberėkšt! išvirto ir pasiliejo ing smalą. 


Akcentavom liaudies pasakojimuose tuos momentus, 
kurie imponuoja savo minties didybe, nemeluotu tikrumu, 
psichologiniu pastabumu, primityviu grožiu. Negirdomis 
praeita pro liaudies pasakojimų realybes. Bet ir rašytinės lite- 
ratūros istorijoj ieškoma ne menkareikšmių, niekingųjų raštų, 
o pačių kūrybos žiedų. 

Pajusti kiekvieno liaudies žiedo tikrą spalvą ir kvapsnį 
tegalėsim tik ateityje, bendradarbiaujant gyviesiems tauto- 
sakininkams su literatais estetais. Pirmieji atskleis atskirų 
liaudies pasakojimų geneologiją, jų originalumą ar paskolas iš 
kitų kraštų. Antrieji parodys jų estetinį grožį. 

Nuo Rūgio laikų tautosakos garbintojų ir mokslininkų 
akys nukreiptos į dainas, o pasakojimai buvo pavirtę posū- 
niais. Dabar sykiu su dainomis jau sparčiai renkami liaudies 
pasakojimai ir varomi paruošiamieji darbai, kad būtų galima 
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pažvelgti į ramiai nesąmoningai kuriamų liaudies pasakojimų 
gilumas. Lyg rodos apie mūsų liaudies pasakojimų likimą 
kalbėtų indų dievo Krišnos padavimai: Krišnai jo žemiškoji 
motina — seka padavimas — pravėrusi burną ir viduj, jo 
kūne, pamačiusi neišmatuojamą dangaus skaistumą su visu 
jo pasauliu. Bet vaikas ramiai toliau žaidęs, ir rodėsi, lyg 
nieko apie tai nežinotų. 
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TAUTOSAKA MOKYKLOJE 


Metodinis ėjimas į tautosaką 


Jau antras šimtmetis renkama mūsų tautosaka. Rinki- 
mas, nepalyginti, ištobulėjo: ištobulėjo rinkimo organizacija, 
priemonės, metodai. Jie davė ypačiai paskutiniu laiku geros, 
patikimos medžiagos. Medžiaga sukraunama stirtomis. Iš jos 
mokslininkai rašys tyrinėjimus, darys išvadas apie tautos 
charakterį, ideologiją, pasaulėjautą ir t.t. Perspektyvos — 
gražios. 

Tačiau šiuo pat metu tautosaka ima skursti gyvojoje 
kalboje. Dainuoja, bent kai kuriuose regionuose, mažiau. 
Mįslės maža kur menamos. O pasakų iš lūpų dažnai vaikas 
visai nebegirdi, ypačiai miestiečių namuose. Vidurinėje 
mokykloje, jeigu paprašysi vaiką pasekti, ne iš karto vaikas 
pasaką prisimins. Tautosaka traukiasi atgal, perleisdama 
vietą knyginei kūrybai. Tautosakos mokslas auga, tau- 
tosakos gyvenimas silpsta. 

Tai vis pastebimi faktai. Bet irgi faktas, kad paskutiniais 
laikais tautosaka visur įvedama į mokyklas, į pradines, į vidu- 
rines, į aukštąsias. Sąmoningai stiprinamas susidomėjimas 
tautosaka. Kam gi? Tautosakos Žmogus turi pažinti tautos 
charakterį, papročius, pasakas, reagavimą į aplinką, žodžiu, 
visa, kas dar Herderio buvo pavadinta tautos siela. Per tau- 
tosaką jis turi susigyventi su pačia tautos praeitimi: įsijausti į 
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jos galvojimo, jausmo būdą, suprasti jos idėjas bei nusi- 
teikimus. Per tautosaką jis turi nujausti tautos ateities kelius 
ir juos tiesti, atsižvelgiant į ligšiolinius tautos charakterio 
pagrindus. Šitokiu būdu išlaikomas dabarties ryšys su praei- 
timi ir ateitimi. Dėl to vokiečiai, kurie taip mėgsta viską sis- 
temingai suformuluoti, vidurinėms mokykloms skirtose 
„Richtlinien“ 1925 skelbia: „Tautosaka žemesnėse ir aukš- 
tesnėse klasėse nori suartinti mokinį su tėviške, o per ją ir su 
tėvyne. Tautosakos pagrindas yra gyvoji, ne iš knygų išmok- 
toji, o iš stebėjimo, pergyvenimo pasemtoji tautosaka. Tėviš- 
kėje ir iškylomis į tolesnes apylinkes mokinys jauga į gentį, 
kiek ji pasireiškia kalba, žodžio kūryba, drabužiais ir valgiais, 
ypatingu tam tikrų gyvulių ir augalų vertinimu, vardų davimu, 
sodybų ir namų formomis, teise papročiais, iškilmių ir gedulo 
apeigomis, visokiais prietarais...“ (Cit. Handbuch der Er- 
ziehungswissenschaft, IV. 2, 394 psl.). 

Šitokiu būdu tautosaką norima padaryti ne atšalusiu 
lavonu, kurį mokslininkai skrostų ir analizuotų, bet ir gyvąja 
mokomąja bei auklėjamąja medžiaga mokykloje. Tai yra ne 
mažiau garbingas ir ne mažiau sunkus tautosakos darbas, 
kaip jos rinkimas ar mokslinis tyrinėjimas. 

Kaip su tautosakos medžiaga dorotis mokykloje, kad 
šitas tautosakos mokymo tikslas būtų pasiektas — turėtų 
būti šio rašinio uždavinys. Tačiau šitaip suformulavus temą, 
tektų daugiausia kalbėti apie tautosakos dėstymo metodus. 
Pranešimas tiktų tada tiktai mokytojams — ir tai ne visiems. 
Atsižvelgiant vis dėlto į skaitytojų margesnį kontingentą, 
uždavinys tenka pasirinkti bendresnis. Būtent, kaip tau- 
tosakos skaitytojas, vis tiek ar jis būtų mokinys, ar moky- 
tojas, ar šiaip šviesuolis, turi elgtis, kad jis tautosakoje 
pajustų plazdančią tautos dvasią ir su ja suaugtų. 


I 
Ir tam, kuris tautosaką dėsto, ir tam, kuris šiaip tau- 
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tosaka nori grožėtis, — pirmas reikalavimas — nepersi- 
krauti medžiagos. Principas tas pats kaip ir su knygomis: 
reikia skaityti ne geras knygas, o tik geriausias. Per dideli 
tautosakos kiekiai virsta balastu. Jo negali nei vaiko nei 
suaugusio vaizduotė ir atmintis pasisavinti. 

Tautosakos medžiaga tenka pasirinkti tik ta, kuri yra 
vertinga a) etiniu, b) tautiniu, <) estetiniu atžvilgiu. Šjandien 
nebe šviečiamojo amžiaus laikai, kad nepripažintume tau- 
tosakai tų trejopų vertybių. Bet ir nebe romantizmo laikai, 
kad visoje tautosakoje galima būtų žavėtis etiketiniu 
tamsumu, tautos dvasios žymėmis, grožėtis idėjos reali- 
zavimo formomis. Yra daug menkavertės, tuščiavidurės tau- 
tosakos, kaip ir menkaverčių knyginės literatūros veikalų, 
kaip ir pačių žmonių. Tenka išsirinkti tik geriausią. Etiškai 
dažniausiai vertingi yra padavimai, arba vadinamosios 
sakmės; jau po jų eis pasakos. Mažiausia etinio taurumo 
dainuškose. 

Ir tautos dvasiai pažinti ar pajausti geriau dera tie patys 
padavimai, nekaip pasakos, nors mūsų mokykloje ir gy- 
venime jie yra labai nustumti už pasakos. Tiesa, ir pasakos 
nevienodai turi tautinio ar lokalinio kolorito. Daugiau jo pasi- 
taiko vadinamose realistinėse pasakose. 

Skaitytojo ar mokytojo pasirinkimas turėtų užkliūti už tų 
padavimų, kuriuose atsispindi a) padavimo kūrėjų santykia- 
vimas su antgamtinėmis, metafizinėmis būtybėmis, b) su 
gamtos reiškiniais (medžiais, gyviais), c) su istoriniais bei 
vietoviniais reiškiniais (ežerų, kalnų atsiradimais, pilių staty- 
mu), d) su mirusiais protėviais, kitaip sakant, su vėlių pasau- 
liu. Šitie reiškiniai jaudino visų tautų žmones. Visose tauto- 
sakose atsispindi Žmogaus santykiavimas su jais. Tačiau 
kiekviena tauta santykiauja saviška forma: savaip įsivaiz- 
duoja tas būtybes, savaip sutvarko savo santykius su jomis. 
Čia ir atsiskleidžia tautos fantazijos pajėgumas ir lakumas, ar 
paprastumas ir nuosaikumas. Atsiskleidžia tautos moralės 
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taurumas ar palaidumas. Atsiskleidžia estetinis skonis, 
parenkant žodį, sukuriant vaizdą ar liaudies statyboje — 
liniją, plokštumą. 

Jeigu tik prieinama, jeigu medžiaga leidžia, paralelė su 
kitų tautų liaudies kūryba dar labiau išryškina ir savosios 
tautos charakterį, ir ideologiją, ir estetinį skonį. Kuklutis štai 
pasakos pavyzdys: lietuviškoje pasakoje apie Jonuką ir 
Elenutę (J. Basanavičius, Lietuviškos pasakos įvairios, III, 29 
nr.) — Jonukas, paverstas aviniuku, šaukiasi į seselę: 


Oi, Onute, oi sesele, 
ketin mane ponas piauti. 
Jau peilelį pagalando 
Ir geldelę pamazgojo. 


Avinėliui pabaigus, atsiliepė jūrose balsas: 


Oi, Jonukai, oi broleli, 
Pasakykie savo ponui, 
Tegul mezga šilkų tinklą, 
Tegul meta ant jūrių, 
Pagaus dimną žuvelę 


O rusiškame tos pačios pasakos variante:(1) 


Elenut, sesele mano, 
Išplauk, išplauk į krantelį. 
Dega ugnys kaitrios kaitrios, 
o katilai kunkuliuoja, 

Peilius tekina riestuosius, 
Žada mane jie papiauti! 


Lietuviškame variante — kiek paprastos, kuklios mažo 
maštabo dvasios: peilelis, geldelė... O rusiškame — jau 
didelio maštabo, plačių užsimojimų, dinamizmo. 

Panašiai atrenkam iš daugybės medžiagos ir dainas, tik 
pačias charakteringąsias, kurios parodytų žmogaus san- 
tykius su dievybe, su gamtos reiškiniais, žmogaus santykius 
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su darbu, kuris yra fizinės ir dvasinės egzistencijos šaltinis; 
su šeimos sudarymu, su mirtimi. Tai yra vėl apskritai žmogiš- 
kieji reiškiniai. Juos tenka išgyventi visų tautų, visų kultūrų 
žmogui. Tačiau jie parodo, su kokiais nusiteikimais kiekviena 
tauta priima tuos gamtos reiškinius, su kokiais vaizdiniais ir 
garsiniais paveikslais juos išreiškia. Juk ta pati populiarioji 
„Mėnuo saulužę vedė“ yra ir latvių dainynuose, ir, A. R. 
Niemio teigimu (Mūsų tautosaka, VI, Lietuvių liaudies dai- 
nų tyrinėjimai, 1932, 259 psl.), greičiausia iš latvių į Lietuvą 
atkilusi, o vis dėlto, kokis vaizdo ir charakterio skirtumas: 
lietuviškam variante Saulė, Mėnesio pamesta, viena sau 
dirba, kenčia, tik širdis pilna liūdnumo, o latviškam variante 
Saulė daug aktyvesnė, pasakytum piktesnė — ji botagu muša 
Mėnesį. Tas pats net su mįslėmis. Jos yra labai tarptautinis 
padaras, o vis dėlto formoje atsispindi kokis nors, jei ne 
tautos, tai bent epochos charakteris. Pvz.: kas daugiausia 
galva dirba? (Jautis). Šitos formos mįslė šiandien negimtų. Ji 
tegalima tokioje epochoje, kurioje buvo jaučiais ariama. Koks 
skirtingas dviejų tautų įvaizdis apie kiaušinį: Ein Faschen mit 
zweierlei Bier = Pramuši ledą, randi sidabrą, pramuši sidabrą, 
randi auksą. Arba vėl: tėvas negimęs — sūnus pražilęs 
(dūmai); estai apie dūmus kitokesnį vaizdą sukūrė: tėvas 
ginkluojas, motina ginkluojas, o sūnus jau už pusės pasau- 
lio... O estetiniu atžvilgiu — kaip grakščiai kondensuotais 
kontrastais sukūrė lietuvis laikrodžio mįslę: eina, o be kojų; 
muša, o be rankų. Vokiečiui tuo tarpu reikėjo ilgesnės ir 
gramozdiškesnės, nors ir eiliuotos formos: 


Ich armer Soldat muss Schildwach stehn, 
Hab keine Fiisse und muss doch gehn, 
Hab keine Hande und muss doch schlagen: 
Wer kann mir dieses Ratsel sagen? 


Arba koks lietuviškas ir kondensuotas, palyginus vėl su 
vokiškuoju: 
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Eins sind wir zwei, 

Und wenn wir uns zusammen fūgen, 
Entzwein wir alles, 

was wir kriegen. 


Lietuviškai: Du galu, du žiedu, per vidurį vinis (žirklės). 
Taigi išvada: mažesnis medžiagos kiekis, o didesnis įsižiūrėji- 
mas, ieškant etinių, tautinių, estetinių vertybių ir jas išgy- 
venant, yra pats tikrasis kelias tautosakininkui grožėtis. Jis 
dar aiškesnis, kada nušviečiamas bent maža kitos tautos 
analoginio motyvo paralele. 

Čia pat reikia pastebėti, kad šitas kelias mums dar gana 
sunkus. Neturime dar rinktinio nei padavimų (sakmių), nei 
pasakų, nei dainų leidinio specialiai mokyklai ar visuomenei. 
Tenka dar pačiam mokytojui ar šiaip tautosaka besidomin- 
čiam rankioti ir klaidžioti. Netrukus Lietuvių tautosakos 
archyvas įstengs bent iš dalies šitą spragą užkišti. 


II 


Norint su tautosakos dvasia susigyventi, neužtenka ja 
domėtis tik mokykloje ir tik tomis valandomis, kuriomis 
specialiai yra tautosaka dėstoma. Tačiau visai čia nerei- 
kalaujama daugiau valandų mokykloje tautosakos dalykui. 
Vokiečių tautosakos metodininkas Adolfas Bachas (Hand- 
buch der Erziehungswissenschaft, IV. 2, 391 psl.) net aiškiai 
formuluoja: „Tautosaka ir jos nagrinėjimas turi būti ne dėsto- 
masis dalykas, bet tiktai vedamoji idėja, kuri persunktų ir 
kitų dėstomųjų dalykų medžiagą“. 

iame teigime teisinga viena mintis: būtent, tautosaka 
reikia domėtis ne tik mokykloje, ne tik lietuvių kalbos 
pamokose. Tautosaka gali būti tinkama medžiaga ir kitų 
dalykų mokantis ar mokant. Imkim konkrečiais pavyzdžiais. 
Štai istorijos pamokoms gali būti panaudota padavimų 
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medžiaga, istorinės dainos. Padavimas yra poetinė istorija. 
Apie Vilniaus pilies statymą, apie Kęstutį, apie Vytautą — 
mokykloje einama ne tik sausi istoriniai faktai, bet ir jų 
padavimai. Ir tie dalykai einami ne būtinai kalbos, o net 
geriau istorijos pamokoje. 

Gamtos ar higienos mokslo medžiagoje gali rasti iliust- 
racinės vertės padavimai apie augalus, apie gyvius, liaudies 
medicinos pastebėtos medikamentų ypatybės. 

Kraštotyrai neabejotinai svarbios yra žinios, kurias 
duoda jau medžiaginė folkloristika. 

Netai religijos pamokoms tautosakos medžiaga išnaudo- 
tina: religinės legendos, šventosios giesmės, religinės tra- 
dicijos su giedojimais vakare, šventadienio rytą, su rarotų 
ėjimu, didžiųjų švenčių papročiais. Juk čia pasirodo tautos 
santykiavimas su dievybe. Galbūt tas santykiavimas atrodys 
primityvus, naivus savo formomis, bet jis parodo nuoširdžią 
tautos dvasią. Tą pačią dvasią modernusis žmogus galės 
reikšti naujomis formomis, tačiau jisai pajus, kiek iš esmės jis 
artimas yra tėvų, sentėvių dvasiai. 

Taigi išvada: tautosaką bedėstantiems ir tautosaka besi- 
domintiems tautosakinė medžiaga reikia kiek kur galint 
panaudoti ir kituose mokomuosiuose dalykuose. 

Jeigu lietuvių kalbos būtų mokoma ar mokomasi tik 
mokykloje, tik per lietuvių kalbos pamokas, o kitose 
pamokose ar visuomenės gyvenime kalbos visai nebūtų 
paisoma, — vaisiai būtų nedideli. Mokinys dėl to ligi šiol 
dažnai su lietuvių kalbos mokėjimu ir šlubuoja. Jeigu dažnai 
gimnaziją bebaigiąs jaunuolis nesugebės prisiminti prozos 
padavimų ar keliolikos dainų, jeigu nemokės pavartoti savo 
kasdieninėje kalboje tautosakiškai vaizdingų patarlių, tai prie- 
žastis dažniausiai bus ta, kad su šitais tautosakos turtais bus 
tekę susidurti tik per tautosakos pamokas. 
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II 


Tautosaka, kaip ir kiekvienas dalykas, pasisavinama 
sąmoningai ir nesąmoningai. Nesąmoningai pasisavinama 
tada, kai gyvenama aplinkoje, kurioje yra apsčiai tauto- 
sakinės dvasios. Niekas anksčiau specialiai vaikų nemokė nei 
pasakų nei mįslių, bet jie daugiau už mus mokėjo: aplinkui 
save jautė jie visur tautosaką. 

Sąmoningai tautosaką pasisavinant, jau pradedama ji 
intelektuališkai analizuoti, lyginti, dėsnių ieškoti. Normalioje 
tautosaka domėjimosi eigoje turi būti einama nuo nesą- 
moningo prie sąmoningo tarpsnio. Bet svarbu to sąmoningo 
intelektualinio tarpsnio neapsunkinti. Per ankstyvas in- 
telektualinis tautosakos nagrinėjimas užmuša jaunam žmogui 
tautosakos fakto gyvybę, atima visą jo aromatą. Vokietis 
Bėhmas su ypatingu aštrumu pasisako prieš tuos, kurie iš 
vaiko nori padaryti mokslininką folkloristą: ,„Kas pradinėje 
mokykloje pasakas ir dainas analizuoja ir papročiuose bei 
tradicijose preanimistinių pėdsakų ieško, tas veikia taip, kaip 
šalna gegužės mėnesį“. Dėl to pradinės mokyklos amžiuje ir 
tenka palaikyti spontanišką, nesąmoningą, emocinį tautosaka 
domėjimąsi. Žaidime, dainoje jis turi rasti savo dinaminei 
prigimčiai išraišką. Mjslėmis galima nejučiomis plėtoti jo 
gyvenimišką pastabumą ir orientaciją. Užtenka, kad su tais 
dalykais jis susipras, juos pasisavins. Jaus iš jų tam tikro pasi- 
tenkinimo. 

Tik su vidurinės mokyklos amžiumi palaipsniui gali eiti 
pamažu jau mokslinis tautosakos aiškinimas, nagrinėjimas. 
Nesitenkinama vienu emociniu tautosakos išgyvenimu. Jo 
protas skatinamas suprasti tai, ką mes anksčiau pavadinom 
tautos dvasia. Tautosakoje vokiečių vidurinių mokyklų 
programos su „„Richtlinien“ net pabrėžia, kad aukštesnio- 
siose klasėse turi būti duodama suprasti psichologinė 
vokiečių tautos struktūra. 
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Tačiau su intelektiniu gilinimusi į tautosaką ir vidurinės 
mokyklos amžiuje turi eiti aktyvus mokinio įsitraukimas 
tautosaką stebėti, rinkti, o tik paskui tyrinėti. Stebėti papro- 
čius, stebėti liaudies statinius, statulas, kryžius, giedojimo, 
pasakojimo būdus yra puikūs uždaviniai ir rašiniams ir 
mokykliniams pasikalbėjimams ir net įscenizacijoms. Jie 
lavina ir pastabumą, ir orientaciją, ir sugebėjimą galvoti ne 
mažiau kaip, pavyzdžiui, įrodinėjimas“patarlės, kurios tiesa 
ir, be to, visiems aiški. . 

Šitas kelias mokykloje pririš žmogų prie tautosakos, 
padės jam suprasti visą tautosakos gilumą, atskleis vadi- 
namąją tautos dvasią, padės net save patį pažinti. Pati tau- 
tosaka nebus užmiršta su išėjimu iš mokyklos. Pats sunku- 
sis tautosakos rinkimo organizavimas turės didesnį 
pateisinamąjį pagrindą — tautosaka bus ne tik mokslui, bet ir 
gyvenimui. 
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LIETUVIŲ DAINOS 


1 


Tai ne scenai ir ne salionui skirtos dainos. Jos 
dainuojamos natūroje; visu būriu žengiant namo rugius 
nukirtus, linus nurovus ar iš jaunimo pasilinksminimo šventa- 
dienio vakarais; dainuojamos kaimo seklyčioje, ūžiant vestu- 
viniam pokyliui ar kitai kaimo pramogai; dainuojamos vienos 
dainininkės šeštadienio vakarais darželį ravėjant, gėles 
laistant; ar lopšį supant; dainuojamos vienų vyrų, 
susimetusių į būrį vakarais prieš šventes, drebinančių savo 
balsais visą kaimą, ir jiems atsiliepia dainos kitam kaime. 
Dainas pavaduoja ar joms pritaria ragų, trimitų, vamzdžių, 
kanklių, skudučių muzika. Dainos žodžiais palydimi ar 
muzikos pritariami pinasi čia pat liaudies šokiai su stipria 
bendruomenine dvasia, kuriai dar svetimas yra solo šokis; 
net šokis poromis turi būti įjungtas į bendrą veiksmą. Tokia 
socialinė aplinka — bendruomeninė ūkininko būties aplinka, 
kurioje yra šios dainos išaugusios ir kurioje jos natūraliai 
dainuojamos. 

Ne tik socialinė, bet ir gamtinė aplinka ne be įtakos. 


Das litauische Volkslied ist ein Kind der einsamen 
Heide, der grossen Wažlder, es kam in kleinen 
moosbedeckten Hūtten zur Welt, in jenen stillen 
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Dėrfern, die in weiten Linien der Landschaft so tief 
eingebettet sind, als seien sie selbst ein Teil von ihr... 
Man muss die litauischen Volkslieder draussen 
gesungen horen. In ihren Melodien lebt die iitauische 
Landschaft mit ihren stillen Seen und Waldern, in 
denen der Kuckuck ruft, mit ihren heissen Sommern, 
in denen die Sichel klingt, und ihren nebligen 
Herbstabenden, an denen die Hirtenkinder sich 
frostelnd an Heidefeuer warmen. Vielleicht spricht die 
abendliche Trauer der Landschaft, in der der Sommer 
so kurz ist, noch starker aus ihnen als die Freude des 
Sommmers, und vielleicht schwebt in ihnen auch etwas 
von der wehmūtigen Bescheiduną eines ganzes Volkes 
in sein traurige Schicksal (V. Jungter, Litauen, Antlitz 
eines Volkes, S. 36). 
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Ši socialinė bei gamtinė aplinka apsprendžia ir dainų 
pobūdį. Jos daugiausia yra lyrinės. Jose ne įvykiai sekami 
kaip anglų ar germanų baladėse. Tiesa, lietuviai turi baladžių, 
tačiau ir jų baladės yra sulyrintos, sujausmintos. Žemdirbio 
gyvenime negali būti gausių ir šiurpių nuotykių, apie kuriuos 
galėtų būti dainuojamos dainos, kokios kyla karių klajoklių 
tautose. Lietuvių dainininkas dainuoja savo pergyvenimus, 
nuotaikas. 

Lyrinis pobūdis reiškiasi net dainos struktūroje: mes 
dainininkas žvilgsnį į gamtą ar buities vaizdą, bet jo nepiešia, 
nesileidžia į detales; jau antra trečia strofa nukrypsta į asme- 
ninius pergyvenimus. Tokiu būdu gamtiniai vaizdai nėra 
savaime vertingi kaip epiniame veikale, bet tik kaip išraiška 
tos dainininko nuotaikos, kurią pajaučiam iš tolimesnių strofų. 
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Dainos pergyvenimai nerafinuoti, nesudėtingai. Bet įvai- 
rūs. Visose žemdirbio buities pergyvenimai, pradedant nuo 
piemens vargų, pirmųjų vyro ir mergaitės bundančių meilės 
jausmų, jų svajonių ir būkštavimo dėl savo ateities dienų; 
žmonos sielvartas, pakliuvus į realistinį ištekėjusios moters 
likimą; motinos džiaugsmas ir būkštavimas prie lopšio ir 
kapas,(1) baigiant, žmogaus santykiais su saule, žvaigždėmis, 
mėnesiu ir Visatos kūrėju. Dainoje figūruoja pergyvenimai ir 
dėl įvykių, daugiausia dėl karų, kurie ramų ūkininko 
gyvenimą išmuša iš normalios vagos. Vis dėlto turtingiausias 
dainų skyrius tai tų, kuriose reiškiami jaunystės pergy- 
venimai — meilės dainos. Jų daugumas Goethei net buvo su- 
daręs klaidingą įspūdį: esą lietuviai apie nieką nedainuoja, tik 
apie mergelę ir bernelį. Tačiau šios gausios meilės dainos nėra 
tapatybingos vakarų Europos vidurinio ar aukštesniojo luomo 
produktui — romansui. 
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Lietuvių liaudis, kuri socialiniu atžvilgiu buvo baudžia- 
vos prislėgta ilgiau nei vakaruose (iki 1863), kuri politiniu 
atžvilgiu nuo 18 amž. pabaigos pakliuvo į rusų okupaciją 
(mažesnė dalis į vokiečių ir sudarė Rytprūsių Lietuvą), 
negalėjo dainuoti linksmai, entuziastiškai. Sunkus socialinis ir 
politinis gyvenimas davė daugiau minorines, elegines gaidas. 
Jas stiprino ir tradicinis šeimos sudarymo būdas — tekėti ir 
vesti ne būtinai iš meilės, bet dažnai iš ekonominio reikalo, 
tekėti už mažai pažįstamo — vis tai kėlė baiminimąsi prieš 
nežinomą likimą šeimos gyvenime, o ne vienam kėlė ir 
konfliktų tarp širdies pasirinktojo ir gyvenimo būtinybės 
parinktojo. 

Minorinė nuotaika ypačiai ryški vieninėse dainose, t.y. 
dainuojamose vieno asmens, daugiausia mergaitės. 
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Tačiau ir kasdieninėje realybėje, nors ji būtų sunki, 
liaudis suranda progiedrių, kurie jos dvasiai duoda 
užsimiršimo ir džiaugsmo. Mažorinės gaidos dažniausiai 
skamba kuopinėse dainose, t.y. būrio dainuojamose — 
vestuvėse, pokyliuose ar kitur, kur žmonių nuotaika esti 
pakilusi. Meilės dainose ji reiškiasi pirmosiose svajonėse apie 
mylimąjį, kol gyvenimas jų nėra suardęs. 
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Tarp šių dvejopų nuotaikų svyravimo skalė nėra labai 
plati. Liaudies dainininkas nenugrimsta į gilų pesimizmą, 
nepakyla nei 'į aukštą entuziazmą. Jis nepažįsta jokio kraš- 
tutinumo, kaip slavai, kurių jausmas liejasi aistringai, iki 
chaoso ir vidaus anarchijos. Lietuvių jausmas apvaldytas, 
nelyginant prancūzų klasiko, kurio jausmus kontroliuoja 
protas. Dėl to lietuviškai dainai (ir apskritai tautosakai) yra 
būdingas nuosaikumas, pusiausvyra. Nuosaikumas net 
formoje. Lietuvių muzikinės tapybos genialus atstovas M. 
Čiurlionis pabrėžė, kad lietuviškos dainos melodija išsitenka 
neplačioje skalėje. Tačiau mokėjimas toje neplačioje skalėje 
melodija moduliuoti, nesudėtingomis priemonėmis sukurti 
estetinį efektą ir sudaro dainos meninę vertę. Tokia estetika 
ypačiai gali būti artima tautoms, kurios visu savo charak- 
teriu labiau yra pamėgusios grožį (das Schūne ) nei 
didingumą (das Erhabene). 
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Nuosaikumo logiška išvada yra pergyvenimų etinis tau- 
rumas. Jeigu liaudies kūryba apskritai nevengia vulgarumo, 
cinizmo, kada paliečia vyro ir moters santykius, tai to 
negalima pasakyti apie lietuvių liaudies kūrybą. Ji nenusilei- 
džia iki natūralizmo. Ji išsilaiko etinio idealizmo plotmėje. 
Tiesa, dainininkas neužmerkia akių prieš faktus, kurie rodo, 
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jog realiame gyvenime tie santykiai neišsilaiko grynoje 
platonikoje. Tačiau liaudies dainininkas tatai pasako ne 
tiesioginiu žodžiu, kuriuo prašneka natūralistai, bet griebiasi 
simbolių, kuriais dalykus duoda pajausti ir suprasti, bet 
neužgauna nei etinio, nei estetinio jausmo. Tuo lietuvių 
dainos vėl stipriai išsiskiria nuo rytinių slavų folkloro. 
Simboliais eina visas aplinkinis žemdirbio ir gamtos 
gyvenimas — medžiai ir kiti augalai, paukščiai ir kiti jam 
pažįstami gyvūnai, dangaus šviesuliai. Dažnieji simboliai virto 
tiesiog stereotipine išraiška: mergaitei ir jos esminėms 
žymėms poetiniais simboliais yra rūta, mėta, vainikas, antelė, 
liepelė... vyrą ir jo vyriškąjį charakterį simbolina žirgas, 
sakalas, putinas, kepurėlė, pentinai, karvelis, ąžuolėlis... 


Lžsst der Falke sich auf einem „„Baumlein nieder, 
so bedeutet dies, dass der Bursche um ein Madchen 
freit. Zerbricht er die Aste des Baumes und fliegt 
davon, so hat er das Madchen entehrt. So wird der 
Baum zum Sinnbild der Menschen, seine Blatter sind 
Worte, der Tau bedeutet Tranen... (Jungfer, S. 65-66). 


Štai kaip išreiškiamas ištekėjusios mergaitės pergy- 
venimas: 


Der Kuckuck ruft in der Linde- 
Mein Herz ist trūbe und weh, 

Es weht mein Kranzlein im Winde 
Wohl iber Berge und See... 


Mit seidnen Segeln jagen 

Die Boote hinaus auf das Meer, 

Mein grūnes Kranzlein tragen 

Zurūck sie nimmermehr. (Jungfer, S. 57). 


Į idealistinę išraiškos plotmę taip pat kelia — ir tik dau- 
giau švelnumo naivios miniatiūros duoda lietuvių liaudies 
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dainos gausingos mažybinės maloninės žodžių formos, 
kurios dainą daro jau tiesiog nebeišverčiamą į svetimas 
kalbas, neturinčias tokių gausių žodžio priesagų (sufiksų). 
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Gamtiniai vaizdai išreiškia pergyvenimus, atskleidžia ir 
dainininko dvasią ir etnografinę bei klimatinę aplinką. O 
estetiniu atžvilgiu jie duoda dažnai konkretaus vaizdingumo. 
Tie vaizdai dažnai pasiekia spontaniško grožio, kokio galima 
aptikti žmogaus rankos nesugadintoje gamtoje. „Ar aš 
nesakiau tavai, mergele, neik per linų laukelį. Oi užkris užkris 
linų laiškelis už geltonų kaselių“. Nuostabiai gaivus, stiprus 
vaizdas, kurio simbolinę nelaimės prasmę nuvokiam tik iš toli- 
mesnės desperacinės strofos: ,„Žaibuok, žaibeli, griausk 
perkūnėli, užmušk piktą vyrelį...“ Ir tokiu spontanišku gamtos 
vaizdingumu žybčioja visa liaudies kūryba, žybčioja nuoširdžiu 
jausmu, gyvenimo tikrovės pažinimu ir aukšta estetinę jos 
išraiška. 

Estetinis įspūdis nebūtų pilnas, jeigu dainą atjungtumę 
nuo jos natūralios aplinkos, nuo darbo, nuo šokio, nuo 
tautiško liaudies drabužio. 


Die litauschen  Gesangstūnze bieten dem 
Beschauer ein farbenfreudiges Bild, namentličh, wenn 
die  Madchen in ihrer alten Nationaltracht bei 
Festlichkeiten erscheinen. Das farbige Mieder, die lan- 
gen bunten flatternden Bander, die am Kopfschmuck 
befestigt werden, die leuchtenden Schurzen — alles 
atmet Frėlichkeit und vereinigt sich mit dem Charakter 
der Tanze zu einem einheitlichen schėnen Bilde. 
(Jungfer, S. 48). 


Kaip iš dainos, taip ir iš tautinio drabužio prašneka 
nepretensingumas, nerėkiančio derinio spalvos, derinys ne 
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tiek kontrastais, kiek švelniais niuansais pagrįstas, kaip 
kontrastais nepasižymi ir dainininkių derlinga gimtoji žemė. 
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„Welch ein naiver Witz! Welch reizende Einfalt! Man 
kann hieraus lernen, dass untere jedem Himmelstriche 
Dichter geboren werden“... žavėjosi Lessingas (1757), pirma- 
sis iš Vakarų Europos mokslo vyrų pažinęs lietuvių dainas. 
Iki tada iš viso nebuvo atkreipta Europoje dėmesio į folklio- 
rą, kaip į estetinės kūrybos faktą. Racionalizmas folkliorą 
niekino, ir kai po jo Vakarų Europoje sukilęs romantizmo 
sąjūdis atrado grožį liaudies kūryboje, lietuvių daina ne kartą 
buvo vartojama to grožio pavyzdžiu (Herder, Goethe, 
Chamisso, V. Hugo). Nuo tada Europoje prasidėjęs susi- 
domėjimas liaudies kūryba reiškėsi trimis kryptimis: rinkti bei 
tirti liaudies kūrybą, jos motyvais naudotis individualinei 
kūrybai, palaikyti ir toliau gyvą liaudyje jos pačios sukurtą 
produktą. Lietuvių šviesuomenės domėjimasis daina reiškėsi 
tomis pačiomis linkmėmis. Galima tik pabrėžti, kad lietuvių 
tautos kova dėl kultūros kaimynų okupacijų metu buvo susi- 
jus su dainų rinkimu ir chorų organizavimu. Nors po Pirmojo 
pasaulinio karo jau buvo pasikeitusios socialinės sąlygos, 
nors liaudies muzika nyko, nors tautiniai drabužiai iš liaudies 
perėjo į šviesuomenę iškilmingoms patriotinėms progoms, bet 
visa tauta išliko dainuojanti iki paskutinių laikų. Dainuojanti 
arba grynas liaudies dainas, arba liaudies dainas, jau atskirų 
kompozitorių harmonizuotas. Ir aukšto meninio lygio chorai 
savo repertuaruose šalia individualinės muzikos iki paskutinių 
laikų liaudies dainoms skirdavo nemaža vietos. 

Taip buvo iki Antrojo pasaulinio karo, kuris dainininkus 
išblaškė, dainų organizacijos tinklą suardė, bet dainos vis 
tiek nenutildė. Ji skamba nauja gaida lūpose vyrų, prievarta 
atsidūrusių Lietuvos miškuose, ji skamba tremtyje, ža- 
dindama naujus iki tol nepergyventus jausmus. 
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„ATLANTIS“ 


Yra padavimas, kad neprieinamose ir nežinomose 
Afrikos tyrų vietose slepias puiki pasakiška šalis Atlantis. 
Tas padavimas tarp kitko davė progos prancūzų rašytojui 
Pierre Benoit parašyti gražų fantastišką Atlantidos romaną. 
Kad toji pasakiška šalis ar pilis yra tik lakios vaizduotės 
sukurta, abejoti netenka, bet kad ji nėra visai be pagrindo, 
įrodo štai tuo pat vardu išleistas kai kurių Afrikos tautų 
pasakų rinkinys. Tą Alantidos pasakų karalystę „atrado“ 
žinomas vokiečių keliaunininkas — tyrėjas Leo Frobenius. 
Jis yra atlikęs aštuonias vargingas keliones į Saharą, Sudaną, 
išvažinėjęs visą šiaurės Afriką nuo Nilo lig Kongo. Tų kelionių 
metu jis ir surinko aukščiau minėtą Afrikos pasakų leidinį. Nėr 
abejonės, kad tas leidinys yra svarbus ne tik etnologams ir lite- 
ratams, bet taip pat ir religijų tyrėjams ir apskritai kultūros isto- 
rikams. Die Schėne Literatur redaktorius Will Vesper taip atsi- 
liepia apie šį leidinį: „Prieš Rytų bangą, kuria kaip vienintele 
ligšio! mes stebėjomės, čia ateina kita banga iš pietų ir vakarų, 
kurios veikimą mes tik dabar pradėsime įžvelgti. Vis dėl to yra 
tikra, kad Atlantis nėra sapno paveikslas, bet didelė įvairi 
tikruma; prieš mūs akis iškyla sena su visais savo turtais 
kultūra, nuostabūs padavimai, tropikų puikumo ir įvairumo 
pasakos, pasakėčios, pajuokos, taip, kad vargiai kuri kita 
kultūra galėtų tiek jų turėti. 
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„Sahelio grojiko pasakojimuose“ panašiai kaip Eddoj, 
apdainuojama vienos tautos, gyvenančios tyrumose tarp 
Sudano ir Saharos, senas karžygių luomas. Seni padavimų 
ir pasakų motyvai yra čia pasireiškę visai savotiškai. Taip pat 
randame visai naujų motyvų ir pažiūrų, pasakojimų, pilnų 
gyvenimo išminties, pilnų humoro ir stačiokiškumo, bet taip 
pat doroviškosios gyvenimo nuovokos, religiškumo ir mitiš- 
kos nuojautos. Viskas yra puiku ir atkakliai galinga, kaip ir 
tropikų gyvuliai ir augalai. Visa žėri karščiu ir gyvu pajau- 
timu. „Tūkstantis ir viena naktis“ susilaukia lygiavertės 
sesers ten, kame viešoji nuomonė vien „juoduosius“ ir 
„laukinius“ matydavo“. 

Atlantis — pasakos išleistos rūpesčiu Muncheno „For- 
schungsinstitut fr Kultur -Morphologie“. 


Atlantis. Volksmarchen und Volksdichtungen Afrikas. 
Hgb. von Leo Frobenius. Verlegt bei Eugen Diederichs, 
Jena. I-III t. Volksmarchen der Kabylen. 1. Weisheit. 2. Das 
Ungeheuerliche. 3. Das Fabelhafte. IV t. Spiel 
mannsgeschichten der Sahel. 


519 


„VILNIAUS PADAVIMAI“ 


Autorius pažymi, kad šituos padavimus parašęs, 
sekdamas lenkų istorininku Zahorskiu. Viso čia jų yra ketu- 
riasdešimt plus ne visai trumpa Vilniaus istorija (54 psl.), kuri 
artimai siejas su visos Lietuvos istorija. Ypačiai akcentuotas 
Vilniaus lietuviškumas ir jo sistemingas lenkinimas. 

Padavimas stovi angoje tarp pasakos ir istorijos, tarp 
prasimanymo ir realybės. Dalykas, apie kurį padavimas 
pasakoja, esti realus: koks nors istoriškas asmuo, įvykis, 
geografinė vieta, vardas, paprotys. Ką liaudis myli, 
neapkenčia, stebis, baisis, apie tą ir pasakoja. Tik pasakoja 
savivališkai: sukrauna pasakojimo herojui visa, kas jam pri- 
tiktų, kas jį daro mielą, baisų, stebėtiną. Čia jau fantastiš- 
kasis, prasimanytas padavimo elementas. 

Vilniaus padavimų realųjį pagrindą sudaro istorijos įvy- 
kiai: Vilniaus pastatymas, Kęstučio laidotuvės, Vilniaus pilies 
apgynimas nuo kryžiuočių, kalvinų kovos su katalikais, 
švedų, kazokų antplūdis ir kt. Ne mažiau medžiagos liaudies 
fantazijai davė topografinis Vilniaus padėjimas, statiniai, 
daugybė rūsių, požemių, paveikslų, akmenų. Tačiau pasi- 
taiko ir tokių pasakojimų, kurie iš esmės neturi realaus 
pagrindo: nėra susieti nei su istorijos įvykiu, nei su geografine 
vieta. Pvz., Tvardauskas, Pasmerktieji, Dudraugai,Kunigaspik- 
tadarys, Ypatingas vaiks. Tiesa,irčiapasakojama,kadvaidenos, 
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kad buvo kas pakartas ar pasmaugtas Vilniuj tam tikroje vietoje, 
bet su ta geografine vieta šie padavimai yrasusieti tik atsitiktinai, 
mechaniškai. Pakeisk tik Vilniaus vardą Kauno ar kitos vietos 
vardu, ir galėsim sakyti, jog tai Kauno, Šiaulių, Kalvarijos, 
Gardino, Krokuvos padavimai, arba tikriau — pasakos. 

Padavimų daugume pinasi antprigimtiniai ženklai. Tas 
antprigimtinis elementas reiškiasi įprastiniais motyvais: 
pranašingais sapnais, būrimais; atsiradimu vandens sūkurių, 
kur nuskendo du mylimieji; virtimu žmonių paukščiais, 
augalais; žemės atsivėrimu, atgyjančiu lėkštėje gaidžiu, atgy- 
jančiu numirėlių; pasirodymu stebuklingo seniuko kunigo, 
apsireiškimu Kristaus; šmėklų ir vėlių iššaukimu; nepaprastu 
vaiko augimu ir vėl sumažėjimu, stebuklingais išgijimais. 
Kaip matyt, vieni tų motyvų yra dar senosios pagoniškosios 
kultūros padaras, kiti — jau krikščioniškosios. Pažymėtinas 
labiau senasis motyvas, kur atsispindi lietuviškas animizmas. 
Štai nelaimingai besimylį vaikinas ir mergina pavirsta vienas 
lakštingala, antra rože. Čia erotinis lakštingala virtimo 
motyvas, tuo tarpu, kad graikams lakštingala yra gailaujanti 
motina, kuri savo sūnų buvo nužudžiusi (Bolte). 

„Rašiau padavimus paprasta liaudies kalba“, sako 
autorius. Tikrai, jo padavimai aprašyti kaip korespondento 
reporterio — „nesuliteratūrinti“. Gal dėl to jie ne tokie gyvi, 
kartais ir nevaizdingo stiliaus. Pigiai tai pastebi, kai palygini, 
pavyzdžiui, tą patį Vilniaus įkūrimo padavimą, Vaižganto ir 
Vingio redaguotus. Kalba gana švari. 

Čia surinktų padavimų reikšmė tik ta, kad bus daugiau 
medžiagos mūsų padavimų nagrinėtojams, o vienas kitas 
dalykas apie istorijos asmenis ir faktus, Kęstučio laidotuvės, 
šv. Kazimiero gandras, Lizdeika. Vilniaus įkūrimas, gali eiti 
„Skanėsiais“ istorijos pamokose. 


Vilniaus padavimai. Sekdamas d-ru Zahorskiu parašė P. 
Vingis. Išleido „Aitra“. Kaunas 1931. 230 p. 
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„MŪSŲ PASAKOS“ 


Tautosakos komisija ligi šiol skelbdino Mūsų tautosako- 
je tik papročių aprašymus, padavimus, smulkiąją tautosaką. 
Pasakas tik rinkdino. Šitas rinkinėlis yra pirmasis — gražiai 
išleistas, gražiom Šimonio vinjetėm papuoštas, sklandžiai S. 
Nėries papasakotas. 

Rinkinyje yra 27 nr; daugumas tikros pasakos, o 10, 12, 
13, 14, 15, 16 nr. yra padavimų charakterio — apie vaiduok- 
lius, ežero atsiradimą. Mūsų pasakų vardas dar nereiškia, 
kad jos yra tik mūsų, lietuviškos. Pasakos apskritai yra inter- 
nacionaliausia tautosakos rūšis, ir tie patys motyvai klajoja 
įvairių tautų pasakose. Šitame rinkiny nėra pasakų tipų, 
kurie dar būtų nežinomi, tik atskiri motyvai įsipina kartais 
neįprasti. Daugumas čia surinktų pasakų variantų paskelb- 
tos jau Basanavičiaus rinkiniuos. Daugumas pažįstamos ir 
Antti Aarne pasakų tipų katalogo. Kadangi pačiame rinkiny 
tų atitikmenų nėra pažymėta, tai čia juos suminėsiu, kiek 
greitosiomis teko pastebėti. 

Pirma teeina Mūsų pasakų nr., paskui Basanavičiaus 
tomas ir pasakos nr., gale Antti Aarne kataloge pažymėtos 
pasakos nr. (po ranka teturiu tik 1910 metų leidimą). 

1— I] 187, III 11 — 516; 2 — I 140, II 188, 303; 3 — labai 
dažnai vartojamas motyvas: pažadėti, ko namie nepalikai. 
Basanavičiaus jis užrašytas I 126, 131, IV 66; Mūsų pasakose 
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velnias paverstas neįprastu užburtu kunigaikščiu, kuris turi 
giltinės formą. Pačiam motyvui Aarne kataloge artimiausi 425 
C; 4,6 — II 40 — 313 B, 325; 5 — 1122 — 314; 7, 8 — 133, III 
71, 145, 146 — 650 A; 9 — 130 — 330 A, B; 17 — II 167 — 
primena 331; 18 — kaip sūnus gelbėjo iš pragaro savo piktąją 
motiną. Basanavičiaus rinkiniuos varianto nepastebėta; iš 
viso tokią motiną vaizduoti lietuvių tautosaka nemėgsta; 
Aarne kataloge primintų kiek 751 nr.; 19 — kaip velnias buvo 
apgaudinėjamas — variantas girdėtas, bet rinkiniuose dabar 
nepastebėtas; 22 — II 123, 139 — panaši į 1071, 1084; 25 — 
Bas.: Iš gyvenimo vėlių bei velnių 280 p. 26 — užrašytos, 
rodos, jau ir Volterio Litouskija legendy (neturėdamas 
spaudinio, negaliu patikrinti!); 27 — panaši į Bas.: Iš gyv. v. 
v., 334 p. 

Taigi daugumui pasakų jau surasti atitikmenys ir kitose 
tautose. Atidžiau pasidairius, greičiausia susirastų ir kitoms. 
Ir apie tų pasakų specifišką lietuviškumą vargu ar begalima 
kalbėti. Gal lietuviškos pirmiausia tuo, kad mūsų liaudis prisi- 
ėmė tuos, o ne kitus motyvus. Tik nežinia, ar visi čia motyvai 
yra tiesiog iš liaudies išėję, ar dalis yra pridėta. Jau aukščiau 
buvo minėta, kad kai kurie motyvai atrodo neįprasti lietu- 
viškoms pasakoms, o rusiškasis motyvas apie trobelę ant viš- 
tos kojų, taip plačiai pagarsintas Puškino, rodytų, kad šitų 
pasakų pasakotoja galėjo ne tik pasakos motyvus kaitalioti, 
bet ir pridėlioti, ne tik iš tų, kurias pati yra pažinusi iš liau- 
dies, bet ir iš literatūros. 

Gal daugiau pasakos lietuviškumas reiškiasi tų bendrinių 
motyvų interpretacijoj. Kaip čia pasakojamieji motyvai pačios 
liaudies interpretuojami, kiek sunkiau pasakyti, nes atrodo, 
kad jie perduodami netoki, koki buvo nugirsti iš liaudies 
pasakotojo lūpų, bet stilizuoti. Atrodo, kad S. Nėries eita tais 
pačiais keliais, kuriais ėjo kitados Grimmas — pasakas 
pagražinti. Tik Mūsų pasakose tas gražinimas, stilizavimas 
daug kur nutolsta nuo liaudies pasakos stiliaus, ir greitai 
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pajunti individualinio kūrėjo indėlį. Sakysim, mėgstama įterpti 
gamtos peizažų: 


Buvo giedras pavasario rytas. Saulė maloniai šildė.. 
Pakelėmis sutinka juos berželiai, šermukšniai ir gluos- 
niai, paukščiai sveikina savo dainomis. Žiūri, jau saulė 
nebeaukštai. Per visą dieną smarkiai kaitinusi, gaivinusi 
žemę, dabar jau pailsusi ir išraudusi ji rengėsi poilsin. 
Oras atvėso. Paukšteliai baigė savo čiulbėjimus (55, 6, 7 
psl.). 

Buvo tyli mėnesiena. Nė vienas lapelis nešlamėjo. 
Tiktai mėnulis liejo savo sidabrą ant rasotų medžių ir 
žolių (82). 

Liaudies pasakos tuo tarpu gamtavaizdžius mini tik tiek, 
kiek jie reikalingi veiksmui. 


Mūsų pasakų stilizavimas prasimuša ir pamėgimu 
epitetus vartoti ir noru veikėjo paveikslą individualizuoti (63, 
116, 129 psl.) ir pagaliau pačiu žodynu bei sintakse: 


Gerai, kad jis nebuvo kvailys, o drąsus ir savim 
pasitikįs vyras, tai ir dėmesio į tai nekreipė (182). 

Kalvis nupasakojo siuvėjui savo kelionės tikslą, 
nupiešė jį tokiomis varsomis, kad ir siuvėjas neberimo 
kaily (55). — Mano uždavinys baigtas (102). Ir t.t. 


Be abejo, čia jau ne liaudies kalba. 

Pasakų metrika labai primityvi: pažymėta kad jos esan- 
čios surinktos Panevėžio ap. Bet lyginamajam pasakų tyrimui 
ir tas pažymėjimas labai svarbus. Tik keista, kaip čia įsibro- 
vė suvalkietiškas Alvitas (23 nr.), kuris panevėžiškiams vargu 
ar bus pažįstamas. Metrikos, girdėti, redaktoriai negalėjo 
pažymėti dėl to, kad šitas rinkinėlis esąs sudarytas iš pasakų, 
kurios užrašytos be metrikų, netiksliai, tik nuotrupomis. Tai 
rezultatas buvusio primityvaus pasakų rinkimo. 

Tai kiltų abejojimas: ar apsimoka dabar rekonstruoti 
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pasakas iš tų nuotrupų, kada yra į valias ištisinių pasakų? Jos 
galėtų likti specialistams tyrinėtojams rankraščiuose. Kažin 
ar nepraverstų pirma leisti tas pasakas, kurios tiksliausiai yra 
užrašytos, sumetrikuotos, nes tokios pasakos ir yra svar- 
biausios lyginamajam pasakos tyrimui? O šitas rinkinys lygi- 
namajam pasakų tyrimui mažiau naudingas kaip Basanavi- 
čiaus rinkiniai. Kas kita, jeigu šitos pasakos leidžiamos ne 
mokslo sumetimais, tik šiaip žmonėms pasiskaityti. Tačiau ir 
tokioms stilizuotoms literatūrinėms pasakoms daugiau 
medžiagos duotų gal tiksliai užrašytosios. O jų tarpe būtų 
daug gražesnių, daug lietuviškesnių nei čia surinktosios. 

Labai praverstų prie pasakų rinkinių sužymėti ir kitų 
tautų pasakų atitikmenis. Žinoma, tai darbas nėra toks 
lengvas, bet tie, kurie pasakomis naudosis, už jį būtų labai 
dėkinai.(1) 


Mūsų pasakos. Spaudai paruošė S. Nėris. Vinjetes piešė 


K. Šimonis. Tautosakos komisijos leidinys. Kaunas 1934. 160 
p. 


525 


„LIETUVIŠKOS EILĖDAROS 
KŪRIMOSI RAIDA“ 


Gira poetas, „susidėjęs“ su Radzikausku kritiku, pavirto 
literatūros istoriku — drąsių, naujų kelių ieškančiu. Šioje stu- 
dijoje naujų literatūros faktų jisai neiškelia, bet tuos pačius jis 
imasi pažvelgti iš naujos kertės. Pirmiausia jam knieti orga- 
niškiau susieti lietuvių literatūros istorijoje tautosaka su 
knygine poezija. Jam rodos, kad ligi šiol tautosaka mūsų 
mokyklose esanti pavirtusi kažkokiu priedu prie negau- 
sios knyginės literatūros. O iš tikrųjų ji esanti kaip mine- 
zangas, kaip dabartinė knyginė poezija, sukurta atskirų rašy- 
tojų, nors ir nežinomų. Ji esanti tos pačios individualinės 
kūrybos ankstesnis produktas. 

Kaip tokią išvadą autorius priėjo? Jis atsirėmė į 
premisas, 

1. kad vadinamoji liaudies poezija esanti ne kolektyvo 
kūryba, bet individo; 

2. kad atskiras individas sukuriąs dainos pirmavaizdį; 
minia, liaudis jį pasisavinanti ir, leisdama per lūpas, sugadinanti, 
Dėl to atsirandą daugybė variantų. 

Kas tada lieka istorikui daryti? 

1. Jo uždavinys susekti tuos dainos pirmavaizdžius ir 
žvelgti į juos, kaip į nežinomų autorių kūrybą; 

2. į dainų variantus, o be to į pasakas, patarles, padavimus, 
mįsles žvelgti kaip į liaudies kolektyvinę kūrybą. 

Autoriaus tezė apie liaudies poezijos autorių tautosakos 
moksle nėra nauja. Taip maždaug kalbama naujųjų folklori- 
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ninkų. Tik L. Giros teigimai, man rodos, per daug visuotiniai. 
Visiškai sutinkant, kad dainos pirmavaizdį sukuria vienas 
žmogus, negalima dar teigti, kad tas pirmavaizdis yra jau 
galutinai atbaigtas, tobulas kūrinys. Nėra įrodyta, kad pirma- 
vaizdis negalėjo būti tik užuomazga, iš kurios rutuliojos 
dainos tekstas. Atvirkščiai, esama faktų, kur giesmė pra- 
sideda kaip tik nuo užuomazgos ir tik paskiau rutuliojasi (plg. 
šiaurės rytų Lietuvos giesmes!). Taigi viena daina galėjo 
vienaip kilti, kita antraip. 

Antra, autorius nepasisako aiškiau, kas yra tas individas 
kūrėjas, iš žemojo ar aukštojo luomo, iš liaudies ar švie- 
suomenės. Iš to, kaip aštriai pasisako prieš patį liaudies 
kūrybos vardą, atrodo, kad L. Gira greičiau sutartų su Hans 
Naumannu, Grundziūge der deutschen Volkskunde knygelės 
autorium, kuris įrodinėja, jog kultūrą kuriąs tik aukštasis 
luomas, šviesuomenė. Vis dėlto ir jis visiškai neatima liau- 
džiai kuriamosios galios. Ji kurianti tik ribose to, kas jau 
sukurta, pasekdama, perdirbinėdama. Lietuvių dainos 
ypačiai turėjo būti sukurtos pačios liaudies poetų, nes jiems 
nebuvo kuo pasekti. Ir jeigu liaudies poezijos vardas L. Girai 
atrodo atmestinas dėl to, kad naikinąs asmeniškumą, tai jis 
atrodytų paliktinas dėl to, kad parodo dainos idėjinį ir 
formalinį pritikimą liaudies psichologijai (žiūr. Tautosakos 
autoriaus problema. Židinys XIV t. 152 p.). 4 

Pagaliau liaudies kūrybai priskirti dainų variantai ir 
pasakos, o atimti dainų pirmavaizdžiai kažin ar pateisinama. 
Jeigu L. Gira taria dainos pirmavaizdį esant sukurtą individo, 
tai Antti Aarne tą pat seniau yra pasakęs apie pasaką: 
pasaka yra atsiradusi tam tikrame laike ir tam tikroje vietoje 
ne kaip motyvas, bet kaip ištisas pasakojimas, pirmavaizdis. 
Ir pasaką tiriant ieškoma jos pirmavaizdžio, jo amžiaus, jo 
tėvynės, jo plėtimosi kelių į kitus kraštus. Taigi kodėl dainos 
pirmavaizdį skirti į individ. kūrybą, o pasakos — į tautosaką? 

Taigi šitokis liaudies poezijos suskaldymas nėra racio- 
nalus. 
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Tai vis teoriniai ar metodologiniai klausimai. Bet daug 
įdomiau, kai L. Gira imasi analizuoti pačią poeziją. Pasiten- 
kinsime konstatavę tos analizės išvadas: 

1. Vadinamosios liaudies poezijos, tų nežinomų autorių 
kūrybos, esą du laikotarpiai: savarankiškoji lietuviškoji 
poezija ir poezija Vakarų Europos paveikta. Pirmoji siekianti 
net 15 amžiaus, o suklestėjusi 18 amžiuje. Antroji siekianti 16 
a. ir gausingiausiai pasireiškusi 19 a. 

2. Lietuviškos mokyklos poezija savarankiškai susi- 
kūrusi toninę metriką. Tik lenkų skiemeninės metrikos įtakoj 
natūralus žodžio kirtis imta sužaloti: duodamas žodžiui 
svetimas kirtis priešpaskutiniame eilutės skiemenyje. 

3. Lietuviškoji poezija nežinanti tikslaus meniško sąskar- 
džio (rimo). Tačiau žymi dalis turinti priesaginius sąskar- 
džius. Jie esą primityvūs ir, aišku, ankstesni ir žemesnės 
vertės už meniškąjį rimą. Jeigu daina turi meniškąjį rimą, tai 
ženklas, kad ji yra susidariusi lenkų ar vokiečių įtakoj ir pri- 
klauso jau antrajam periodui. 

4. Tie formaliniai požymiai yra vienas iš kriterijų susekti 
dainos senumui ir paskiau jau kitoms išvadoms padaryti. 

Toliau autorius nagrinėja atskirų periodų eilėdarą. Svei- 
kintina, kad autorius ir tautosakos tyrimą žvelgė iš naujos 
kertės: užuot tautosakos medžiagą skirstęs rūšimis pagal 
turinį, autorius mėgina susekti jos istorinę evoliuciją. Užuot 
kūręs dainų sistematiką, kuria dainų istoriją. 

Su iniciatyva autorius pasirodė ir lietuvindamas tarp- 
tautinius terminus, kaldamas naujadarus. Vieni iš jų gerai 
vykę: sąskardis = rimas, sankūra = struktūra, nuosmūkis = 
dekadansas. Bet daugelis tokių kaip: kitatvarkiai = reformuo- 
tojai, minčiokryptis = ideologija, lyčiarūšis = žanras, pirma- 
bandis = primityvas... yra nei šis nei tas. 


E. Radzikauskas (Liudas Gira): Lietuviškos eilėdaros 
kūrimosi raida. I dalis. 16—18 amžiai. Kaunas 1934. Atspau- 
das iš Darbų ir dienų, 86 p. 
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„MUSIOUE ET CHANSON POPULAIRES“ 


1928 Prahoje buvo sušauktas pirmasis tarptautinis 
liaudies meno kongresas. Jame buvo svarstyti specialiai ir 
liaudies dainos bei muzikos reikalai. Rezoliucijose konsta- 
tuojama, kad daugumui liaudies dainų ir melodijų gresiąs 
pavojus dingti. Jas išsaugoti esą būtų nuopelnas menui ir 
mokslui. Kongresas skatino įvairių kraštų vyriausybes kiek 
galima daugiau liaudies muzikos užrašyti fonografiškai. 

Užrašyti ir susisteminti — tai vienas moksliško tyrimo 
tarpsnis. Antras — jau padaryti mokslines išvadas. Kad jos 
būtų galimos, tyrinėtojui vienos tautos liaudies kūryba tenka 
lyginti su kitų tautų. Palyginant aiškėja tautiniai saitumai ir 
tarptautinės ertybės. Kad kitų tautų kūryba būtų prieinama 
tyrinėtojui, organizuojama tarptautinė pagalba. Jos gausiai 
jau susilaukė pasakos tyrinėtojas. Ji organizuojama ir liaudies 
dainoms bei muzikai tirti. Po antrojo tarptautinio liaudies 
meno kongreso jau sudarytas tarptautinis muzikos biuras 
prie Tarptautinio intelektualinio bendradarbiavimo instituto. 
Jo artimiausias uždavinys buvo sudaryti sąrašą liaudies dainų 
ir liaudies muzikos archyvų, muziejų, privatinių rinkinių, 
bibliografijos, mokslininkų specialistų įvairiuose kraštuose. 
Tam tikromis anketomis kreiptasi į atskirus kraštus; iš 
atsakymų ir sudaryta čia minimoji knyga. Joje nurodomos 
kiekvieno krašto įstaigos, kurios rūpinasi liaudies dainomis ir 
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muzika, fonografiškai ir ranka užrašytoji medžiaga, to kraš- 
to bibliografija, mokslininkai. Čia yra žinių apie Vokietiją, 
Belgiją, Estiją, Prancūziją, Britaniją, Islandiją, Italiją, Latviją, 
Luksemburgą, Meksiką, Norvegiją, Niderlandus, Lenkiją, 
Rumuniją, Švediją ir Čekoslovakiją. Nors tai ne visi Europos 
kraštai, bet tyrinėtojui jau didelė parama. Lietuvos nėra. Litu- 
anistikos randam keletą veikalų tik lenkų dainų ir muzikos 
bibliografijoje: Brzozowski, Piešni ludu nadniemeriskiego Z 
okolic Aleksoty. Poznan, 1894; Juszkiewicz A., Melodje 
ludowe litewskie. Krakėw, 1900; Problocki, Prėbki piosenek 
litewskich, 1887; Bernstejn M., Przyczynki do etnografi Litwy, 
1907; Zahorski W., Podania i legendų Wileriskie. Wilno, 1925. 
Argi į Lietuvą nebuvo kreiptasi? 

Musigue et chanson populaires. Dossiers de la Coope- 
ration intellectuelle. Sociėtė des Nations Institut International 
de  Cooperation  Intellectuelle. Paris, 1934. 20 fr. 
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„TAUTOSAKOS DARBAI I“ 


Tautosakos komisija prie Humanitarinių mokslų fakul- 
teto išleido Mūsų tautosakos 9 tomus. Jos vietoj sudarytasis 
prie Švietimo ministerijos Tautosakos archyvas jau irgi davė 
savo žurnalo pirmą nr. Jame yra šie straipsniai: dr. Jono Ba- 
lio — Lietuvių tautosakos rinkinių apžvalga (angliškai), J. 
Elisono — Kaimiečių pasisveikinimų ir etiketo formos, A. 
Sabaliausko — Kaip prof. Niemi's rinko Lietuvoje tautosaką, 
K. Žitkaus — Profesorius Niemi's Vabalninke, P. Būtėno — 
Laiko matavimo būdai, J. Mickevičiaus — Žemaičių krikš- 
tynos, L. Nezabitauskio — Talkos Žemaičiuose, dr. Oskar 
Loorits — About the Baptism of Novices as Practised by the 
Baltic Sailors, dr. J. Balio — Nuo žirgo kritęs bernelis, Z. Sla- 
vinsko — Liaudies melodijų tvarkymo sistemos, B. Buračo 
— Kupiškėnų vestuvės, dr. J. B. Raganavimai vestuvėse, M. 
Šneideraitienės — Lietuviška tautosakos bibliografija 1935. 

Kaip matyt, žurnalas tęsia pirmatako tradicijas, skelb- 
damas visoje eilėje rašinių tautosakos medžiagą. Įdomi pasi- 
sveikinimo medžiaga (Elisono), kuri būtų surinktina iš visos 
Lietuvos, kurios geografiškas išplitimas būtų išdėstytas 
žemėlapyje ir išaiškintas kilimas. Įdomūs ir kiti papročių 
aprašymai, bet jų tarpe dar pažymėtini raganavimai 
vestuvėse tuo, kad juose lietuviškoji medžiaga mėginama 
suvesti į kontaktą su kitų kraštų tautosaka. 
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Žurnalas daug toliau pažengęs tautosakos moksliniais 
nagrinėjimais (Būtėno, Slavinsko, Loorits, Balio). Litu- 
anistikai labiausiai pažymėtinas ,,„Nuo žirgo kritęs bernelis“. 
Studijėlė įdomi, kruopšti, metodinga. Šituo metodiniu atžvil- 
giu, tiesą sakant, net įdomesnė, nekaip prieitais rezultatais, 
— parodo, kuriais būdais modernioji tautotyra eina į 
tautosakos faktus: 1) autorius surenka medžiagą (užtenka 
čia tiek kruopščiai, kiek mūsų sąlygos leidžia), 2) žemėlapyje 
išdėsto jos geografinį išplitimą, 3) rekonstruoja tariamąjį 
pirmavaizdį, 4) palygina su kitų tautų panašiais motyvais, 
norėdamas surasti jo tėviškę. Autorius išveda, kad toji nuo 
žirgo kritusio bernelio daina esanti kilusi iš pietinių slavų 
(ukrainiečių, serbų, bulgarų). Bet nepamėgino autorius 
nagrinėti dar kitų tolesnių klausimų: 5) dainos atsiradimo 
laiko, 6) kelių bei priemonių, kuriomis ji galėjusi į Lietuvą 
atkeliauti. Tai metodiniu atžvilgiu. Grįžtam prie studijėlės 
rezultatų, būtent, prie dainos tėviškės. Jau prof. Niemi teigė: 
„Galimas daiktas, kad ši daina savo kilme iš slaviško 
pasaulio“ (Mūsų tautosaka VI, 269 p.). Balys tik labiau doku- 
mentuoja ir precizuoja: duoda daugiau panašios dainos 
motyvų iš kitų tautų ir aiškiai kildina ją iš pietinių slavų. Betgi 
tas faktas, kad kitose tautose esama tų pačių motyvų, dar 
neįrodo dainą kilus ne Lietuvoje, tik kitur. O kita straipsnio 
argumentacija irgi dar neužtenkama tai išvadai padaryti. 

Jau ir kitokių rezervų kyla dėl Loorits angliško straips- 
nio. Gera, kad žurnalas įsigijo tokį plačiai žinomą tau- 
tosakos specialistą į bendradarbius. Bet kiek pagrindo spaus- 
dinti jo straipsnį angliškai? Lietuviškuose žurnaluose 
spausdinti svetima kalba būtų pagrindo tada, kai straipsnis 
taikomas užsieniui. Mes esam suinteresuoti, kad užsienis 
žinotų apie lituanistiką. Dėl to visai suprantama angliškai dr. 
Balio informacija apie lietuvių tautosakos rinkinius (anglų 
kalbą rekomendavo ir pasakos tyrėjų kongresas Lunde 
1935). Apie Loorits straipsnį negalima to pasakyti — lietuviai 
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nėra suinteresuoti, kad užsienis jį skaitytų. Lietuviams įdomu 
patiems pažinti to specialisto darbas, o nemokėdami angliškai 
— jie negalės. Pagaliau kompromisą darant, reikėjo bent 
lietuviška jo santrauka duoti — taip, kaip anglišką santrauką 
dr. Balys yra pridėjęs prie savo lietuviško straipsnio. 

Kitąsyk pageidautina ir turinio sąraše visų straipsnių 
antraštes žymėti abiem kalbom. Lygiai lauksim kitąsyk ir 
kronikinių informacijų knygos gale apie tautotyros naujienas 
kituose kraštuose. 


Tautosakos darbai I. Leidžia Lietuvių tautosakos archy- 
vas. Redaguoja dr. Jonas Balys. Kaunas 1935. 304 p. 
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„TAUTOSAKOS DARBAI II“ 


Turinyje: Dr. Jonas Balys, Lietuvių pasakojamosios 
tautosakos motyvų katalogas. 

Tautosaka, o ypačiai pasakos turi daug tarptautinių 
motyvų. Tiriant lietuvių pasakojimus, reikia pažinti ir slavų, 
germanų, skandinavų, romanų, oriento. Bet kiekvienoj tautoj 
jau tiek yra pririnkta medžiagos, kad vienam mokslininkui 
nebeįmanoma visus tos medžiagos rinkinius perskaityti. 
Vienintelis čia išsigelbėjimas — pasakų ir kitos pasako- 
jamosios tautosakos motyvų katalogai. Jiems pagrindus davė 
suomis Antti Aarne, 1910 išleisdamas Pasakų tipų sąrašą. Jo 
katalogą 1927 pataisė ir papildė Thompsonas. Ir kiekviena 
tauta rūpinasi susidaryti savo pasakojimų motyvų katalogus. 

Aarnes = Thomsono pasakojimų katalogas mokslininkui 
padeda tuo, kad jame matyti, kuriose tautose ir kuriuose rin- 
kiniuose esama rūpimų pasakojimų; iš katalogų jau matyt net, 
kiek apytikriai tas pasakojimas skiriasi nuo analoginio pasako- 
jimo kitose tautose. Tokiu būdu sutaupomas laikas ir lėšos; 
mokslininkas įgalinamas lyginamuoju būdu spręsti ką nors apie 
pasakojimo kilimo laiką, vietą, plitimą, tautinį charakterį. 

Lietuvių pasakos dar netyrinėtos. Didžiausia kliūtis, kad 
neturėjom katalogo. Šią spragą užkišo dr. J. Balys čia 
recenzuojamuoju veikalu. Jo katalogas iš esmės sudarytas ta 
pačia Aarnes = Thomsono sistema. Tik smulkmenomis išsi- 
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skiria: tais dalykais, kuriais autorius norėjo prisitaikinti prie 
specifiškų lietuvių reikalų, prie užsienių mokslininkų ar pačios 
sistemos. Būtent: 

a) Pažymėjęs pasaką tuo pačiu nr., kaip ir 
Aarnes = Thompsono kataloge, Balys platėliau atpasakoja 
pasakos turinį. Jį galima dažnai suvokti ir neskaitant paties 
rinkinio, iš kurio toji pasaka yra paimta. Tam pačiam reikalui 
lietuvio skaitytojo informacijai gale pridėta ir populiari 
studijėlė apie tautosakos pasakojimus bei jų tyrinėjimus. 

b) Tą pačią motyvų žymėjimo sistemą Balys pritaikė tiek 
pasakoms, tiek padavimams (kuriuos jis čia vadina sakmių 
terminu). Iki 3000 nr. žymėjo pasakas, o toliau 3000—4000 
nr. skiria toms sakmėms. Šitas sistemos pakeitimas atrodo 
visai racionalus ir priimtinas, nes dažnai vadinamosios 
sakmės negalima atskirti nuo pasakos. Nėra reikalo dėl to nė 
atskiros numeracijos daryti vėl nuo pirmojo nr. pradedant. 
Tik neįprastas atrodo tas sakmės terminas tam dalykui, kurį 
ligi šiol žymėjo padavimo terminu (Sage). Ar nebūtų geriau 
pasilaikyti šitokius terminus: Marchen — pasaka, Sage — 
padavimas, Schwank — sakmė, o jau Fabel, basnia — pasakė- 
čia. Tektų dar su kalbininkais pasitarti. 

c) Balys, įvesdamas į tą pačią numeraciją ir padavimus, 
papildė tokiu būdu katalogo nr. Aarnes katalogas baigėsi 
1960 nr., Thompsono — 2411 nr., Balio 3912 nr. Viduje, 
žinoma, esama visuose kataloguose ir tuščių nr. dar galin- 
tiems atsirasti lig šiol neįtrauktiems motyvams. Balys gerokai 
tų nr. yra išnaudojęs. Tokiu būdu jo katalogas išėjo pilnesnis. 
Be to, jis duoda ir tos pasakos variantų skaičių. 

d) Kad galėtų naudotis kitų tautų mokslininkai, kurie 
lietuvių kalbos nemoka, dalis motyvų yra išversti į anglų 
kalbą. Išversti daugiausia tie, kurių nėra kituose kataloguose 
arba kurie yra kitokesni. Pasitaiko išverstų ir žinomų, bet 
nedaug. Vertimams pasirinkta anglų, ne vokiečių kalba. 
Anglų kalbą tenka priimti, nes ir tautotyrininkų kongresas 
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Lunde 1935 ją rekomendavo tarptautiniams tautotyros 
reikalams. 

e) Patys šaltiniai, iš kurių sužymėti pasakojimai, yra 
gana gausūs. Šalia išspausdintųjų rinkinių ar žurnalų medžia- 
ga paimta iš rankraščių Lietuvių tautosakos archyve ir 
Lietuvių mokslo. draugijoje Vilniuje. Tik nurodant nekatalo- 
guotus šaltinius, vertėjo išvengti to termino falsifikatas. Jis 
turi blogo darbo prasmę, o pas mus jis sutapdytas net su lite- 
ratūriniu tautosakos sekimu bei stilizavimu, dėl to gali sėti 
nereikalingo trynimosi tautosaka besidominčiųjų tarpe. 

Praktiškai vartojamas katalogas gal ir parodys vieną kitą 
smulkesnį trūkumą, bet tai smulkmenos, kurių visados negali 
išvengti didesnis darbas. Bet iš esmės Balys atliko didelį ir 
kruopštų darbą, kuris tolimesniam tautosakos tyrimui labai 
labai reikalingas. 


Tautosakos darbai II. Lietuvių tautosakos archyvo 
leidinys. Kaunas 1936. 296 p. 
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„TAUTOSAKOS DARBAI IV“ 


Vilniaus lietuvių tautosaka 


Pažymėtinas medžiagos gausumas ir jos rūpestinga 
atranka. Pratartyje redaktorius pastebi, kad šiame rinkinyje 
paskelbtosios dainos — 410 variantų — yra atrinktos iš 3,500 
dainų; iš 1,100 pasakų ir padavimų, turimų archyve, paimta 
rinkiniui tik 169. Paskelbtojj medžiaga yra paimta 
ne iš vienos Vilniaus apskrities, bet iš didesnio ploto: 
Brėslaujos, Švenčionių, Vilniaus — Trakų, Ašmenos, Lydos, 
Gardino ir Suvalkų. Užrašyta dar 1932—1936 metų laiko- 
tarpyje, kada tautosaką rinkti Vilniaus krašte dar nebuvo 
uždrausta. Vadinas, šita tautosakos medžiaga rodo dar 
gyvuosius, tebesančius tų apylinkių žmonių santykius su 
gyvenimu. 

Šitos žmonių santykiavimo su gyvenimu sritys ir jų 
žodinė forma vilniškėje tautosakoje yra tos pačios, kaip ir 
visoje Lietuvoje. Ir čia visas dainų centras yra šeimos gyveni- 
mas su meile, jos partnerių lūkesčiais, šeimos sukūrimu, 
povestuviniais santykiais; žymiai mažiau liaudies poetui rūpi 
karas, ar darbas, o senovinės religijos pėdsakų jau tik nuo- 
trupos dainose. Pasakojimuose jos daugiau. Tie šeiminiai ar 
kitokie rūpesčiai čia išdainuojami dažnai net tos pačios 
redakcijos dainomis, kaip ir kitose Lietuvos vietose. Gal dau- 
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giau tik pasitaiko apirusių dainų, su nutrupėjusiais fragmen- 
tais ar iš kitų dainų prisiplakusiais. 

Tačiau jau redakcijos pratartyje tiksliai pastebėta, kad 
Vilniaus krašte susiduria lietuviškoji ir slaviškoji kultūros. Jos 
viena kitą veikia. Tik pažymėtina, kad lietuvius labiau veikia 
gudai, negu lenkai. Gudiškosios įtakos jausti ir tautosakos 
pavyzdžiuose. Lengviausia įsibrauti žodyno svetimybėms; su- 
rinktuose pavyzdžiuose pasitaiko jų nemaža. Bet gilesnė jau 
įtaka, kada įsibrauja įvaizdžiai ar pasiskolinamos stilistinės 
formos, kuriomis įvaizdis išsakomas. Negalima sakyti, kad 
tokių nelietuviškų įvaizdžių šiame rinkinyje būtų daug; vis 
dėlto jų pasitaiko. Pvz., motyvas, kaip mergelė susilaukia 
kūdikio su visu tiesioginiu realizmu, kokį randam Nr. 20, 
nėra savas lietuviškai dainai, kuri tokius dalykus palieka 
simboliais pridengtus. Lygiai svetimas yra motyvas, kaip 
vyras paskandina nedorą žmoną. Tiesa, jis gausiai pasitaiko 
ir Krėvės surinktose dzūkų dainose. Bet tai tik rodo, kaip 
rytų lietuviuose gudiškasis pasaulėvaizdis braujasi į lietuviš- 
kąsias dainas. Neįprasta lietuviškos dainos formoj motiną 
vadinti tikruoju stačiokišku ,,mocinos“ ar net ,„motkos“ 
vardu (,,„Neskelsiu, mocina, tai neskelsiu...“). Su tokiu sta- 
čiokiškumu eina sykiu ir realizmas, kuris čia pakeičia įpras- 
tinį lietuviškos dainos idealistinį įvaizdį. Pvz., populiariojoj 
dainelėj patinkamai mergelė šiaip sucharakterizuojama: 
„Žandai raudoni, Plaukai geltoni, Ir juozmenio patogi“ (Nr. 
3), vietoj pulko gulbelių, kurios sudrumsčia šaltinio vandenį, 
čia atlekia pulkas žąsų... Bet iš kitos pusės tebėra tokių pat 
gražaus švelnumo ir gaivumo idealistinių įvaizdžių net toj 
pačioj dainelėj, kur buvo kalbama apie „raudonus žandus“: 
„Sėdžiu prie lango, / Žiūriu per langą, / Iš kur vėjelis pučia, / 
Nei pučia rytys, / Nei puč vakaris, / Tik nuo mielos 
mergelės“ (Nr. 3). 

Nesileidžiant toliau nagrinėti giminystės su gudiškąja 
tautosaka motyvų ar stiliaus atžvilgiu, užtenka ir jų iliustra- 
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cinių pavyzdžių konstatuoti, kad šio krašto tautosaka yra 
įdomi medžiaga kultūrų susidūrimo reiškiniams tirti. 

Redaguodamas dainų skyrių, Balys yra pamėginęs 
kurti sistemą dainoms suskirstyti grupėmis pagal tematiką, 
pagal motyvus. Principas tas pats, kaip ir epinėj tautosakoj, 
ir jis yra visai priimtinas. Grupių čia sudaryta 18. Iš esmės jos 
irgi priimtinos. Tik gal būtų ir praktiškiau (nes lengviau 
surasti!) ir sistemingiau tas 18 grupių (o gal jų ir daugiau 
būtų) suskirstyti pirma pagrindinėmis grupėmis, o paskui tas 
grupes paskyriais. Tradicinį suskirstymą gal būtų galima šiaip 
reviduoti: I šeimos dainos — paskyriais čia įeitų Balio 
sužymėtos atskiros grupės I-—-V, XIV. II Darbo dainos, 
kurios toliau skirstytinos pagal darbą, kuris minimas dainoje, 
virtęs šios dainos motyvu ar kartais pagal apdainuojamąją 
profesiją — Balio VIII grupė. III Pramoginės dainos — šokių 
ir žaidimų, gėrimo, dainuškos — Balio IX, X, XII grupės. IV 
Gamtos dainos — vėl jas skirstyti pagal apdainuojamus 
medžius, paukščius, gyvulius, metų laikus. V Karo dainos, 
bendrinės ar istorinės, žiūrint kokie įvykiai apdainuojami — 
Balio VI ir XVII grupės. Pagaliau VI Tikybinės giesmės, 
mitologinės ar net krikščioniškos. Čia būtų apimtos tos 
sritys, su kuriomis paprastai tenka susidurti natūriniam 
Žmogui. 

Redaktorius mėginęs išlaikyti autentišką tekstą su 
tarmybėmis. Lygino tik pačią rašybą. Išlaikyti tarmiški teks- 
tai fonetiniu atžvilgiu, žinoma, yra geras dalykas, jeigu jie yra 
tiksliai užrašyti. Tik pratartyje redaktorius pastebi, kad dėl 
primityvių užrašinėjimo priemonių tekstų fonetinis tarmiš- 
kumas negali būti autentiškas. Į tai atsižvelgiant, galima 
manyti, ar nebūtų buvę geriau šiuo atveju tekstas skelbti jau 
bendrine kalba, nepaisant fonetinio tarmiškumo, bet palie- 
kant žodyninį ir gramatinį lokalinį koloritą. 

Išvadoje — šitas rinkinys vertingas tiek medžiagos, tiek 
jos sutvarkymo atžvilgiu. Rinkinys ir aktualus. Tai pirmas 
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rimtas indėlis į vilnistikos mokslinę literatūrą. Jis sveikintinas 
juo labiau, kad mes tebesame įpratę tenkintis tik bendromis 
patetiškomis frazėmis apie tuos dalykus, kurie mums yra 
brangūs. 


Tautosakos darbai IV. Vilniaus lietuvių tautosaka. 


Lietuvių tautosakos archyvo leidinys. Spaudai paruošė dr. J. 
Balys. Kaunas 1938, 330 psl. 
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„LIUDO RĖZOS DAINOS“ 


Rėzos darbai yra pradinis ir kertinis akmuo lietuvių 
tautosakos mokslui. Jų ėmėsi Rėza, nuoširdžiai norėdamas 
įvesti ko didžiausią lietuvišką indėlį į bendrą jo svajojamą 
vokišką kultūrą, kurioje susiderintų lietuvybė ir vokietybė — 
taip, kaip buvo nuoširdžiai svajojama D. Lietuvoj suderinti 
lietuvybės ir lenkybės interesus. 

Organiškos lietuviškos vokiškos kultūros nebuvo galima 
sukurti, nes per daug yra skirtingi elementai. Jų mišinys 
tedavė lig šiol kažkokius išsigimusius kultūros monstrus. 
Tačiau Rėzos pastangos parodyti ko didesnį lietuviškos 
kultūros lobį išgarsino lietuvių vardą ir davė impulso plačiai 
lietuvių kultūrai iš naujo atsigauti. Dėl to Rėza dabar įdomus 
ir kaip savotiškas ano meto galvojančio, jaučiančio, norinčio 
lietuvio tipas; įdomūs ir jo darbų rezultatai. 

Su pasitenkinimu galima pasigirti, kad po 100 metų 
(1940) nuo Rėzos mirties būsime jo atminimą žmoniškai 
pagerbę: prof. M. Biržiška išleido jo lietuviškas dainas 
trečiuoju leidiniu, o prof. Eretas leidžia studiją apie jį patį. 

Prof. M. Biržiška trečiąjį dainų leidimą rengė su bene- 
diktinišku atsidėjimu ir kruopštumu. Jis patikrino pačias 
Rėzos dainyno versmes — Karaliaučiaus Valstybinio archyvo 
rankraštinę medžiagą su Rėzos ir jo gausių talkininkų 
paskelbtomis ir nepaskelbtomis dainomis. Iš jų Biržiška 
sudarė dvi dainyno dalis. Pirmoj davė tas pačias dainas, 
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kurios buvo Rėzos 1825 metų leidiny. Antra dalis sudaryta iš 
dar likusios rankraštinės medžiagos, kurios dalis buvo 
paskelbta V. Biržiškos, dalis nauja. Į antrą dalį įėjo ne tik 
liaudies dainos, bet ir tuose rankraščiuose buvę vertimai, 
knyginiai eiliavimai, patarlės. ' 

Šis leidimas paruoštas be vokiško vertimo. Tekstas 
paliktas originalo, tiktai pirmos dalies rašyba sudabartinta; o 
antros dalies palikta originalo rašyba. Žinoma, sudabartinant 
neišvengta smulkesnių nenuoseklumų, kuriuos yra pastebė- 
jęs ir pats redaktorius. 

Didžiausias šio leidimo originalumas — tai dainų teksto 
lyginimas ir teksto kritika. Pagrindu paėmęs 1825 metų 
leidimą, M. Biržiška lygina kiekvienos dainos tekstą su rank- 
raštiniais Rėzos rinkiniais, ypačiai su Nesselmannu, net su 
Schleicheriu ir Kalvaičiu. Duoda kiekvieną jų atmainą ne tik 
prasmės, bet net rašybos. Šitame lyginime ir pasireiškė 
didžiausias prof. M. Biržiškos kruopštumas ir istorinė biblio- 
grafinė erudicija. 

Galėtų kilti kam nors net klausimas, ar visas leidimas 
bevertas tokio didelio rūpestingumo? — Tekstų lyginimas 
sutraukė čia visą Rėzos dainų medžiagą; neturėdami pačių 
rankraščių, galėsime prireikus tenkintis antromis rankomis 
— šito leidimo duomenimis. Tai viena. Antra, į tas kruopš- 
čiai suregistruotas dainų atmainas galima būtų žiūrėti dvejo- 
pai: kaip į knygines atmainas ir kaip į žodinės kūrybos 
atmainas. Daina, žodžiu perduodama, natūraliai kinta. Jeigu 
norėtume sekti tik šitą dainos istoriją liaudies lūpose, tai, 
pavyzdžiui, rašybinės atmainos, prof. Biržiškos užrašytos, 
beveik nieko apie tos dainos istoriją liaudyje nesakytų Tačiau 
daina gali kisti ne tik liaudyje, bet ir knyginių leidėjų — redak- 
torių rankose. Įvairiais sumetimais dainos tekstą jie gali per- 
redaguoti. Norint susekti šitą dainos, jau į knygas pateku- 
sios, istoriją, jau svarbesnės daros net rašybinės atmainos. 
Rėzos dainų istorijoje kaip tik ir pažymėtinas šis antrasis 
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atvejis — Nesselmannas, pavyzdžiui, rado reikalo Rėzos 
rinkinio dainas pataisinėti, rekonstruoti. Ir įdomu daros, 
kuriais sumetimais ir kuria kryptimi jis taisinėjo. Taigi prof. 
Biržiškos mėgstamasis literatūros moksle istorinis kultūrinis 
metodas su kruopščiu išorinių faktų konstatavimu šitame 
Rėzos rinkinyje randa pateisinimo, duodamas įdomių smulk- 
menų laikotarpio charakteristikai ir ypačiai pačiam dainos 
mokslui, dainos likimui mokslininkų rankose. Tiesa, iš tų 
smulkmenų jis išvadų nedaro. Jis palieka tik žalią medžiagą. 
Dėl to atrodo sausa, kieta tos pastabos skaityti. Bet iš tų 
pastabų jau lengviau išvadą ir kitiems padaryti. 

Pagaliau esti knygų, kurios praverčia ne praktiškai 
vartoti, bet, taip sakant, meninei ar mokslinei repre- 
zentacijai. Pvz., Kisino paruoštoji monumentali Smetonos 
biobibliografija prezentuojasi savo puikia technika ir naujai 
pritaikytu metodu. Iš dalies panašiai prezentuojasi ir prof. M. 
Biržiškos paruoštasis dainynas savo lyginamuoju metodu ir 
jo technika Šiuo atžvilgiu ir šioje srityje Rėzos dainynas yra 
vienintelis. 

Liudo Rėzos dainos. Pirmojo lietuviško dainyno III 
leidimas, M. Biržiškos spaudai parengtas. I ir II dalis. Vy- 
tauto Didžiojo universiteto Humanitarinių mokslų fakulteto 
leid. Kaunas 1935 ir 1937, 172 ir 112 psl. 
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„LIETUVIŲ LIAUDIES PASAULĖJAUTA“ 


Dr. Jonas Balys nepriklausomoje Lietuvoje buvo 
vienintelis gerai paruoštas specialistas tautosakos klausi- 
mams. Savo tyrinėjimuose jis ypačiai laikėsi suomių Kaarle 
Krohno ir Antti Aarnes geografinio istorinio metodo, siekian- 
čio surinkti tautosakos fakto variantus ir jų lyginimu nu- 
statyti pirminio pasakojimo tipą, jo atsiradimo laiką bei vietą, 
jo plitimo kelius bei atmainas. Tai reikalauja plataus 
susipažinimo su visų kraštų tautosakiniais faktais. Šią plačią 
J. Balio orientaciją rodo ir jo veikalas Lietuvių liaudies 
pasaulėjauta tikėjimų ir papročių šviesoje (išleido Pedago- 
ginis lituanistikos institutas Chicagoj 1966, 120 psl. Kaina 3 
dol.). 

1. Apie pasaulėjautą, t.y. kaip lietuvių liaudis yra pergy- 
venusi jos matomą pasaulį, kokiais fantazijos vaizdais ji yra 
apipynusi atskirus to pasaulio reiškinius, kokiais jausmais 
juos yra palydėjusi, autorius sprendžia tik iš savo specialybei 
gerai pažįstamų tautosakinių faktų. Ne iš tų faktų visumos, 
bet iš specialiai atrinktų būdingų pasakų, dainų, burtų. Ši 
medžiaga ir davė planą visai knygai: Žemė, Kalnai ir 
akmenys, Ugnis, Vanduo, Griaustinis ir žaibai. Dangaus 
skliautas (saulė, mėnulis, aušrinė, žvaigždynai, kometos, 
meteorai, pamėnai, vaivorykštė), Miškas ir medžiai. Žmogus 
ir gamta mūsų dainose, Likimas, Mirusieji, Magija, arba 
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burtai, Mitologiniai vardai ir sąvokos. Ir pabaigai: Lietuvių 
mitologijos sintezė. 

Tiems reiškiniams autorius yra surinkęs lietuvių tau- 
tosakos faktus ir atitikmenis kitose tautose. Čia yra knygos 
stiprybė. 

2. Silpnesnė, arba, sakykim, santūresnė, atsargesnė yra 
knygos sintetinė dalis, kurioje lauki atsakymo į autoriaus tei- 
singai keliamą klausimą: „O kas gi mūsų liaudies kultūroje 
yra specifiškai lietuviška, kaip reiškiasi joje etninis lietuvių 
charakteris, mūsų tautos pažiūra į pasaulį, žmones ir 
dievus?“ Ir po visos apžvalgos knygoje aiškūs atsakymai tėra 
šie: „Lietuvių kultūros ir mitologijos periodizacija tebėra 
nenustatyta“ (111 p.). 

„Iš visų dievų labiausiai gerbiamas buvo Perkūnas“. 
„Suomių-ugrų giminė erza mordvinai griausmo dievą vadina 
Pirgene arba Purgine. Tai aiškus skolinys iš lietuvių“. ,„Yra 
pagrindo manyti, kad slavų perun irgi yra lietuviškos kilmės, 
bet ne atvirkščiai“. „Vieno vyriausio dievo greičiausiai 
nebuvo“ (112 p.). 

Prie tokių išvadų galėtume pageidauti, kad nagrinėjimas 
būtų pratęstas. Jei, sakysim, konkrečiu pavyzdžiu buvo 
parodyta, kad Perkūnas yra lietuviškiausias, tai natūralu 
būtų ryškinti, kokiais charakterio bruožais jis išsiskiria nuo 
skandinaviško ar germaniško perkūno. Tie bruožai ir būtų 
specifiški ženklai ano etninio lietuvių charakterio, kurio ieško 
autoriaus studija. 

Dar vienas pageidavimas: jei autorius kreipė dėmesį 
labiausiai į du veiksnius, formavusius lietuvių pasaulėjautą, į 
pagonybę ir krikščionybę, ir trumpomis pastabomis rodė, 
kaip Perkūnas gauna krikščioniškas spalvas, tai būtų pras- 
minga žiūrėti dar į kitą veiksnį — socialinį: ar Perkūno vaizdo 
nelemia žemdirbio profesija, kuri žmogui įspaudžia sėslumo 
pamėgimą, nuosaikią realistinę fantaziją. Į žemdirbio profesiją 
autorius yra atkreipęs dėmesį, kalbėdamas apie mėnulį, 
kuriam lietuvių tautosaka skirianti daugiau reikšmės nei 
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saulei, nes „lietuviai iš seno yra žemdirbių tauta, o ten kaip 
tik vyrauja lunarinė mitologija“ (60 p.). Priminimas apie 
žemdirbių profesiją ir lunarinę mitologiją betgi dar neparodo 
tų konkrečių įvaizdžių ir jausmų, kuriais apipinamas dangaus 
skliauto reiškinys, o tai ir sudaro pasaulėjautos spalvas, 
linijas, tonus. 

Kitados J. Balys buvo atrinkęs eilę pasakų, kurias laikė 
labiausiai lietuviškomis. Jei kada nors ateity jis imtų ryškinti 
jų ne tiek „mitologinį“ charakterį, kiek „stilistinį“ — pasi- 
sakymo būdus, tai pagilintų liaudies pasaulėjautos vaizdą, 
parodytų jos estetinius pomėgius, o tai vėl priklauso pasau- 
lėjautos sąvokos esmei. 

Tai pageidavimai. Galbūt autorius vengė juos tenkinti iš 
mokslinio atsargumo, vengė kaip nepakankamai pagrįstų per 
skubių apibendrinimų. 

3. Neišvengė betgi autorius kai kurių apibendrinimų, 
kurie veikalui nebūtų reikalingi. Pvz.: 

Įvade kartoja Gedimino žodžius: „Krikščionys garbina 
savąjį Dievą pagal savo papročius, rusai vėl savo apeigomis, 
lenkai — vėl pagal savo papročius, o mes garbiname Dievą 
pagal mūsų apeigas, ir visi turime vieną Dievą“. Ir autorius 
kitu sakiniu daro netikslią išvadą: „Šis Gedimino atsakymas 
atitinka panteistinę pasaulėžiūrą: būtent, kad dievybė yra 
visuose daiktuose ir tuo pačiu visi dievai yra lygūs“. 

Pasakęs, kad Perkūno paslaptingumas turi „realios 
mistikos“, autorius skuba su šiam veikalui netinkančio 
stiliaus apibendrinančia išvada: „(O juk visos religijos remiasi 
misterijomis ir kalba apie nejtikimiausius dalykus, liepdamos 
jais tikėti“ (112 p.). 

Pasakęs, kad Perkūnas galėjo būti slavų skolintas iš 
lietuvių, vėl skuba su išplėsta nejįrodyda apibendrinančia 
išvada: „Žodžiu, dvasinės kultūros srityje senais laikais lietu- 
viai darė savo kaimynams didelės įtakos“ (112 p.). 

Pasakęs, kad krikščionybė buvo lietuviams „,primesta 
grubia prievarta“, vėl teigia nepakankamo pagrindo api- 
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bendrinimą: „Visados nauja religija ar ideologija (pvz. komu- 
nizmas) plačiose masėse be jėgos pavartojimo neprigyja“ 
(116 p.). 

Toki apibendrinimai gal yra būdingi autoriaus pasau- 
lėjautai, bet jie nėra būdingi lietuvių liaudies pasaulėjautai ir 
nėra moksliškai pagrįsti kultūros raidos ženklai. Be jų galėjo 
apsieiti knyga, kurią priimti reikia kaip naują indėlį šios rūšies 
literatūroje ir kaip ženklą, kad autoriaus mokslinio tyrinėjimo 
dinamika tebėra gyva ir šiame krašte. 
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Straipsnių šaltiniai 


Literatūros baruose 


ŽMOGUS IR ŽODIS TAUTOS KŪRYBOJE, iš rinkinio LR 
(Lietuvių rašytojai), kur straipsnis ėjo įžanginiu. 


NAUJOSIOS LIETUVIŲ LITERATŪROS LINKMĖS, praneši- 
mas skaitytas LKMA suvažiavime 1936, išspausdintas LR; su pra- 
plėsta antrašte: „Naujosios lietuvių literatūros idėjinės ir forminės 
linkmės“, išspausdintas LKMA Suvažiavimo darbų II tome, 1936 
(pakartotas leidinys: Roma, 1973), pasir. Juozas Ambrazevičius; 
kiek perredaguotas ir sutrumpintas, antrašte: „Idėjinės ir formalinės 
linkmės naujojoj lietuvių literatūroj“ buvo įdėtas Naujojoje romuvo- 
je, 1936 Nr. 15—16, pasir. Juozas Ambrazevičius. Į šį tomą str. 
imtas iš LR. 

Autoriaus pažymėtos nuorodos: 

1. Unser Weg, Bonn 1928, 79, 

2. Das Wortkunstwerk, Leipzig 1926, 110 p. Gehalt und 
Gestalt... 1929, 86, 7 p. 

3. Pla. A. Jakštas: Meno kūrybos problemos, 1931, 21; ,,Amži- 
noji poezija ir jos kūryba, Židinys, 1932 VII, VIII-IX. 

4. Pią. mano str. „Maironio lyrikos sociologija“, Židinys, 1932 
VIII-IX, 108. 

5. Plg. Jakšto nusistatymą dėl Čiurlionio paveikslų 1909 trečio- 
joje lietuvių meno parodoje. Jakštas, Meno kūrybos problemos, 
148. 

6. 1915 Bare, 101 p., B. Sruoga rašė: — „Čiurlionis — dieviš- 
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kas pranašas nauju neapčiuopimu pasauliu, kupinu naujo džiaugs- 
mo, naujos laimės, naujos givibės, pirmas pradėjo pinti Jaunosios 
Lietuvos savitą vainiką. Jis atėjo kaip degans meteoras nuo tolimu 
tolimu mitu pasaku pasaulio, nuo žilu dainu melodijų ir papuošė 
vainika visugražiausiu žiedu. O mes po žolike, nors po pumpuriuka 
nešame, krauname. Bet niekas dar tokio gražaus žiedo, kaip anas 
pirmasai nerado, nors jau daugel kitų atnešta ir inpilta...“ 

7. St. Šilingas L. Bytauto mirties proga laiko jį tam tikru 
Uebermenschu, aiškindamas, kodėl jis negalįs mylėti tik vieną 
moterį — motiną: „Dėl to, kad galingas esi, kad nesamoningai žinai, 
jog Tavo esibė — vainikas, jog Tu ratas iš bočių evoliucionavusių 
grandinio. Tu ja mili, nes ji Tau davė kūna — Dvasia Tave pagimdė. 
Tu instinktiviai nujauti, kad nepagaminsi už save augštesnės, 
tobulesnės esibės. Tu atėjai kad būti ratu, kad sutverti savimi 
grandini“. 

Tas giminės žiedas — tęsia toliau Šilingas — panteistiškai susi- 
liejęs su visuma: ,Gal tai tik Visumos posman insipinė Jo Dvasia, 
kad lukterėjus vėl nusileisti ir dabaigti nepabaigta Sielos giesme- 
himna, minčiu grandini išdainuoti tas dainas, kurios liuliavo Jo Sielą, 
kurios nusinešė su savim“ (Baras, 1915). 

8. Plg. Dobilas: „Vienožinskis ir reikalingumas mums rene- 
sanso“, Skaitymai, 1922 XVII. 

9. Plg. mano straipsnį „Dobilas“, Židinys, 1934 Nr. 12. 

10. Tiesą sakant, Cvirkos talentas pasirodo ne ten, kur jis 
„naująjį“ žmogų kuria, bet ten, kur jis į gamtos stichiją gilinasi; ten, 
kur gyvenimišką, kenčiantį žmogų rodo, ypač visų apeitą. 

11. 1936 birželio mėn. pasirodęs Literatūros žurnalas, leidžia- 
mas V.D. Un-to Hum. mokslų draugijos, visuomenine ir literatūrine 
ideologija, savo bendradarbiais, savo tonu ir net pačia žurnalo 
technika yra Trečio fronto tęsinys. Skirtumas tas, kad Trečias fron- 
tas buvo jaunuoliškesnis ir dėl to ekstravagantiškas, o Literatūra 
subrendęs ir išryškėjęs su savo siekimais. Ypačiai išryškėjęs karin- 
gasis laisvamanybės skelbimas. Pažymėtina ir tai, kad Trečias fron- 
tas buvo vedamas jaunosios kartos atstovų, o Literatūroj susijungė 
ta pati jaunoji marksistų karta su Šarūno autorium ir jo kartos 
akademikais. 
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12. Plg. B. Sirakuzino — B. Sruogos neigiamą nusistatymą prieš 
Vydūno kūrybą, Skaitymai, 1921.V.160 tt., X. 87 tt. Dobilo teigiamą 
įvertinimą ten pat X. 62 tt. 

13. Šalkauskis, Ruomuva, 1921, 11 p. 

14. Vienu vardu visos linkmės apibūdinimas, be abejo, yra labai 
schematiškas, reliatyvus. Tačiau bent metodiškai jis yra atrama su- 
grupuoti palaidiems faktams. 

15. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, Leipzią 1923, 11. 

Nurodyta literatūra. Autoriaus pastaba: surašomi tik patys 
svarbieji straipsniai ir tik apie pačią naująją literatūrą: 

Aleškevičius A., Kiršos kūryba. Naujoji romuva, 1934 12 nr. 

Bičiūnas V., 44 poetai, Židinys, 1929, 12 nr. 

Bičiūnas V., Keturi vėjai. Gairės, 1924 12 nr. 

Brazdžionis B., Petro Karužos poezijos motyvai. Naujoji 
romuva, 1933 117. 

Dobilas J., Šarūnas, Altorių šešėly ir mūsų renesansas. 
Akademikas. 

Grinius J., Putino lyrika, Kaunas 1932. 

Grinius J., Putino Altorių šešėly, Židinys, 1933 1 nr.; 1934 1 nr. 

Jakštas A., Mūsų kova su trečiafrontininkais. Židinys, 1931 8— 
9 nr. 

Keliuotis J., V. Mykolaičio-Putino Altorių šešėly. Naujoji 
romuva, 1933 110, 121 nr. 

Keliuotis J., Petras Karuža. Naujoji romuva, 1933 117 nr. 

Keliuotis J., Poeto gyvenimo pasaka (Aleksandravičius), Naujo- 
ji romuva, 1934 159 nr. 

Keliuotis J., Lietuviškumas ir literatūra (rašytojų nuomonės 
diskusijose). Naujoji romuva, 1933 117 nr. 

Kirša F., Trys rašytojų kartos mūsų dailiojoj literatūroj. Vairas, 
1929 1, 2 nr. 

Kossu-Aleksandravičius, Jeruzale, Jeruzale, nenoriu tavęs 
(Brazdžionio Krintančios žvaigždės). Naujoji romuva, 1933 151 nr. 

Kossu-Aleksandravičius, Ant. Miškinio lyrikos vedamasis 
motyvas. Naujoji romuva, 1934 207—8 nr. 

Kralikauskas J., Vedamosios idėjos Iuominių santykių tema- 
tikoj (apie trečiafrontininkus). Lietuvos mokykla, 1936 3 nr. 
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Mykolaitis V., Keturi vėjai. Židinys, 1926 12 nr. 

Mykolaitis V., Lietuvių literatūros problemos. Naujoji romuva, 
1935 10—11 nr. 

P. S., Trečio fronto kaukės. Židinys, 1931 7 nr. 

Pad. Kas., Keturių vėjų užuovėjoj. Gairės, 1934 2 nr. 

Radzikauskas, Mūsų beletristika šiandien. Naujoji romuva, 
1935 3 nr. 

Radzikauskas, Fausto Kiršos Pelenai. Vairas, 1930 4 nr. 

Radžvilas J., Dėl literatūrinių kartų generacijos, Kultūra, 1930 2 
nr. 

Radžvilas J., Linkmes nustatant. Kultūra, 1930 10—11 nr. 

Radžvilas J. Kunigo romanas (Putino), Kultūra, 1933, 34, 5, 
1934 1 nr. 

Vaičiulaitis A., Natūralizmas ir lietuvių literatūra. Kaunas 1936. 

FORMOS  PROBLEMA NAUJOJOJ LIETUVIŲ 
LITERATŪROJ, išspausdintas Naujojoj romuvoj, 1937 Nr. 21—22, 
pasir. J. Ambrazevičius; perspausdintas LR rinkiny, kur papildytas 
pabaigoj 12 eilučių, pradedant žodžiais: „Nueita net iki žalingo kraš- 
tutingumo“... iki ...„bet į gilumą, kurioj sintetintųsi gili minties ir 
žodžio kultūra“. Į šį raštų tomą straipsnis imtas iš LR. 

IDEOLOGINIŲ GRUPIŲ SANTYKIAI AUŠROS IR VARPO 
GADYNĖJE iš Krikščionybė Lietuvoje. Praeitis, Dabartis, Ateitis. Šv. 
Kazimiero draugijos leidinys Nr. 726, Kaunas 1939, pasir. Juozas 
Ambrazevičius. 

LAUREATŲ AKIVAIZDOJ, pranešimas literatūrinėje šventėje 
1948, išspausd. Aiduose, 1948 Nr. 13, pasir. J. Brz. 

NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS LITERATŪRA, Aidai, 1968, 
Nr. 2, pasir. Juozas Brazaitis. 

LITERATŪRA SPAUDOS DRAUDIMO LAIKAIS, LE XV, 
Boston, Mass. 1968. Pasir. Juozas Brazaitis. 

Sutrumpinta straipsnio versija anglų k., antrašte „The Period 
of Press Ban“, pasir. J. Brz., įdėta EL III, Boston, Mass. 1973, į raš- 
tus neįtraukta. 

1. Redakcijos nuoroda: M. P. gimimo metai ištaisyti į 1877. Žr. 
LKMA suvažiavimo darbai II t. 1936; pakartotas leidinys: Roma, 
1973. 
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2. Autoriaus nuoroda: 

Drama kai kieno priskiriama ne Juozui Vilkutaičiu (1869— 
1948), bet jo broliui Antanui Vilkutaičiui (1864—1903). (B. Vilkutai- 
tytės-Gedvilienės 1979 m. pasirodžiusiame veikale Tikrasis Ketu- 
rakis ir jo raštai dokumentais įrodinėjama, kad tikrasis autorius yra 
J. V. Red.). 

Nurodyta bibliografija: 

J. Ambrazevičius, Lietuvių rašytojai, 1938; Vaižgantas, 1936; 
Vc. Biržiška, ,,50 metų spaudos laimėjimo sukaktį minint“ (Aidai), 
1954 Nr. 4, 6; S. Čiurlionienė, Iš mūsų literatūros, 1913; I. 
Kostkevičiūtė, Kritinis realizmas lietuvių prozoje XIX a. pabaigoj — 
XX a. pradžioj, 1956; Kovos metai dėl savosios spaudos, red. V. 
Bagdanavičius, P. Jonikas, Švaistas-Balčiūnas, 1957; Lietuvos 
Mokslų Akademija, Lietuvių literatūros istorija. Red. K. Korsakas II 
(LE pažymėta klaidingai ,,I“), 1958; Maironis, jo gimimo šimtmečiui 
paminėti, 1963 (straipsnių rinkinys iš Aidų 1962—1963), V. Myko- 
laitis, Naujoji lietuvių literatūra, 1936; Literatūros etiudai, 1937; A. 
Sprindis, Lietuvių literatūrinė kritika (1861—1905), 1957; J. Tumas, 
Lietuvių literatūros paskaitos, draudžiamasis laikas 1924—25 (seri- 
ja knygelių apie ano meto rašytojus); A. Vaičiulaitis, Natūralizmas ir 
lietuvių literatūra, 1936. 

SOVIETINAMAS LIETUVIŲ LITERATŪROS MOKSLAS iš Į 
Laisvę, 1957 Nr. 12. Žurnalo redakcija pridėjo dar tokį prierašą: 

Europos LF studijų savaitėje buvo specialiau nagrinėta, kuria 
linkme sukamas okupuotoje Lietuvoje lietuvio dvasinis gyvenimas 
moksle bei mene... Pridedame žvilgsnį į literatūros mokslą. Lig šiol 
lietuvių literatūros istorija dar neparašyta. Dar nesurasta, kaip 
istorinio materializmo metodu išaiškinti visus lietuvių literatūros 
gyvenimo reiškinius. Tenkintasi atskiromis monografijomis ar 
chrestomatijomis. Tačiau ir jose iš dalies pasireiškia, kaip sovietinis 
metodas mėgina prieiti prie lietuvių literatūros faktų. Sustojame prie 
poros tokių leidinių. 

NIETENDENCYJNA LITERATURA LITEWSKA, straipsnis 
lenkų kalba buvo įdėtas Lietuvai skirtam Wiadomošci Literackie 
(Literatūros naujienos), Varšuvoj ėjusiam laikrašty, 1934 Nr. 12. 
Pasir. Juozas Ambrazevičius. 
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LETTERATURA (Lituania) italų k. iš Encyclopedia Cattolica 
Vol. VII. Firence 1951, 1432—1434 kol. Pasir. Giuseppe Brazaitis. 

Nurodyta bibliografija: 

G. Morici, Canti popolari lituani, Roma 1930; O. W. de Lubicz 
Milosz., Contes lithuaniens de ma mėre U'oye, Parigi 1933; W. 
Katzenelenbogen, Anthology of Lithuanian and Latvian Folksongs, 
Chicago 1935; V. Mykolaitis, Naujoji lietuvių literatūra, Kaunas 
1936; I. Lavoix, Ouand la fumiere nous vient du nord, Parigi 1938; 
J. Mauclėre, Litterature lithuanienne, ivi 1938; P. Lapienė, El Litova 
poezio, Kaunas 1938; H. Engert, Aus litauischer Dichtung, Lipsia 
1938; A. Paterson, Old Lithuanian songs, Kaunas 1939; A. Vaičiu- 
laitis, Outline history of Lithuanian literature, Chicago 1942; V. 
Jungfer, Litauischer Liederschrein, Fellbach-Wiūrttemberg 1948; id., 
Litauen, Antlitz eines Volkes, ivi 1948; J. Balys, Lietuvių tau- 
toska LII, ivi 1948; Pr. Naujokaitis, Lietuvių literatūra, Tibingen 1948; 
J. Baltrušaitis, Lithuanian folk art, Monaco 1949. 


Knygų vertinimai 
A. Išeivijoje 


BALTRUŠAIČIO LIETUVIŠKASIS PALIKIMAS, recenzija. 
Aidai, 1948 Nr. 19, pasir. J. B. 

P. NAUJOKAIČIO „LIETUVIŲ LITERATŪRA“, rec. Aidai, 
1949 Nr. 23, pasir. J. B. 

J. JANKAUS „NAKTIS ANT MORŲ“, rec. Aidai, 1949 Nr. 24. 
Pasir. J. B. 

„BRONIUS KAZYS BALUTIS“. Jo gyvenimas ir darbai. Aidai, 
1952 Nr. 7 (41), pasir. J. B. 

„LIETUVA“, politikos žurnalas. Aidai, 1952 Nr. 8 (42) pasir. 
J. B. 

Č.  GRINCEVIČIAUS „VIDURNAKČIO  VARGONAI“. 
Laiškas autoriui. Rankraštis. 

P. JURKAUS „PAVASARIS PRIE VARDUVOS“, rec. Dar- 
bininke, 1954 birželio 29. Pasir. J. Brazaitis. 

DR. S. ALIŪNO SUTAISYTI VALERIJONO LAŠAI, rec. 
Darbininkas, 1954.VIII.31. pasir. J. Brazaitis. 
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IŠPARDUOTOJI KNYGA. Stasys Raštikis: „Kovose dėl 
Lietuvos“. Kario atsiminimai. Aidai, 1956 Nr. 10(95), pasir. J. Brazaitis. 

K. BRADŪNO „MORENŲ UGNYS“. Pirmoji recenzija iš 
Darbininko, 1958 rugsėjo 23, antroji iš Aidų, 1959 Nr. 5. Pasir. J. B. 

K. BRADŪNO „DONELAIČIO KAPAS“. Darbininke 1971 
vasario 26 įdėtos recenzijos originali antraštė buvo: „Ar galima 
patriotinė poezija mūsų laikais?“ 

L. ANDRIEKAUS „SAULĖ KRYŽIUOSE“, rec. originali 
antraštė Darbininke, 1960 lapkričio 15 buvo: „Giesmė Dievui, 
Lietuvos žemei ir jos artojui“, pasir. J. B. 

L. ANDRIEKAUS „PO DIEVO ANTSPAUDAIS“, rec. Originali 
antraštė Darbininke, 1969 gruodžio 5 buvo: „Andriekus — naujoje 
poetinėje rolėje“. 

ŠVENTINIS VIZITAS MANO BIČIULĖMS. Darbininkas, 1961 
gruodžio 19, pasir. J. B. 

TRIS KNYGAS PASKAIČIUS. Darbininke, 1963 sausio 15, 
pasir. (b). 

ANTANO JASMANTO POEZIJA, užsklandos žodis Antano 
Jasmanto rinkiniui ,,(Gruodas“. Brooklyn, N.Y. 1965, pasir. J. B. 

M. VILTIES „NEPARAŠYTI LAIŠKAI“, iš ok. Lietuvos 
poezijos rinkiniui užsklandos žodis, — parašytas laiško forma 
Vytautui Galvydžiui, pasir. J. B. 

M. SAULAITYTĖS „KAI MES NUTYLAM, nors tai retai esti“, 
rec. Darbininkas, 1968 balandžio 2, pasir. (b.). 

„LIETUVIŲ LITERATŪRA SVETUR 1945—1967“, red. K. 
Bradūnas, rec. Darbininke, 1969 liepos 2 ir 9, nepasirašyta. 

K. GRIGAITYTĖS „TRAPUS VAKARAS“, rec., originali 
Darbininko, 1969 balandžio 25 antraštė: ,,Pamirštam, kad tarp dviejų 
gyvenimų įstrigom. Nepasirašyta. 

V. BOGUTAITĖS „LIETUS IR LAIKAS“, rec. Originali Darbi- 
ninko, 1969 rugsėjo 12 antraštė: ,,Apeliaciniam teisme užvedė bylą 
bežemė tauta“. Nepasirašyta. 

V. ŠLAITO „AGUONŲ GAISRAS“, rec. Originali Dar- 
bininko, 1969 gruodžio 10 antraštė: „Vladas Šlaitas — dviejų pasaulių 
poetas“. Nepasirašyta. 

„TILTAI IR TUNELIAI“, rec. Originali Darbininko, 1969 gruo- 
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džio 31 antraštė: „Atėjo su savo žodžiu nauja generacija — Tiltai ir 
tuneliai — jaunųjų poezijos rinkinys“. Nepasirašyta. 

„ŠIUOLAIKINĖS LIETUVIŲ LITERATŪROS BRUOŽAI“, 
recenzija V. Kubiliaus redaguotos knygos, ta pačia antrašte 
išėjusios Vilniuje 1969. Aidai, 1970 Nr. 10, pasir. J. B. 

JIE GRĮŽO Į NEPRIKLAUSOMYBĖS PRIEŠAUŠRĮ IR 
RYTMETĮ. Trijų pasakotojų knygos. Darbininkas, 1971 vasario 12. 
Nepasirašyta. 

LIETUVIŲ POEZIJA III. Padaryta čia, ko nebuvo galėta pada- 
ryti Lietuvoje. K. Bradūno redaguotos antologijos „Lietuvių poezija 
išeivijoje 1945—1971“ rec. Darbininkas 1971 kovo 31. Nepasirašyta. 

„VĖJAS LEKIA LYGUMA“, Aloyzo Barono nauja knyga, rec. 
Darbininkas, 1971.X.26 ir 27, nepasirašyta. 


B. Nepriklausomoje Lietuvoje 


RABINDRANATH TAGORE: „NAMAI IR PASAULIS“, 
recenzija. Ateitis, 1925 Nr. 9—10, pasir. J. Ambrazevičius. 

Autoriaus nuorodos: 

1) A. Rimka: „Rabindranath Tagore — rašytojas ir žmogus“, 
Kaunas 1924, psl. 3. 

2) Žr. J. Keliuočio recenziją Ateity, 1924 Nr. 10. 

3) Palikti žmogų beklystantį pačiam sau labai pavojinga, nes 
kada jis pamatys savo klaidą, gal tada bus per vėlu. Geriau neleisti, 
nei kaip nuklimpusį traukti. Manydamas, kad reikia leisti blogiui 
augti, kol jis pats parodys blogus vaisius, Tagore, mums rodos, bus 
padaręs nemažą pedagoginę klaidą (Ateities red.). 

A. VIENUOLIO RAŠTAI III, rec. Ateitis, 1926 Nr. 9, pasir. J. 
A. 

A. VIENUOLIO RAŠTAI IV, rec. Ateitis, 1928 Nr. 4 pasir. J. 
Ambrazevičius. 

A. VIENUOLIO „VIEŠNIA IŠ ŠIAURĖS“, rec. Židinys, 1933, 
Nr. 11, pasir. J. Ambrazevičius. 

J. GRUŠO „PONIA BERTULIENĖ“, rec. Ateitis, 1928 Nr. 11, 
pasir. J. A. 
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J. GRUŠO „KARJERISTAI“, rec. Židinys, 1935 Nr. 5—6, 
pasir. J. A. 

J. PAUKŠTELIO „VIDURNAKČIO BALADĖ“, rec. Židinys, 
1929 Nr. 1, pasir. J. Ambrazevičius. Siauresnė tos pačios knygos 
recenzija Ateity, 1929 Nr. 1, čia nejglaudžiama. 

K. INČIŪROS „FATIMA BURTININKĖ“, rec. Židinys, 1929 
Nr. 5—6, pasir. J. Ambrazevičius. 

M. VAITKAUS „IŠ ĮVAIRIŲ PASAULIŲ“ rec. Židinys, 1929 
Nr. 8—9, pasir. J. Ambrazevičius. 

„KIRČIUOTA LIETUVIŲ KALBOS CHRESTOMATIJA“ 
aukštesniajai mokyklai, Židinys, 1929 Nr. 12, pasiraš. J. Ambrazevi- 
čius. 


Autoriaus nuoroda: 

1) Čia įdėta ir dainelė „„Žirgeliai sukinkyti“... Ją yra įsidėjusios ir 
kitos chrestomatijos. Bet ją yra įrašęs ir doc. J. Tumas tarp dai- 
nelių, Vienužio sukurtų, nors vėl Niemi ir Sabaliausko rytų aukštai- 
čių dienyne ji su mažais variantais įdėta kaip liaudies daina. Pačios 
dainelės kai kurių posmų struktūra kalbėtų gerokai Vienužio 
naudai. 

V. BUTLERIO „UŽ KA?“, rec. Židinys, 1930 Nr. 5-—6 pasir. J. 
A. 

„RAKŠTIES RAKŠTYS“, rec. Židinys, 1930 Nr. 5—6, pasir. J. 
Ambrazevičius. 

„GRANITAS“, rec. Židinys, 1930 Nr. 6, pasir. J. Ambrazevi- 
čius. 

„DARBAI IR DIENOS“, Humanitarinių mokslų fakulteto lei- 
dinys, rec. Židinys, 1930 Nr. 11, pasir. J. A. 

P. KUBILIAUS „TARP BETONINIŲ SIENŲ, rec. Židinys, 1930 
Nr. 12, pasir. J. A. 

RUDENS LYRIKA, rec. Židinys, 1931 Nr. 1, pasir. J. A. 

J. ERETO „VOKIEČIŲ LITERATŪROS ISTORIJA I“, rec. 
Židinys, 1931 Nr. 4. 

F. A. OSSENDOWSKIO „LENINAS“, rec. Židinys, 1932 Nr. 
10, pasir. J. A. 

„JAUNOJO VERTERIO KANČIOS“, įžangos žodis į J. W. 
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Goethes veikalo „Die Leiden des Jungen Werther“ vertimą. Sakalo 
bendrovės leidinys, Kaunas 1932, pasir. J. Ambrazevičius. 

V. JUNGFERIO „HINTER DEN SEEN...“, rec. Židinys, 1932 
Nr. 10, pasir. J. Ambrazevičius. 

Autoriaus nuoroda: 

1. Pažodžiui verčiant, būtų: Žydi rožės, žydi rūtos... 

K. ŠAKENIO „AUSZRA IR JOS GADYNĖ“, rec. Židinys, 
1933 Nr. 3, pasir. J. A. 

V. RUOKIO „PER EUROPĄ...“, rec. Židinys, 1933 Nr. 5—6, 
pasir. J. Ambrazevičius. | 

JEAN DE LA BRETE „MANO DĖDĖ IR MANO 
KLEBONAS“, rec. Židinys, 1934 Nr. 3, pasir. J. A. 

VINCAS MACIŪNAS, „LITUANISTINIS SĄJŪDIS XIX 
AMŽIAUS PRADŽIOJE“, rec. Lietuvos praeitis I, sąs. 1, 1940, 
pasir. J. Ambrazevičius. 


Tautosaka 


Iš NAUJOSIOS LIETUVIŲ TAUTOTYROS RAŠTŲ 
UŽSIENYJE, str. iš Židinio, 1932 Nr. 1, pasir. J. Ambrazevičius. 

Autoriaus nuoroda: 

1. Neturėdamas su savim dainų rinkinių, aut. negali patikrinti 
tekstų autentiškumo, juo labiau, kad veikale nenurodyta, kas iš kur 
paimta. 

TAUTOSAKOS  LITERATŪRINIS  PERDIRBIMAS IR 
SEKIMAS, Authenaeum IV, 1933, pasir. Juozas Ambrazevičius. 

Autoriaus nuorodos: 

1. Plg. Bolte J. und Polivka Anmerkungen zu den Kinder — u. 
Hausmūrchen der Briider Grimm, B. J., Leipzig 1913, 165 psl. 

2. Cituota iš Weber L.: Mūrchen und Schwank, Kiel 1904, 6 
psl. 

3. Lietuvių kalboje nesu aptikęs tai pasakų rūšiai atskiro vardo, 
nors dainos turi — šalia dainos yra dainuška. 

4. Plą. Berendson W. A.: Grundformen volkstimlicher 
Frzahlerkunst in den Kinder — und Hausmūrchen der Brider 
Grimm, Hamburą 1921, 80 ir 89 psl. 

5. Palygintina būtų su liaudies tapybos fonu ir perspektyva. 
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6. Žmogžudystė, nesava mirtis, dar prieš Didįjį karą Lietuvoje 
buvo tokia pasibaisėtina, kad iš toli suplaukdavo žmonės pasi- 
žiūrėti nužudyto arba pasikorusio. 

7. Šitas pasakos nesistengimas veiksmus motyvuoti būtų paly- 
gintinas su dainų šuoliais (Sprunghaftiakeit). Ar jis nebūtų išaiškina- 
mas tuo pačiu atminties nestiprumu, užsimiršimu? Kaip dainoje 
mažiau svarbi logiška žodžių eilė už melodiją galbūt ir čia tas pat: 
noras sužadinti, nustebinti, nugali logišką, nuoseklų ir lėtą įvykių 
išdėstymą. Klausytojas neturi laiko žiūrėti, ar čia logiška ar ne. Jis 
nori vis toliau ir toliau bėgti su veiksmu. Tas šuolių klausimas 
pasakojime galėtų būti paaiškintas tik tolesnių tyrinėjimų. 

8. Begalybės ženklu čia pažymėta, kad šalia motyvų, įeinančių į 
nagrinėjamą pasakojimą, esama dar visos eilės kitų, per kuriuos jis 
susijungia su kitais pasakojimais. Brentano pasaka kaip tik ir yra 
vidurys iš visos pasakų eilės; tos pasakos eina viena šalia kitos ar po 
kitos. Sakytum, jis rašo vieną pasaką, visai negalvodamas, ką jis 
toliau rašys. Dėl to plg. ir Mahl Ilse: Der Prosastil in den Marchen 
Clemens Brentanos, Berlin 1931, 35 p. 

9. Plg. ir Petsch, Formelhafte Schlusse im Volksmūrchen, 
Berlin 1900; Krohn: Die folkloristische Arbeitsmethode, Oslo 1926. 

TAUTOSAKOS AUTORIAUS PROBLEMA, Židinys, 1934 Nr. 
2, pasir. J. Ambrazevičius. 

Autoriaus nuorodos: 

1. Būtų labai įdomu pasekti ir palyginti tautosakos likimas kata- 
likiškose ir protestantiškose Lietuvos srityse! 

2. Iš čia aiškėja, kodėl daugelis lietuvių, atitrūkę iš savo tėvy- 
nės, greitai sulenkėjo, suamerikonėjo, sugudėjo, kodėl lietuviai 
inteligentai, vesdami svetimtautes, jų nesulietuvino, nors apie tai 
prieš vestuves svajodavo; kodėl mes taip neįvertinam savųjų žmo- 
nių. 

METMENYS PASAKOS POETIKAI, Athenaeum V, 1934, 
pasir. Juozas Ambrazevičius. 

Autoriaus nuorodos: 

1. Plg. Bolte u. Polivka: Anmerkungen zu den Kinder u. 
Hausmaūrchen der Briider Grimm IV. Leipzią, 1930. 

2. Apie lietuvių pasakų pirmuosius rinkinius žiūr. Grigonytė- 
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Zablockienė, E.: „Pasakų tyrimo metodai“. Mūsų Tautosaka VIII, 
17—25 p. 1 

3. Plg. Antti Aarne: ,„Ubersicht der Mūrchenliteratur“, Hamina 
1914 (XIV, 90 nr.). 

4. Pavyzdžiai visur iš Basanavičiaus rinkinių Lietuviškos 
pasakos yvairios I, II, III, IV t. 

5. Plą. Weber, L. F.: Marchen und Schwank. Kiel 1904, 

6. Žiūr. Athenaeum, 1933, 145 p. 

7. Plą. Harold: ,„Dorf und Stadt.“ HandwGrterbuch des d. 
Mūrchens. B. I, Berlin u. Leipzig 1930/33, 401—408 p. 

8. Tiesa, šitokį teigimą gali sugriauti kad ir tokis veikėjo 
charakterizavimas vienoje Basanavičiaus rinkinių pasakoje: 

„Bagotoj žemėj augo karaliaus vienturtis sūnus, taip didžiai 
švaraus veido, taip nesvietiškos sylos, tokios aukštos išminties, 
tokio švankaus elgimos, tokios drąsios širdies, jog jam lygaus ant 
žemės nebūtumei radęs. Po tėvo galvos jam teko didelė bagota 
karalystė. O toli Kitajų žemėj jam augo vienturtė karalaitė, graži ant 
veido, kaip saulės duktė, augalota, kaip eglė girioj, ant viso kūno 
daili, kaip nudrygiuota, gelsvų kaselių, mėlynų akelių, raudonų 
lūpelių, mandagi, dora, meilinga, išmintinga be galo, be krašto, 
kokios visame sviete nerastumei, kurios gražumą tūkstant 
raštininkų neaprašytų“. 

Šita jau platesnė charakteristika pasakai atrodo, nenatūrali. Ji 
bus čia atsiradusi greičiausiai iš kvieslio oracijos, kur jaunųjų 
ypatybės esti išdėstomos smulkiai. Kvieslio oracijos visai kitas ir 
tikslas: išgirti, išgarbavoti jaunuosius. Tačiau ir šitas prisiplakėlis 
motyvas kuria ne individualų charakterį, bet tik idealų tipą. 

9. Apie eiles pasakoje žiūr. Kahlo G.: Die Verse in den Sagen 
und Marchen, Iena 1919. 

10. Kaip nauji variantai atsiranda, plg. Kaarle Krohn: Die 
folkloristische Arbeitsmethode, Oslo 1926. 

11. Petsch, Robert: Formelhafte Schlisse im Volksmūrchen, 
Stuttgart 1900. 

12. Wulffen: „Das Kriminelle im deutschen Volksmarchen“. 
Archiv fur Kriminalanthropologie und Kriminalistik, B. 38, 1910. 

13. Kai kas dėl realistinių pasakų vulgarumo mano, kad jos 
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(Schwank) esąs vyrų padaras, fantastinės — moterų. 

14. Mūller: Psychologie d. d. Volksmarchens, 89 p. 

15. Tiesa, Kahlo (Handworterbuch d. d. Mūrchens. B. I. 132 
p.) sako, kad gamtos grožiui pasakos herojus esąs jautrus. Jis iš 
Grimmo pasakų nurodo net pavyzdžius, kaip gamta aprašoma: „Es 
war ein schoner Abend, die Sonne schien zwischen den Stimmen 
der Baume hell ins dunkle Grūn des Waldes (K. H. M. 69 nr.);, die 
Abendsonne schien Uber die glanzenden Steine; sie schimmerte 
und leuchtete so prachtig in allen Farben“ (K. H. M. 161 nr.). 
Tačiau nesunku pastebėti, kad toki gamtos aprašymai yra užraši- 
nėtojo priedas (plg. ir ,,Mūsų pasakų“ stilizavimą. Židinys, 1934 19 
tomas 425 p.). Iš dalies su ta mintimis sutinka ir pats Kahlo. 

16. Iš čia pareiga būti atsargiam, parenkant pasakas didaktikai. 

17. Plą. von Lowis of Menar: Der Held im deutschen und 
russischen Maūrchen. Jena 1912. 

18. Galaunė, P.: Lietuvių liaudies menas, Kaunas 1930, 252 p. 

19. ib. 

20. Pal. Lūtzeler, H.; Formen der Kunsterkenntnis. Bonn 1924, 
19 p. 

21. „Tautosakos literatūrinis perdirbimas ir sekimas“. 
Athenauzum, 1933, 153 p. 

Autoriaus nurodyta literatūra pasakos poetikai: 

Be tekste suminėtų veikalų, kurie nagrinėja specialius pasakos 
formos klausimus, čia nurodomi populiariausieji veikalai, kurie 
nagrinėja bendrus pasakos poetikos klausimus. 

Berendsohn, W.: Grundformen volkstūmlicher Erzūhlerkunst 
in den Kinder und Hausmarchen der Brūder Grimm. Hamburg 
1922. 

Bethe, E.: Mythus, Sage, Marchen. Leipzig. 

Bolte, J.: „Zur Geschichte der Marchen“. In Anmerkungen zu 
den Kinder — u Hausmarchen der Brūder Grimm IV. B. Leipzią 
1930. 

v. d. Leven, F.: Das Mūrchen. Leipzig 1925. 

Muller, E.: Psychologie des deutschen Volksmarchens. 
Munchen 1928. 

Panzer, F.: „Marchen“. Deutsche Volkskunde v. J. Meier. 
Berlin:-Leipzig 1926. S. 219—262. 
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Propp, V.: Morfologija skazki. Leningrad 1928. 

Spiess, K.: Das deutsche Volksmūrchen. Leipzig 1926. 

Thimme, A.: Das Maūrchen. Leipzią 1909. 

Be to, sykiu su kitomis tautosakos rūšimis paliečia pasakos 
formos klausimus ir 

Ledermann, W.: Das Mūrchen in Schule und Haus. Berlin- 
Leipzig 1926. 

Naumann, H.: Grundzuge der deutschen Volkskunde. Leipzią 
1929. 

Reuschel, K.: Deutsche Volkskunde I. Leipzig-Berlin 1920. 


KARYS IR KARAS LITERATŪROJE, str. iš Židinio, 1935 Nr. 
11, pasir. J. Ambrazevičiaus, išspausdintas lapkričio 23 proga. 

Autoriaus nuorodos: 

1. Kad lietuviškos dainos pasaulėvaizdis būtų dar ryškesnis, 
atpasakojama čia vokiečių labai išplitusi daina: 

a. Bėmuos yra miestelis, kuriam, žino visi, gali sutikti gražiau- 
sias mergeles. 

b. Miestelyje mažam stovi garnizonas, šaunių, garsių šaulių 
visas bataljonas. 

c. lr kiekvienas šaulys čia turi sau mergelę, ir kiekviena 
mergina mielai šaulius myli. 

d. Tėvams ir močioms yra didi garbė, jeigu ateina šaunus 
šaulys su šautuvu, kardu. 

e. Gyveno jie drauge miestely daugel metų — daugel šimtų šau- 
nių šaulių, visas bataljonas. 

f. Bet teko jiems išeiti kruvinon kovon, kovoti už karalių, kovot 
ir nugalėt. 

g. Buvo gegužės mėnuo penkiasdešimt devintaisiais, pakilo 
sielvartas, pravirko mergelės, didė ir maža. 

h. Ten Hage, prie Magentos didžią duobę kasė, palaidojo tenai 
visus drąsiausius ir narsuolius. 

i. Drauge ten guli dvylika šimtų, nudėtų kulkos ir mirtingo 
plieno. 

j. Eiliniai ir karininkai čia ilsis bendram guoly; ir tuos, kurie 
sudūmė į ataką, mirtis paguldė. 
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k. Pora ragų girdėt, skamba jie aiškiai, garsiai; džiaugiasi močia, 
ir sužadėtinė džiaugias. 

1. Prie vartų laukia jos, ir visa jos užmiršta, nes tikisi surast, kas 
joms brangiausia yra. ž 

m. Septyni dar išliko, ir grįžta jie nūnai į mielą tėviškę su 
sielvarto žvilgsniu. 

n. Neplazda vėliava, nedunda bubinai, jie eina į tėvynę pailsę, 
tokie blyškūs. 

o. Pora ragų girdėt tyliajam gedule: „Mes esam paskutiniai 
septyni visam bataljone“. (J. Sahr; Das deutsche Volkslied, Lpzą. 
1912, 79 p.). 

2. Tą poezijos pasaulį dar lengviau pajusti, kada palygini su 
svetimos dainos panašiu grynai realistišku atsisveikinimu: 

a. Saulė leidos vakaruos; leidos ir naktis, rūko apglobta tamsi, 
vėsi naktis. 

b. Kritusių tarpe gulėjo mirštantis karys, o šalimais klūpėjo 
draugas jojo. 

c. Palenkė galvą į draugą ir mirdamas kalbėjo: ,,Paimki, mielas 
broli, kas yra man prie krūtinės. 

d. Paimk žiedą nuo piršto, kai aš numirsiu, ir mano visus 
laiškus, kur krepšely guli. 

e. Ir jei tave likimas tėviškėn parves, grąžink mano mielai 
brangią dovaną. 

f. Sakyki jai, kad prie Sedano aš kritau kovoj ir paskutiniojoj 
prisiminiau savo mieląją. 

a. Ir jei po metų ji kitą išsirinks, dažnai teprisimena žuvusį 
draugą... 

h. Ir nors likau aš prie Sedano, danguje melsiu aš jai laimės. 

i. Eik šen, mielasis broli, pabučiuok mane. Jaučiu, aš mirštu ir 
nuo jos turiu aš skirtis“. 

j. Ramiai jis atgulė, brangus, narsus karys, tik liko blankus 
kūnas Sedano laukuose. 

k. Ir saulė, mėnuo, žvaigždės sidabro spinduliais apšviečia blyš- 
kų kario veida (J. Sahr, Das deutsche Volkslied I, 85 p.). 

SAVĘS BEIEŠKANT TAUTOSAKOJE, Naujoji romuva, 1935 
Nr. 10—11, pasir. J. Ambrazevičius. 
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LIETUVIŲ LIAUDIES PASAKOJIMAI, Naujoji romuva, 1937, 
Nr. 4—5, pasir. J. Ambrazevičius. 

TAUTOSAKA MOKYKLOJE, Židinys, 1940 Nr. 3, pasir. J. 
Ambrazevičius. 

Autoriaus nuoroda: 

1. Tiksliau iš originalo: 

Alenuška, sestrica maja! 

Vyplyn', vyplyn' na berežok. 

Ogni goriat' goriučyje, 

Kotly kipiat' kipučyje, 

Noži točat bulatnyje, 

Chotiat menja zarezat! (A. N. Afanosev, Narodny russkija 
skazki i legendy II, 1922, 66 psl.). 

LIETUVIŲ DAINOS, rankraštis. 

Autoriaus nuoroda: 

1. Lietuvių kapų giesmės yra specifinio turinio ir formos, reči- 
tatyvinės, o ir jų vardas specialus — raudos. 

„ATLANTIS“. Volksdichtungen Afrikas, recenzija Židiny, 1925 
Nr. 2, pasir. A. 

„VILNIAUS PADAVIMAI“, rec. Židiny, 1931 Nr. 3, pasir. J. A. 

„MŪSŲ PASAKOS“, rec. Židiny, 1934 Nr. 4, pasir. J. A. 

„LIETUVIŠKOS EILĖDAROS KŪRIMOSI RAIDA, rec. Židiny, 
1934 Nr. 8—9, pasir. J. A. 

„MUSIOUE ET CHANSON POPULAIRES“, rec. Židiny, 1935 
Nr. 7, pasir. J. A. 

„TAUTOSAKOS DARBAI“ I, rec. Židiny 1936 Nr. 4, pasir. J. 
Ambrazevičius. 

„TAUTOSAKOS DARBAI“ II, rec. Židiny, 1937 Nr. 3, pasir. 
J. A. 
„TAUTOSAKOS DARBAI“ IV, rec. Židiny, 1938 Nr. 8—9, 
pasir. J. Ambrazevičius. 

„LIUDO RĖZOS DAINOS“, rec. Židiny, 1938 Nr. 1, pa- 
sir. J. A. 

„LIETUVIŲ LIAUDIES PASAULĖJAUTA“, rec. Aidai, 1967 
Nr. 9, pasir. J. B. 
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PASTABOS 


Šio Juozo Brazaičio raštų tomo, jau trečiojo, pirmąją 
dalį sudaro studijiniai literatūriniai straipsniai, kuriuose įžval- 
giai ir taikliai, su autoriui įprastu gilumu ir dėmesiu tiek kūri- 
niui, tiek kūrėjui nagrinėjamas kuris nors mūsų literatūrinės 
kūrybos laikotarpis arba svarstoma estetinė, istorinė ar 
idėjinė jos problema, dėl vienos ar kitos priežasties pasi- 
dariusi itin aktuali ano meto skaitančiai lietuvių visuomenei. 
Kai kuriuos straipsnius parašyti paskatos davė ir ypatingi 
lietuvių kultūrinio gyvenimo įvykiai, k.a. sukaktys ar literatū- 
rinės šventės. Visi jie sudėti chronologine paskelbimo eile, 
išskyrus patį pirmąjį, kuris sudaro tarsi įvadą tolesniam 
nagrinėjimui. Šie straipsniai papildo pirmuose dviejuose 
tomuose paminėtų autorių kūrybos analizę, nušviečia ją iš 
tolesnės perspektyvos, įgalina skaitytoją ryškiau matyti, 
kurią vietą vienas ar kitas kūrėjas užima bendrame litera- 
tūriniame paveiksle. 

Pora nelietuvių kalba mažesnės apimties enciklopedinio 
pobūdžio straipsnelių gali būti įdomūs ir bibliografiniu atžvil- 
giu. Tokių informacijų svetimtaučių leidiniuose, pvz. latvių ar 
estų, Brazaičio buvo ir daugiau parašyta, tik šiuo tarpu jų 
visų nepavyko gauti. 

Antrojoje tomo dalyje skaitytojas ras išeivijoje ir nepri- 
klausomoje Lietuvoje išleistų veikalų vertinimus. Tai įvairios 
žurnaluose bei laikraščiuose paskelbtos recenzijos. Juos 
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rengiant spaudai, kilo nenumatytų sunkumų: negalint susi- 
siekti su buvusiomis leidyklomis ar seniau ėjusių laikraščių 
redakcijomis, buvo sunku išspręsti visų šių raštų autoriaus 
klausimą. Daugumas jų pasirašytas slapyvardžiais, kurių 
nevisuomet pavyksta iššifruoti, arba inicialais J. B., kuriais 
pasirašo ar pasirašinėjo ir keli kiti asmenys. Redakcinei komi- 
sijai teko atidėti į šalį visus tuos raštus, kad ir įprastiniais J.B. 
inicialais pasirašytus, bet kurių autoriaus mūsų dabartinėmis 
sąlygomis nepavyko išaiškinti su visu tikrumu. Taip pat reikia 
pastebėti, kad čia išspausdintos recenzijos yra toli gražu ne 
visos, kiek jų Brazaitis yra parašęs. Jo studijiniai straipsniai 
buvo daugiausia spausdinami moksliniuose žurnaluose, kurių 
didelę dalį buvo galima rasti ir Vakaruose. Recenzijos tačiau 
buvo skelbiamos periodinėje dienraštinėje spaudoje, kurią 
sunkiau išsaugoti ateičiai. Jų dalis gal ir visiškai bus mums 
Žuvusi. 

Trečioje daly sudėta tautosaka — Brazaičio ypač mėgs- 
tama ir atsidėjus tirta sritis. Tai tautosakos temomis parašyti 
straipsniai ar jai artimų sričių veikalų recenzijos. 


Techninis šio tomo parengimas yra toks pat, kaip dviejų 
pirmųjų. Norėta išlaikyti Brazaičio stilius autentiškas, dėl to 
šalia įprastinių gramatinių paliktos ir trumpesnės kai kurių 
linksnių formos, kuriomis Brazaitis naudojosi norimam 
sakinio skambesiui ir ritmui išlaikyti. Palikta autoriaus mėgs- 
tamos tarmybės ir kai kurie šiuo metu neteikiami vartoti išsi- 
reiškimai. Kaip ankstesniuose tomuose taip ir šiame skai- 
tytojas pastebės kai kuriuose straipsniuose pakartojimų, 
kurių autorius negalėjo išvengti, aplinkybių priverstas rašyti 
ta pačia tema žymiai vėliau ir savo straipsnį skirti naujam 
skaitytojui, neturinčiam po ranka seniau tuo klausimu pa- 
skelbtų veikalų. Pasitaikančių citatų kalba liko netaisyta, 
tačiau straipsnių rašyba yra suvienodinta pagal dabar kalbi- 
ninkų sutartus dėsnius. 
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